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Abstract:lleana Malancioiu's interviews draw the attention of the reader first of all because of the
manner in which she directs them towards the creative workshop of the poet. Besides the fact that they
are a good source of insight into the writer's oeuvre, the interviews also highlight a different
fundamental side of the writer, which is her gift for dialogue. The present paper aims to investigate
the manner in which the gift for dialogue and the gift for confession intertwine in lleana Malancioiu's
interviews.

Keywords: dialogue, confession, poetry, autofiction, biography

Atunci cand defineste omul ca fiinta dialogica, Martin Buber afirma cd sensul acestuia
nu se poate realiza dect in relatia eu-tu. Cunoscuta sa afirmatie “la inceput este relatia™'
plaseaza conceptul la originea rostirilor prime. Cuvintele fundamentale nu pot fi rostite decat
in cadrul relatiei si in libertate deplina.

Definitia lui Buber se apropie de cea pe care Ileana Malancioiu i-o da scriitorului,
cand spune ca rolul lui, in cele din urma, sta in faptul de a fi o voce a societdtii sale.Citind
interviurile Ilenei Maldncioiu, problema asupra careia inevitabil ne oprim este Tn ce masura
coexista preocuparea pentru confesiune a poetului cu intuitia sa dialogica. Convorbirile poetei
au constituit pentru majoritatea comentatorilor un reper in interpretarea poeziilor, fiind
considerate o deschidere spre atelierul sau de creatie. Cu toate acestea, avatarul eului,
preocupat mereu de autodezvaluire si cunoastere a sinelui, eu pe care il regdsim in poeme in
relatie cu dublul sau interior mai mult decat cu lumea, este prezent si in interviuri. Am putea
spune chiar ca, si aici, poeta nu comunica, ci Zsi comunica, transformand dialogurile fie in
memorii, cand, nu de putine ori, descrie secvente autobiografice, fie in arte poetice,
explicandu-si viziunea despre scris.

N. Steinhardt afirma intr-unul dintre eseurile sale ca biografia este esentiald pentru a
intelege creatia unui scriitor in vreme de criza: “Stabilirea raporturilor dintre opera si viata
poate — cu precadere in perioadele istorice denumite critice — dobandi puteri revelatoare’?.

Afirmatia lui Steinhardt deschide cateva probleme asupra carora ar trebui sd ne oprim:
relatia dintre creatia poetica si biografie, dar si raportul dintre poezie si contextul in care a
fost scrisd. Interviurile scriitoarei ar putea fi grupate in functie de cateva subiecte asupra
carora ea revine constant: raportul scrisului cu existenta si discutiile despre influentele
scriitorilor din epoca si tabloul epocii.

Prima carte de interviuri a Ilenei Malancioiu cuprinde dialogurile cu Daniel Cristea-
Enache, Recursul la memorie. Convorbiri cu Illeana Malancioiu, in 2003. Cea de-a doua,
Exercitii de supravietuire, publicati in 2010, contine interviuri publicate initial in presa. In
2016, llenei Malancioiu 1i mai apare volumul Am reusit sa ramdn eu insami, ce reia dialoguri

' Martin Buber, Eu si tu, Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 13.

* N. Steinhardt, Opere 17. Drumul cdtre isihie. Ispita lecturii, editie ingrijitd, studiu introductiv, note, referinte
critice si indici de Irina Ciobotaru, sutdiu introductiv de Tania Radu, repere bibliografice de Virgil Bulat,
Polirom, Iasi, 2014, p. 410.
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din celelalte volume si contine cateva interviuri noi. Un numdr mic de interviuri este cuprins
si in volumul aniversar De anima, din 2015.

Interviurile Ilenei Malancioiu insistd cu precadere asupra doud momente din viata sa.
In primul rind, revine in mod repetat la citeva secvente din copilirie. Relatia Ilenei
Malancioiu cu scrisul nu poate fi discutatd in afara influentelor primelor lecturi, pe care le
mentioneazd mereu: Biblia si romanul lui Rebreanu, Padurea spanzuratilor.

Intr-unul dintre cele mai ample dintre interviuri, cel cu Matra Petreu, Ileana
Malancioiu spune ca primul model i-a fost mama, de la care afirma ca a mostenit inclusiv
credinta: “In casa 1n care m-am ndscut nu existau carti (...) decat Biblia si alte cateva carti
religioase [...] Am inceput sa citesc literatura tarziu si primul roman care s-a Intamplat sd-mi
cadd in mana a fost Padurea spanzuratilor™.

Cuvintele Ilenei Malancioiu ne trimit spre un element esential al operei sale: nu
livrescul, nicidecum acumularea unui background cultural iesit din comun, ci spontaneitatea.
Nu rareori, scriitoarea se afirma pe sine ca fiind norocoasa tocmai pentru cd nu a avut ca baza
pentru scrisul ei cultura epocii sau a contextului in care a scris, ci cd memoria sa culturald s-a
fundamentat pe absenta lecturilor cartilor respective.

De asemenea, un set de imagini recurente alcatuiesc tabloul de scriitoare al Ilenei
Malancioiu: trimiterile constante la geneza poemelor, la poeziile din volumul de debut, la
felul in care i-au fost receptate cartile, mai ales in perioada de dinainte de 1989, la contextul
in care a scris alaturi de alti scriitori si, nu Tn ultimul rand, regdsim reveniri aproape obsesive
la lupta cu cenzura si discutii legate de problema eticului si a esteticului.

Citind interviurile, observam ca Ileana Malancioiu are doua crezuri. Primul, repetat in
nenumadrate randuri In aproape toate interviurile, este acela ca poezia trebuie sa fie o expresie
a vietii, la care se adauga influenta cartilor citite, biografia livresca, iar al doilea, nu atat
exprimat, cat dedus ca substanta a creatiei poetei, dar mentionat direct la finalul interviurilor
cu Daniel Cristea-Enache: “lumea aceasta se sprijina pe credinta in existenta celeilalte™™.

De unde se desprind doua coordonate ale biograficului, in poeziile Ilenei Malancioiu,
o biografie a experientelor concrete, traite in istoria si preistoria volumelor, si o alta a unei
existente de dincolo, care ne face sa afirmam, fard indoiala, odata cu Eugen Negrici, ca Ileana
Malancioiu infatiseaza in poemele sale o biografie a elementelor consubstantiale.

Cateva momente biografice de cotitura sunt amintite de Ileana Malancioiu, 1n repetate
randuri, in interviuri: influenta Cartii cartilor, cum o numeste ea insasi, si faptul cd nu a avut
alte lecturi care sa o influenteze in copildrie, debutul cu teza la limba romana si influenta
Padurii spanzuratilor, moartea surorii sale, careia 1i dedicd volumul Sora mea de dincolo,
experienta limita a mortii prin care a trecut in 1977 si, nu in ultimul rand, experienta cenzurii,
odata cu volumul Urcarea muntelui.

De la aceste afirmatii, doar un pas catre geneza volumelor de poezie, prin care Ileana
Malancioiu explica relatia dintre biografia personald si creatie, regasitd mai ales in primele
volume, dar ajunge si la a pune problema relatiei etic si estetic, atunci cand discuta istoria
volumului Urcarea muntelui, care, cum sustine ea Tnsasi, cuprinde expresia unei dorinte sau a
unui vis colectiv’. Regdsim, peste tot, aceeasi obsesie a revenirii la inceputuri, ficutd cu
constiinta ca numai pornind din punctul lor 1si poate explica viziunea.

In interviurile cu Daniel Cristea-Enache, poeta dezbate momentul debutului
publicistic, dar si editorial, despre care ne spune cd a stat sub amprenta lui Emil Botta, care i-
a citit volumul Pasdrea taiata la aparitie si a dorit sa o cunoasca. Cu toate cd poezia Pasdrea

*Tleana Malancioiu, Exercifii de supravietuire, Editura Polirom, Tasi, 2010, pp. 12-13.

* Idem, Recursul la memorie. Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache, Editura Polirom, Tasi, 2003, p. 284.

>Vezi lleana Malancioiu, Exercitii de supravietuire, Editura Polirom, Iasi, 2010, p. 111: “am facut trecerea cétre
urcarea muntelui, pentru a vorbi despre Golgota pe care urca un intreg popor de condamnati”.
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taiata fusese considerata un esec si fusese respinsa de “Viata romaneascd”, lleana Malancioiu
a debutat in “Luceafarul”. Poeta a avut de suferit chiar de la primul volum, 1nsa, din cauza
cenzurii, poemul Ursul fiindu-i considerat subversiv.

Un alt moment biografic important discutat 1n interviuri este experienta cenzurii cu
care s-a confruntat mai ales in ultimii ani de comunism, la redactia revistei ‘“Viata
romaneasca”’. Expunand in cateva pagini documente care privesc incercarea de a salva textele
celor doud numere care urmau sd fie topite de cenzurd (texte de Noica, Liiceanu, Ana
Blandiana, Gellu Naum), Ileana Malancioiu subliniazd nu atat reusita efortului, cat puterea de
solidarizare a intelectualilor implicati: “Daca dupa atatea eforturi s-a ajuns la topirea revistei,
s-ar putea spune cd totul a fost zadarnic. In realitate, faptul ci s-au solidarizat atitia
intelectuali in ideea de a se opune cenzurii si Securitatii (...) au reprezentat Tn mod
neindoielnic ceva™®.

O idee esentiala se desprinde de aici, potrivitd mai ales poeziei llenei Maldncioiu 1n
contextul in care a fost scrisa, anume aceea ca existd doud voci ale poeziei: una, care vorbeste
din adancul experientelor personale si una care vorbeste in numele comunitdtii. Cu alte
cuvinte, drumul parcurs de poezia scriitoarei saizeciste de la biografismul Pasarii taiate la
experienta colectiva din Urcarea muntelui.

In numeroase randuri, este amintitd o figurd importantd mai ales pentru scriitoarea
insdsi, anume aceea a lui Aurel State, numit de poetd “prietenul meu, prizonierul”, aldturi de
care traduce doua volume de poezie. Ne spune despre el ca a fost voluntar in razboi pentru
eliberarea Basarabiei, iar apoi luat prizonier si condamnat la moarte. Ca apoi sa-i fie comutata
pedeapsa, dandu-i-se 25 de ani de Inchisoare, in Inchisorile rusesti si romanesti. La momentul
afldrii de catre Securitate ca a incercat sd-si publice memoriile in straindtate, este ucis.

Pornind de la discutia despre memoriile lui Aurel State, pe care lleana Maladncioiu i le
republicd mai tarziu la editura Litera, scriitoarea deschide din nou un subiect important
referitor la conditia scriitorului Tn comunism: relatia dintre etic si estetic. Dand ca exemplu o
secventd din jurnalul Monicai Lovinescu, 1n care aceasta discuta despre Aurel State exclusiv
din punct de vedere al talentului sdu literar despre care se aratd nemultumita, Ileana
Malancioiu trece bariera etichetei de simplu roman a cartii lui State, aratandu-si inca o data
optiunea pentru dimensiunea existentiala, etica.

Experienta de viatd a lui State, sustine Ileana Maldncioiu, depaseste cu mult
presupusul talent. E vorba de vocea si de prezenta scriitorului in interiorul cosmarului
colectiv in care se afla. Pe tot parcursul dialogurilor sale, Ileana Malancioiu revine la
biografia lui Aurel State, cu numeroase prilejuri, oferindu-i unul dintre micro-romanele
biografice din interviurile sale, aldturi de cele pe care le realizeaza si altor scriitori (Raicu,
Titel, Botta, Cotrus, Noica).

Povestea lui State, redatad prin numeroase fragmente 1n dialogurile Ilenei Malancioiu
cu Daniel Cristea-Enache, are in vedere lupta contra sistemului securist, nicidecum afirmarea
unui talent literar. Ci unul mai degraba existential, talentul de a se sustine in revoltele sale
impotriva unui sistem absurd: “Romanul autobiografic Drumul crucii, despre care aflam cu
prilejul mortii autorului ca nu-i spune nimic Monicai Lovinescu, aducea totusi o noutate.
Pentru ca, intr-o lume in care atatia oameni cu pretentii si-au tradat prietenii sau colegii de
detentie ca sa-si apere pielea, «bietul State» s-a aruncat de pe acoperisul inchisorii Uranus in
speranta ci, astfel, i-ar putea salva pe cei retinuti in dosarul sdu”’.

Spre finalul dialogurilor, Ileana Malancioiu discutd genezele volumelor sale. Despre
Pasarea taiata ne spune cd a pornit de la problema suferintei personale, care trebuia
exorcizata prin poezie.

® Idem, Recursul la memorie. Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache, Editura Polirom, lasi, 2003, p. 176.
"Ibidem, p. 193.
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Exista, asadar, o rupturd in creatia poetei, una ce tine de viziune si care a fost impusa
de contextul istoric: “ulterior, cand aveam sa constat cad moartea psihica poate reprezenta ceva
infinit mai grav decit moartea propriu-zisa, parerea mea despre ce reprezinta scrisul s-a mai
schimbat. Dar nu atadt de mult incat sa cred ca poezia rezistentei, In sensul obisnuit al
cuvantului, ar constitui punctul cel mai inalt al creatiei unui poet adevarat™®.

Mai degraba decat a avea o vocatie dialogica, [leana Malancioiu ramane 1n perimetrul
intuitiei acesteia, congtientd cd in afara cadutarii unor raspunsuri in fiinta celuilalt intreaga
societate s-ar prabusi, dialogurile ramanand, in cele din urmd, reveniri la propria
subiectivitate.
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