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1. Prefața la Imagini și cărți din Franța (1922) și Spiritul critic în cultura 

românească, I și II (1922) 

Unul dintre cele mai importante momente în formarea identității literare a lui 

B. Fundoianu (Benjamin Wechsler, 1898–1944) – poet, publicist, eseist, dramaturg, 

gânditor şi regizor avangardist – este Prefața la cartea Imagini şi cărți din Franța. 

Volumul a apărut în 1922 la București și cuprinde o serie de mini-eseuri ce schițează 

profilul literar al unor autori francezi (printre care Charles Baudelaire, Stéphane 

Mallarmé, André Gide, Jules Gaultier, Marcel Proust, Francis Jammes). De remarcat 

este faptul că ambiția tânărului eseist nu constă în descrierea și apropierea autorilor 

francezi de publicul românesc, ci mai degrabă în crearea unui dialog direct între el și 

criticii francezi. Fundoianu a considerat de la bun început că face parte din cultura 

franceză. Prin urmare o poate descrie din interiorul ei, pornind de pe aceeași poziție 

ca și criticii de peste Sena: „Am avut, scriind cartea, impresia că publicăm articolele 

în Franța, la o revistă franceză și că rostul nostru era să contribuim cu ceva modest, 

dar al nostru” (Fundoianu 1980: 27). Desigur, o astfel de declarație face trimitere la 

procesul de autocreare și la jocul autorului cu cititorul, elemente mereu prezente în 

opera literară a lui Fundoianu/Fondane
1
. Totodată, punctul de plecare este 

semnificativ și inechivoc – criticul se poziționează în mod conștient în afara 

mediului cultural român, pe care îl are în vedere și îl critică în Prefață. Identificarea 

lui cu lumea literară românească este astfel mediată de cea franceză, care rămâne un 

element de comparație și un reper constant. Prin acest gest, el pare să-și ancoreze 

identitatea în centrul tradiției literare franceze. 

Fundoianu avea, de asemenea, în plan publicarea unui volum intitulat Imagini 

şi cărți din România. Acesta urma să conțină eseuri consacrate autorilor români și 

fenomenelor prezente în cultura română. Volumul nu a fost niciodată publicat. Însă 

o serie de texte ale scriitorului, ce abordează teme precum complexele literare și 

                                                 
 Universitatea Jagiellonă din Cracovia, Polonia (olga.bartosiewicz@uj.edu.pl). 
1 Folosesc variantă franceză a numelui autorului când mă refer la opera lui scrisă în franceză după 

emigrarea sa la Paris (deci după 1923). 
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culturale prezente în conștiința românească și decalajele față de Occident, au fost 

publicate în mai multe reviste românești, printre care Rampa și Sburătorul literar. În 

articolul de față vom face referire în mod special la eseul Spiritul critic în cultura 

românească. Textul, compus din două părți, reprezintă un comentariu la Spiritul 

critic în cultura românească al lui G. Ibrăileanu. În acest eseu, Fundoianu încearcă 

să propună o soluție în privința dezvoltării culturale a României. 

Prefața reprezintă unul dintre cele mai însemnate texte critice ale tânărului 

scriitor, datorită căruia putem înțelege mai bine întreagă sa opera. Totodată, textul 

ne permite să realizăm o radiografie a unei părți semnificative a scenei intelectuale 

românești din primele decenii ale secolului XX. Prin intermediul acestui text, 

Fundoianu își asumă în mod conștient rolul de critic sever al culturii românești, 

participând astfel la o dezbatere care a abordat, din unghiuri diferite, problema 

imitării modelelor franceze și germane în lumea literară, culturală și politică a 

României. Problema imitației este prezentă și astăzi în discursul cultural și artistic 

românesc, ceea ce face ca demersul estetic al lui Fundoianu să fie încă de actualitate. 

 Discuția, începută cu teoria „formelor fără fond” a lui Titu Maiorescu, s-a 

transformat astăzi într-o discuție despre altfelitatea și astfelitatea României
2
. Noua 

terminologie folosită pentru a trata caracterul specific al culturii românești poate fi 

privită și ca reversul aceleiași monede. Ambele perspective, deși la distanță de mai 

bine de un secol una față de cealaltă, vor să definească substanța culturii române, să 

surprindă esența așa numitului specific național sau să deconstruiască ideea 

existenței unui nucleu autohton și autonom. Ambele pun în discuție etapele 

modernizării României, comparând acest proces cu modelul oferit de Occident. 

Identitatea națională este deci mereu studiată în raport cu națiunile din Vestul 

Europei. Teoria „formelor fără fond” este expresia dilemei identitare a unei societăți 

tinere, în plină formare, ce abia își descoperea propria libertate și autonomie de 

gândire. Problema spiritului imitativ constituia un element important de discuție în 

noua construcție națională, care voia să se integreze în fluxul civilizației europene. 

Dezbaterile asupra ipoteticului excepționalism
3
 al națiunii române, dar și asupra 

strânsei legături dintre aceasta și moștenirea politică, juridică și culturală a Europei 

își găsesc deci sursele în secolul al XIX-lea.  

Discuțiile despre imitație ne trimit de fapt la o problemă mult mai complicată, 

și anume la complexele profunde ale societății românești. Ne referim aici la o 

viziune de sine bazată pe o serie de caracteristici „negative”, precum întârziere, 

imitație, provincialism, dar și la încercările de a-şi dovedi autenticitatea și 

independența culturală și politică
4
. Astfel de complexe ating inevitabil problema atât 

                                                 
2 Cf. cartea istoricului Lucian Boia De ce este România altfel (Humanitas 2012) și răspunsul 

polemic la ea – volumul De ce este România astfel? Avatarurile excepționalismului românesc, 

coordonat de Vintilă Mihăilescu (Polirom 2017).  
3 Termenul de excepționalism este discutat și explicat în maniera exhaustivă în partea a doua a 

volumului menționat mai sus, De ce este România astfel ?..., intitulată Tentații și înfățișări ale 

excepționalismului românesc. 
4 Cf. Vorbind despre complexele culturii române, trebuie să menționăm una dintre cele mai 

importante cărți din critica românească postbelică, și anume G. Călinescu și „complexele” literaturii 

române (1981) a lui Mircea Martin, unde autorul analizează complexe literare identificate prin Istoria 

literaturii române a lui George Călinescu, dar se oprește și asupra modului în care complexele 

respective au fost văzute de alți istorici ai literaturii române. 
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de doritei „originalități”, care are la bază un profund sentiment de inferioritate. 

Fundoianu, fiind un spirit pătrunzător, urmărește cu atenție mecanismele și procesele 

istorice care provoacă acest sentiment de inferioritate, desenând o imagine foarte 

interesantă și convingătoare a lumii culturale românești. Uneori pare că realizează 

acest lucru cu dezinvoltură, alteori este sfidător, folosind retorica provocării, însă în 

final reușește să cristalizeze un punct de vedere serios și argumentat, care merită 

analizat. 

Deși nu putem considera vocea lui Fundoianu ca fiind una fundamentală și nu 

putem așeza eseistica lui pe aceeași treaptă cu Spiritul critic în cultura românească a 

lui G. Ibrăileanu sau Istoria civilizației române moderne a lui E. Lovinescu, 

perspectiva sa este una importantă, prezentând o serie de elemente inedite. Este 

vocea unui scriitor tânăr și lipsit de experiență, care s-a format în cercurile 

intelectualilor evrei. Aceste două aspecte reprezentau de fapt o dublă excludere din 

cadrul discursului dominant, determinându-l pe Fundoianu să-și formeze o 

perspectivă „din afară”, plină de prospețime și individuală. Autorul era angajat în 

dezbaterea cheie asupra identității românești, simțindu-se îndreptățit să adopte o 

poziție într-un moment crucial al istoriei României, momentul în care statul se 

confrunta cu autodeterminarea națională și (auto)identificarea culturală.  

Imagini și cărți din Franța a fost considerată în momentul publicării un 

volum îndrăzneț și provocator. Fundoianu face în Prefață o critică severă a culturii 

române, „învinuind-o” de promovarea imitației la nivel de act creativ și de îngustime 

intelectuală. În textul său, spațiul cultural românesc este descris ca „o colonie a 

culturii franțuzești” (Fundoianu 1980: 25), care crede că participă la un proces de 

occidentalizare, dar de fapt promovează doar un soi de parazitism cultural-politic:  

Dacă literatura noastră a fost un continuu parazitism, vina n-o poate culege 

cultura Franței, ci neputința noastră de a asimila – mai mult: lipsa talentelor 

remarcabile, capabile să facă dintr-o nutriție străină ceva ordonat și propriu 

(Fundoianu 1980: 25). 

Însă Fundoianu nu este un critic al imitației în sine; pornește de la premisa că 

imitarea modelelor occidentale a fost singura soluție pentru punerea în mișcare a 

culturii autohtone. Cu atât mai mult cu cât modelele imitate au fost în mare parte 

cele franceze, ceea ce, pentru un autor care admite în același text că: „N-am 

cunoscut literatura franceză, așa cum o pot cunoaște pe cea germană – am trăit-o” 

(Fundoianu 1980: 26-27), nu putea să fie un aspect lipsit de importanță. Fundoianu, 

alături de Maiorescu, este preocupat de ritmul amețitor al „transplantării” valorilor 

politice, culturale și al instituțiilor
5
, dar și de lipsa unui simț critic, care ar trebui să 

însoțească procesul: „aducem cultură fără control” (Fundoianu 1980: 197). 

                                                 
5 Alexander Kiossev atrage atenția asupra problemei imitării instituțiilor în țările din Europa de Est 

și din Sud-Est, printre altele, în articolul său The Self-Colonizing Metaphor, în care se referă la 

fenomenul de autocolonizare [self-colonization]. Citatul următor prezintă foarte clar ritmul primejdios 

al schimbărilor, observat atât de reprezentanții conservatorismului moldovenesc, cât și de Fundoianu: 

„The import of institutions takes a special form amid this perennial bickering between high and popular 

culture. Similar to the situation in the real colonies, the institutions in the self-colonizing cultures were 

not created in a process of ʻhabitualization’ – i.e., incremental maturing and adaptation turning them 

into unquestionable and long-lasting habitual practices. They were imposed by sweeping modernizing 

gestures of the elites who scraped them together and legitimized them in a broadly Westernizing – and 
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Prin urmare, vorbind despre literatura română, Fundoianu o definește ca pe un 

parazit, care imită modelul francez. Orientarea și esența peisajului literar românesc 

trimit la temele și soluțiile estetice folosite de către Mérimée, Musset, Mallarmé, 

Baudelaire, Verlaine și Laforgue (Cf. Fundoianu 1980: 25), rămânând cu toate 

acestea doar o copie mediocră a lor. 

„Vina” pentru această stare de fapt o vede în incapacitatea românului de a 

asimila și în „lipsa talentelor remarcabile, capabile să facă dintr-o nutriție străină 

ceva ordonat și propriu” (Fundoianu 1980: 25).  

Fundoianu remarcă principala problemă a așa-numitelor literaturi minore
6
 – 

acestea ocupă un teritoriu geografic și cultural relativ mic. Eseistul regretă faptul că 

autorii români creează în limba lor maternă, ceea ce îi supune imediat „unei 

condițiuni mai mult decât inferioare” (Fundoianu 1980: 26). De asemenea, scriitorul 

poziționează România pe cel mai jos nivel în clasificarea civilizațiilor (Cf. Kiossev 

2008), considerând că aceasta are un statut inferior pe scara dezvoltării. 

În același timp, contrazicându-se pe sine însuși, Fundoianu admite că 

literatura română poate deveni originală tocmai datorită limbii române, care, grație 

unor scriitori precum Eminescu, Odobescu, Arghezi sau Galaction, a reușit să ajungă 

la deplină maturitate literară. Tezele prezente în Prefață sunt continuate în scrierile 

sale ulterioare, publicate de-a lungul anului 1922 în diferite reviste (cum ar fi cele 

menționate deja, Rampa sau Sburătorul literar): 

În limbă vom avea deci puțină tradiție, în ea vom găsi limite pentru împrumut 

din Europa, în ea vom găsi modele. Modele de limbă, atât: Odobescu, Eminescu, 

Arghezi, Galaction; modele literare nu pot fi, atâta timp cât, pentru fiecare, 

străinătatea îți poate oferi un arhetip. Literatura română a rămas să aibă deocamdată 

numai o valoare de model în limbă [...] (Fundoianu 1980: 198). 

În opinia lui Fundoianu, numai Mihai Eminescu și Tudor Arghezi au adus un 

suflu de creativitate poeziei românești; primul a creat practic limba română literară, 

în timp ce al doilea a reînnoit-o fundamental: 

Eminescu crease limba românească. Arghezi a surpat tiparul limbei și a creat-o 

din nou. De aceea nu știe românește – după cei mai mulți. Fiindcă știe extraordinar 

românește (Fundoianu 1980: 136). 

Fundoianu însuși, în singurul său volum de poezii în limba română, intitulat 

Priveliști
7
, tratează limba cu mare grijă, folosind arhaisme, regionalisme și 

neologisme (Cf. Crăciun 2008: 157). Atmosfera particulară a unui ștetl moldovenesc 

este reprodusă în mare parte prin intermediul unui limbaj specific:  

                                                                                                                              
very often eclectic and inherently controversial – manner. In this process there always remained a 

whole lot of things impossible to import – the practical know how, the habits, and routines, the well-

established ethos, the roles and rules in the everyday performance of an institution. As a result, the 

institutions were too often accommodated, used in unexpected ways for unforeseen ends, in line with 

bricolage patterns—i.e., they are hybridized” (Kiossev 2008). 
6 Folosim acest termen după Deleuze și Guattari (Cf. Deleuze, Guattari 2007). 
7 Priveliști, volum de poezii din perioada românească, scrise între anii 1917-1923, dar publicate 

abia în 1930, 7 ani după plecarea autorului în Franța, la Editura „Cultura Națională” din București. 
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Căruțe fugărite de ploaie au trecut,/ și liniștea în lucruri de mult mucegăiește./ 

În case oameni simpli vorbesc pe ovreiește./ Gâște, cu pantofi galbeni, vin lent după-

un zaplaz;/ auzi cum ploaia stinge fanarele cu gaz, [...]//” (Fundoianu 2011: 116). 

 După cum subliniază Mircea Martin, tânărul poet „a revoluționat sensibilitatea lirică 

românească prin Priveliștile sale (Martin 2011: 6). 

În folclorul românesc Fundoianu vede, de pildă, multe elemente slave, 

observând totodată caracterul sincretic al acestuia – în opera lui Mihail Sadoveanu și 

George Coșbuc de exemplu: „Coșbuc a trebuit să meargă chiar la poezia populară 

sârbă sau ruteană [...], iar Sadoveanu s-a dus până la nota specifică slavă – care nu e, 

în nici un caz, românească” (Fundoianu 1980: 200). Numai despre Creangă vorbește 

în termeni mai puțin critici, deși nu este convins de originalitatea și creativitatea lui: 

[...] singur Creangă aduce ceva – dar cât și în ce măsură? Dacă cineva ține cu 

orice preț să legitimeze originalitatea literaturii românești – atunci îl sfătuiesc să-l 

ocolească de a-i găsi în Creangă o expresie: nimic nu e mai primejdios (Fundoianu 

1980: 200). 

 Astfel, Fundoianu susține faptul că unicitatea literaturii române nu trebuie 

căutată în folclor, cum ar vrea să demonstreze mai mulți adepți ai redescoperirii 

originalității în valorile țărănești
8
.  

De altfel, Fundoianu crede că existența României pe harta Europei este 

rezultatul unei „erori fecunde devenite, în slujba instinctului de conservare, o idee 

fixă: e ideea originii noastre latine” (Fundoianu 1980: 201). Potrivit eseistului, fără 

acest miraj cultural, locuitorii provinciilor românești ar rămâne o masă incoerentă și 

balcanică (Fundoianu 1980: 201). Așadar, autorul face referire și la o altă identitate 

culturală a românilor – cea orientală, mediată de Balcani. În abordarea lui, 

dimensiunea culturală a spațiului balcanic primește un calificativ negativ și trebuie 

respinsă în favoarea celei occidentale. Eseistul se înscrie într-o tendință 

prooccidentală, plasată de Vintilă Mihăilescu în momentul începuturilor construcției 

naționale românești, adică „în perioada răsturnării constitutive a referinţei de la 

Orient la Occident” (Mihăilescu 2017: 57) și care se autodefinește prin prisma 

valorilor occidentale, pe care le așează în centrul oricărei activități:  

Această intrare relativ târzie şi intempestivă în sfera de referinţă a unui 

significant other occidental a dus, pe de o parte, la reprimarea referinţei orientale 

(bizantină, otomană, balcanică…), iar pe de altă parte, la supraevaluarea, uneori 

compulsivă, a referinţei occidentale (Mihăilescu 2017: 57). 

Fundoianu susține o teză îndrăzneață, considerând că întreaga istorie politică 

și culturală a României se bazează pe iluzia conform căreia românii sunt 

continuatorii tradiției romane. Îndrăzneala sa constă tocmai în ideea de a considera 

                                                 
8 Această imagine idealizantă a țăranului român este prezentă la mai mulți scriitori, critici și 

teoreticieni (precum Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu, Ovid Densusianu) și va avea mari consecințe 

în ceea ce privește formarea arhetipului Țăranului Român în imaginea colectivă a societății române. De 

altfel, ea se va întâlni cu o mare critică în perioada interbelică din partea unor autori (ca Cioran sau 

Noica). Cf. Vintilă Mihăilescu, Excepționalismul Țăranului Român. Prezența unei absențe [in:], Idem 

(volum coord. de) De ce este România astfel ? Avatarurile excepționalismului românesc, Polirom, Iași 

2017, p. 165–198. 
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„obârșia” romană o iluzie. Inspirându-se din filozofia lui Jules Gaultier
9
, eseistul 

definește acest fenomen ca un act de bovarism (Fundoianu 1980: 201): „Facultatea 

aceasta construiește iluzia continuă, iluzia absurdă și falsă, dar veșnic creatoare de 

acte noi, adică veșnic creatoare de realități de viață” (Fundoianu 1980: 376). Tânărul 

scriitor constată că acest gen de intoxicare psiho-istorică
10

 a devenit spiritus movens 

al întregii culturi; mecanism de iluzie și de minciună ce a dat unei națiuni nou 

formate un sentiment de apartenență la cultura europeană datorat unui trecut comun. 

Amplificarea și distorsionarea unui fapt istoric, precum ocuparea teritoriului 

românesc de către romani, a permis intelectualilor români să creeze un discurs 

megaloman care vizează omogenizarea identității hibride a românilor. 

Gândirea lui Fundoianu nu este în întregime originală; particularitatea ei 

constă totuși în adoptarea unei poziții contestatare și în radicalizarea opiniilor 

exprimate. O astfel de poziție argumentativă, exagerată intenționat, a reuşit să 

provoace câteva polemici în epocă. Fundoianu şi-a creat în mod deliberat imaginea 

unui artist rebel și şi-a făcut cunoscute opiniile controversate, fiind conștient de 

faptul că o astfel de atitudine îi va facilita difuzarea textelor și îi va spori numărul de 

cititori. Strategia eseistului s-a dovedit a fi una reușită. Însuși „papa 

modernismului”, Eugen Lovinescu (care de altfel îl aprecia pe Fundoianu nu numai 

ca eseist, ci în primul rând ca poet), și-a exprimat clar poziția: 

Paradoxul situației d-lui Fundoianu e de a voi să fie critic, rămânând într-o 

formulă. Nu e vorba de o preferință explicabilă, ci de o îngrădire voluntară. În slujba 

ei, d. Fundoianu pune fanatismul tinereții: în luptă cu opinia publică și cu tot ce e 

recunoscut, mai aduce încredere în sine și dispreț pentru alții. E mereu în poziție de 

atac: desconsiderației generale, neîndreptățite, de altfel, îi răspunde cu o desfidere 

anticipată, în care trebuie să recunoaștem o forță. Cu toată cultura lui fără substrucții, 

d. Fundoianu posedă certitudinea gustului: zarafi ancestrali i-au transmis o balanță 

ideală. E poate singurul publicist român care nu numai că știe ce e talentul, dar îl și 

determină cu preciziune. Lipsită de orientare științifică, critica lui purcede totuși dintr-

un gest infailibil. Incapabil de a ieși din sine, criticul își face din incapacitate o armă 

cu care atacă tot ce nu intră în ecvația sensibilității sau a atitudinii sale. Prin nu știu ce 

transformări milenare, pasiunile atavice din jurul textelor talmudice au devenit la 

dânsul fanatism literar. D. Fundoianu trebuie să regrete că nu-și poate înălța cîteva 

sprânzurători pentru eterodocșii literari (Lovinescu 1992b: 148–149). 

Prin tonul său uneori sarcastic, Lovinescu subliniază extraneitatea culturală a 

lui Fundoianu („zarafi ancestrali i-au transmis o balanță ideală”), punând-o într-o 

lumină nu tocmai favorabilă – cu acest scop introduce în text un imaginar al 

războinicului, cu evidente conotații tendențioase (d. Fundoianu „e mereu în poziție 

de atac”, „criticul își face din incapacitate o armă cu care atacă tot ce nu intră în 

ecvația sensibilității sau a atitudinii sale”, el posedă „pasiuni atavice” și „regretă că 

nu-și poate înălța câteva sprânzurători”). Desigur, în polemica lui Lovinescu putem 

                                                 
9 Jules Gaultier a scris două lucrări care au dat început termenului de bovarism: Le Bovarysme, la 

psychologie dans l’œuvre de Flaubert (1892) și Le Bovarysme: essai sur le pouvoir d'imaginer (1902). 
10 Acest termen aparține unui filozof polonez Stanisław Brzozowski, care caracterizează astfel 

conceptul de cultură în Europa la începutul secolului XX, considerându-l sinonimic cu bovarismul 

gaultierian (Cf. Brzozowski: 1909).  

Toate traducerile din polonă, engleză și franceză aparțin autoarei articolului. 
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regăsi și o dimensiune puțin umoristică, iar criticul, „teoretician al sincronismului” 

și „susținător al modernismului”, cum subliniază Mircea Martin, avea nevoie  

să se disocieze ferm de o asemenea părere [adică a lui Fundoianu, OB], care ar fi 

putut să pară izvorâtă din chiar propria-i doctrină. Pus în fața exagerărilor fostului 

sburătorist [Fundoianu participa la întâlnirile cenaclului, OB], Lovinescu [...] își 

afirmă răspicat încrederea nu numai în talentul reprezentativ al câtorva personalități, 

ci și în nivelul actualizat al unor virtualități și eforturi colective (Martin 1980: XXIII). 

2. Este oare România o colonie a culturii franceze? Autocolonizarea 

culturii române 

În Prefața la Imagini și cărți din Franța regăsim un concept care ne poate 

servi drept pretext pentru a lua în considerare un alt aspect al culturii române care 

merită studiat – și anume caracterul ei autocolonial. Introducând expresia: „Cultura 

noastră a evoluat, și-a desinat o figură și o stare, a devenit o colonie – o colonie a 

culturii franțuzești” [sublinierea îmi aparține, OB] (Fundoianu 1980: 25), scriitorul 

ne oferă o idee prețioasă care extinde perspectiva hermeneutică și permite ca textul 

lui să fie considerat ca punct de plecare pentru o discuție mai largă asupra culturii 

române. Cu toate acestea, suntem conștienți de radicalismul folosit în mod 

intenționat de Fundoianu și suntem de acord cu Mircea Martin, care vede în 

atitudinea eseistului tocmai „incompatibilitatea statului de «colonie» atribuit culturii 

române care l-a produs” (Martin 1980: XXV): 

Toate acestea sunt probe de libertate spirituală, de independență intelectuală, 

nu de aservire sau parazitism. Acolo unde Fundoianu vedea semnele dependenței 

absolute a culturii române față de cultura franceză, noi vedem astăzi indiciile sigure 

ale unei autonomii și ale unui nivel de la care dialogul devine posibil. Cartea sa însăși 

închide între coperțile ei un asemenea dialog neaservit și neconcesiv (Martin 1980: 

XXV). 

Totuși, extrapolarea acestei idei și extinderea ei la un domeniu mai general, 

încercarea de a vedea în ea o observație mai profundă, o tendință prezentă nu numai 

în țările balcanice sau în România, dar și în Polonia și în alte țări vecine, ni se pare o 

abordare foarte interesantă și provocatoare. Prin așa numita „figură și stare de 

colonie” înțelegem nevoia de comparație cu civilizațiile mai „mari”, instinctul de a 

vedea în ele un punct de referință și de a considera că valorile lor sunt cele mai 

pozitive (sau cele mai negative, în cazul mișcărilor naționaliste, care își bazează 

identitatea pe specificul național, distingându-se de tot ce este occidental – totuși, 

punctul de reper rămâne același). 

 Folosesc conceptul de autocolonizare [self-colonization] în abordarea lui 

Alexander Kiossev, istoricul bulgar care l-a introdus în textul său din 1995 intitulat 

Notes on Self-Colonizing Cultures (Kiossev 1995). Termenul acesta definește 

„culturile care s-au supus puterii culturale a Europei Occidentale, deși nu au fost de 

fapt niciodată cucerite sau colonizate de ea” (Kiossev 1995, apud Sowa 2011: 20). 

Prefixul „auto“ subliniază lipsa de constrângere și absența unei forțe care ar acționa 

din partea „hegemonului“, ceea ce este înscris în esența proiectului colonial. Pentru 

a descrie condiția României în perioada interbelică, Fundoianu folosește același 

termen (colonie), la care Kiossev se va referi în anii nouăzeci ai secolului al XX-lea, 
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încercând să răspundă la întrebarea „de ce țările din Europa Centrală și de Est și din 

Europa de Sud-Est sunt lipsite de identitatea lor distinctă?” (Sowa 2011: 20). 

Așadar, această lipsă de identitate ce datează din perioada de început a construcției 

naționale va conduce țările est-europene și sud-est europene spre tentația de a-şi 

dovedi cu orice preț altfelitatea și/sau importanța. Îl citez aici pe Kiossev după Jan 

Sowa, care descrie procesul de autocolonizare prin exemplul Poloniei în cartea 

Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą [Corpul fantomă 

al regelui. Lupte periferice cu formă modernă]: 

Privind din punctul de vedere al lumii globalizate de astăzi, trebuie să 

recunoaștem că există culturi care, comparativ cu „națiunile mari”, nu sunt suficient 

de centrale, vechi și puternice. Pe de altă parte, în comparație cu, de exemplu, triburile 

africane, acestea sunt insuficient de străine, îndepărtate și înapoiate. Ele s-au dezvoltat 

încă de la stadiul lor embrionar într-un spațiu al îndoielii: „Suntem europeni, dar 

poate nu în cel mai exact sens al cuvântului”. Aceasta a fost o condiție prealabilă 

pentru apariția unui anumit tip de identitate și a unui anumit tip de modernizare, 

fiindcă aceste culturi s-au format datorită unei traume constitutive, declarând că We 

are not Others (Others fiind considerați ca reprezentanți a ceea ce este Universal). 

Această traumă lasă țărilor respective impresia că au apărut prea târziu și că sunt un 

rezervor al lipsurilor civilizației (Kiossev 1995, apud Sowa 2011: 20). 

Fundoianu, deși observă acest caracter autocolonial al culturii românești (el 

nu folosește un astfel de termen și nu cunoaște încă ipotezele discursului 

postcolonial; textul lui presupune totuși această atitudine voluntară a 

intelectualilor/elitelor românești de a deveni o colonie franceză), nu are încă 

instrumentele necesare pentru a demistifica complet acest fenomen. În consecință, și 

el îi cade victimă. De fapt, eseistul descrie cultura românească aplicându-i măsura 

normalității reprezentată de țările occidentale (în acest caz – Franța). Folosind 

categoriile spațiale și cedând în fața imaginii idealizate a centrului Europei, el 

presupune că „[noi românii trebuie să] convingem Franța că intelectualicește suntem 

o provincie a geografiei ei, iar literatura noastră un aport, în ce are mai superior, la 

literatura ei” (Fundoianu 1980: 26). În viziunea lui, România continuă să rămână 

într-o relație de dependență față de Franța. 

De aceea autorul explică nașterea cărții sale în felul următor: 

Când ne-am născut la viața literară, peisajul ei era gata ordonat. Tradiția 

noastră culturală, până în a patra clasă de liceu, o poți epuiza. Atunci, fiindcă ai 

nevoie de o tradiție, cauți una artificială, dar cel puțin logică. Tradiția cea nouă o coși 

lângă cea veche, cum poți coase două covoare disparate și, printr-o amnezie parțială 

în memorie, încerci să vezi în ceea ce e diferit o continuitate. Citești deci pe francezi 

ca pe niște scriitori naționali mai mari, bucată dreaptă din tradiția noastră (Fundoianu 

1980: 26). 

Fundoianu face o trecere în revistă a diferitelor etape ale autocolonizării, 

dintre care putem enumera: conștientizarea lipsei oricărei tradiții (care apare ca efect 

al comparației cu vechea tradiție a culturii europene occidentale) și statutul de 

„cultură a carențelor şi a înapoierii” [“a culture of absences”, “a culture of 

backwardness”]. În scrierile sale mai putem regăsi conștientizarea necesității de a 

adera la „această tradiție bună și veche” (Europa va fi aici întotdeauna, cum explică 

Kiossev, „un punct de pornire” în acest sistem de referință, asociat cu valorile cele 
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mai pozitive) și, în sfârșit, auto-determinarea în contextul culturii „imperiului”. 

Adică, urmând metafora lui Fundoianu, găsirea într-un covor țesut de noi înșine a 

continuării motivului din covorul hegemonului. Imaginarul colectiv, conform teoriei 

lui Kiossev, joacă un rol-cheie în acest proces (Cf. Kiossev 1995).  

Fundoianu decide în cele din urmă să plece din țară, „fiindcă e mult mai logic, 

în calitatea sa de autor român, să vrea să trăiască mai degrabă în capitală decât «în 

provincie»” (Finkenthal 2007). Se înțelege implicit că adevărata capitală a României 

este Paris. Trebuie să adăugăm că și strategia lui de a publica mai întâi eseurile 

despre autorii francezi poate fi una pragmatică; pe de o parte scriitorul simte că scrie 

despre literatura „universală”, ceea ce îl face și pe el mai „universal” și mai 

important. Pe de altă parte este un semn evident că autorul nostru consideră 

literatura franceză ca o stare „naturală”, „normală” a literaturii, pe care autorii 

români ar dori să o atingă. 

Iar Sowa, diagnosticând realitatea istorică poloneză, atrage atenția asupra 

„puterii extrem de performative a adverbului «normal»” (Sowa 2011: 22), a cărui  

prezență poate fi ca o hârtie de turnesol care distinge cazurile de transfer cultural – 

cum ar fi modernizarea Japoniei în secolul al XIX-lea sau dezvoltarea relațiilor 

capitaliste de producție în China contemporană – de la situația de influență sau cea de 

dominație. În timp ce în primul caz avem de-a face cu împrumuturi conștiente și 

deliberate ale elementelor de cultură străină și cu utilizarea instrumentală a acestora 

pentru a obține rezultate concrete, în cel din urmă este vorbă de o ajustare normativă 

(Sowa 2011: 22). 

Fundoianu adoptă o poziție valabilă și astăzi în multe cercuri intelectuale 

românești (sau poloneze, de pildă), care tratează reformele inspirate de valorile și 

modelele occidentale drept o „introducere a normalității” și pentru care 

„modernizarea” este sinonimă cu „europenizarea”. Potrivit lui Sowa, în acest 

exemplu putem vedea bine  

cum lucrează această distincție introdusă de Kiossev care face diferența dintre cei care 

sunt the Others și sunt îndepărtați și cei care sunt prea aproape de centru și nu sunt în 

stare să scape de influențele sale culturale și civilizaționale (Sowa 2011: 22). 

Urmărind această cale, ne putem referi la cei mai mari teoreticieni preocupați 

de problemele dezvoltării României în noul context european – Titu Maiorescu și 

Eugen Lovinescu. Cel dintâi este un susținător al transferului cultural, a preluării 

elementelor din cultura străină, a selectării și adaptării acestora la propriile nevoi și 

după propriile forțe. El promovează mai degrabă rolul activ al „culturii gazdă”. Cel 

de-al doilea se opune deschis teoriilor care propagă evoluția organică, iar 

sincronismul lui se sprijină în plan teoretic pe legea imitației. După ce va dobândi în 

sfârșit o „bază” sau, cu alte cuvinte, o „formă”, cultura română va putea crea pe 

acest fond propriul conținut original. Lovinescu recunoaște înapoierea culturii 

române și admite deschis că „originalitatea civilizației noastre ca și a civilizației 

celor mai multe popoare nu stă, așadar, în «elaborație», ci în adaptare și în 

prelucrare” (Lovinescu 1992a: 161). Așadar, poziția marelui critic confirmă ipoteza 

lui Kiossev, potrivit căreia: 
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culturile care s-au autocolonizat nu au devenit mai mici din cauza dependenței lor de 

ceea ce este străin, ci fiindcă și-au recunoscut inferioritatea din start și, ca rezultat al 

acestei recunoașteri, de la bun început s-au format sub semnul dependenței (Sowa 

2011: 21). 

Este dificil (și probabil inutil) să constatăm care dintre aceste atitudini a fost 

cea mai adecvată. Fără îndoială, Lovinescu gândea mai rațional și era conștient de 

nevoia de schimbare radicală. Maiorescu a dorit ca România să se dezvolte într-un 

mod dinamic, dar evolutiv. Lovinescu credea că: 

Ca și la alte popoare înapoiate (și am studiat cazul Rusiei și Japoniei), 

civilizația noastră nu se putea deci forma decât revoluționar, adică brusc, prin 

importație integrală și fără refacerea treptelor de evoluție ale civilizației popoarelor 

dezvoltate pe cale de creștere organică (Lovinescu 1992a: 160–161). 

Teoreticianul era convins că între model și cel care-l imită va apărea în 

sfârșit spiritul critic.  

Multe elemente ale gândirii lui Fundoianu seamănă cu viziunea lui 

Maiorescu. La fel ca reprezentantul conservatorilor moldoveni, eseistul 

ridiculizează modernizarea forțată și grăbită a statului român. El solicită 

transformarea profundă a mentalității sociale și nu preluarea mimetică şi 

superficială a modelelor occidentale. În același timp, el susține că aceste 

transformări moderne sunt necesare, dar trebuie introduse rațional și cu simț critic. 

Acest punct îl distinge de Lovinescu, a cărui opțiune este dominantă în mediile 

politice și culturale din perioada interbelică și care presupune că imitarea modelului 

occidental stimulează cultura nativă, iar elementele preluate încep să se 

interiorizeze și să modeleze structurile sociale. Lucian Boia scrie: 

Lovinescu merge mai departe decât Maiorescu, justificând „formele fără fond" 

denunțate de marele junimist, în preluarea cărora vede etape firești ale 

occidentalizării, tipare necesare pentru coagularea ulterioară a fondului modern de 

civilizație. El a combătut vehement „țărănismul” vremii, opunându-i valorile citadine, 

singurele promotoare ale civilizației moderne (Boia 1997: 95). 

În abordarea lui Lovinescu, occidentalizarea (care este sinonimă cu noțiunea 

de modernizare), înseamnă desprindere de trecut, iar valorile citadine sunt opuse 

celor rurale. Dacă o societate întârziată vrea să se modernizeze, ea este obligată să 

evolueze „pe o cale revoluționară”. Atitudinea lui Fundoianu, în care Mircea Martin 

regăsește „valoarea pozitivă a negației” (Martin 1980: V), este de fapt una de 

încredere în procesele de modernizare puse în mișcare de către tânăra cultură 

română. Scriitorul înțelege că anumite procese din istoria României erau inevitabile, 

ca de pildă „rolul nostru de colonie a Franței [care reprezintă] o consecință a 

premisei că suntem latini” (Fundoianu 1980: 200). Susține, în schimb, că modelele 

occidentale trebuie să fie adoptate într-un ritm mai lent și urmând calea creativității: 

S-o așteptăm [România, OB]. Până atunci să privighem asimilarea continuă a 

culturei străine (să se facă mai încet, mai bine și mai personal decât Codul civil din 

1865) și să ne întoarcem deci la critică culturală. D. Ibrăileanu, critic moldovean, ne 

poate ajuta la aceasta. (Fundoianu 1980: 202). 
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Pentru Fundoianu, critica culturală constituie singura garanție a simțului 

critic, iar în cele din urmă – a unui împrumut creativ și inspirat. Folosind expresia 

critic moldovean, Fundoianu se referă la conceptul de critică moldovenească prezent 

în Spiritul critic în cultura românească al lui Ibrăileanu, în care teoreticianul 

introduce distincția dintre cele două regiuni ale României (Moldova și Muntenia) și 

afirmă că spiritul critic s-a manifestat mai evident în Moldova: 

Muntenia reprezintă, s-ar putea zice, voința și sentimentul, pe când Moldova 

mai cu samă inteligența. Muntenia face o operă mai utilitară: ea își cheltuiește energia 

în lupta pentru schimbarea ordinii sociale, caută să transplanteze din Apus forme 

nouă. Moldova face o operă mai de lux: ea caută să adapteze cultura apuseană la 

sufletul românesc, caută să adapteze la noi formele cugetării apusene. De aceea în 

Muntenia vom găsi o legiune de patruzecioptiști; în Moldova, o legiune de spirite 

critice și de literatori (Ibrăileanu 1984: 17). 

Ca și Ibrăileanu, Fundoianu nu condamnă influențele occidentale și nu susține 

prezervarea așa numitului specific național. El optează pentru critica culturală, pe 

care o identifică cu spiritul critic și o opune criticii literare, bazate exclusiv pe 

principiul estetic. Identificarea acelor două categorii, cea estetică și cea etnică, 

conduce la situația în care cei considerați mari sub raport estetic devin reprezentanții 

specificului național. Căutarea obsesivă a acestei specificități închide elita 

românească în cercul vicios al dilemelor elementare ale statelor cu caracter 

autocolonial. Fundoianu se referă la recepția operei lui Eminescu în România, din 

care lipseau discuții constructive despre prezența spiritului german în compozițiile 

sale literare: 

Eminescu era un mare artist; un mare creator al limbei românești, desigur; 

culturalicește însă, un importator. Spiritul critic se putea deci exercita imediat – 

spiritul critic cultural, nu cel literar. Maiorescu a privit opera lui Eminescu numai ca 

valoare estetică locală. De aici înainte, eroarea lui Maiorescu va servi de bază criticei 

românești de până acum (Fundoianu 1980: 197). 

Critica culturală ne permite deci să înțelegem faptul că acceptarea conștientă a 

procesului de adaptare a modelelor occidentale poate să stimuleze schimbarea 

pozitivă a valorilor locale și a progresului echilibrat al societății. 

3. Concluzii. Spiritul imitativ și viziunea despre literatură a lui Fundoianu 

Participarea lui Fundoianu la dezbaterea privitoare la evoluția culturii române 

moderne are și o dimensiune mai generală – anunță tema prezentă în mod constant 

în opera lui, și anume întrebarea: ce este literatura? Statutul poetului/creatorului 

reprezintă o problemă fundamentală în lucrările lui Fondane – ale unui poet și 

gânditor existențial
11

. La Paris, reflecția în jurul acestui subiect va evolua în mod 

natural sub influența tot mai puternică a filosofiei lui Șestov. Autorul va „adopta 

poziția existentului asupra cunoașterii, se va revolta contra rațiunii uniformizante” 

(Martin 2011: 8). Fondane va încerca să demonstreze în scrierile sale de maturitate 

că poezia este o experiență existențială care are loc dincolo de bine și rău, dincolo de 

                                                 
11 Mircea Martin subliniază faptul că Fondane „a devenit un gânditor existențial – nu existențialist”. 

(Martin 2011: 6). 
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adevăr și minciună, dincolo de etică – fiindcă și aceasta este un produs al gândirii 

raționale, care constituie opusul experienței. Din cauza proceselor nechibzuite de 

imitație («manque de réécriture créative»/„lipsa de rescriere creatoare”) devenim 

prea atașați de formă, ceea ce ne împiedică să ajungem la esența trăirii. În același 

timp, aceste procese conduc la ideologizarea și politizarea artei, ceea ce în abordarea 

lui Fondane descalifică orice activitate artistică (relația prea apropiată dintre 

literatură, artă și politică va deveni de altfel o problemă centrală în conflictul 

autorului cu suprarealiștii). Modernitatea înseamnă pentru scriitor autonomizarea 

artei, care în opinia lui, ar trebui să fie independentă de orice ideologie și să se 

întoarcă spre o experiență individuală a existenței. Ceea ce în perioada românească 

putem numi nevoia unei recepții creative a culturii, în perioada franceză se va 

transforma în nevoia unei recepții creative și adevărate a realității, care se poate 

îndeplini numai prin intermediul poeziei. 

Așadar, în Prefața la Imagini și cărți din Franța, ca și în alte texte publicate 

în perioada interbelică în paginile revistelor românești, Fundoianu reușește să 

combine prezentarea propriului concept de literatură cu prezentarea opiniilor sale 

despre formarea ideologică și culturală a statului român modern. În același timp, el 

își deschide calea spre o nouă identitate prin identificarea cu cultura și limba 

franceză. Acest gest simbolic va fi întărit de un gest concret – la un an după 

publicarea respectivei colecții de eseuri, Fundoianu va pleca la Paris și va deveni 

autorul francez Benjamin Fondane. Nu se va mai întoarce niciodată în România. 
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B. Fundoianu and the Imitative Spirit in Romanian Culture: 

between Self-Colonization and Literary Autonomization 

The article aims to present the position of B. Fundoianu (1898-1944; originally 

Benjamin Wechsler), a Romanian Ashkenazi Jewish poet, publicist, critic, essay writer, 

philosopher, playwright, theatre director and avant-garde filmmaker, in a very important 

debate on imitation in Romania in the early 20th century. The famous dispute had begun 

already in the 19th century with Titu Maiorescu’s theory of „forms without substance” and 

continued in the 20th century with Eugen Lovinescu’s polemical theory of synchronism. It 

concerned two ways of approaching the modernization processes in the newly formed 

Romanian state: the first one claimed the ‘organic’ development of Romanian culture and the 

second one aimed to ‘synchronize’ as soon as possible Romanian civilization with the 

European one, by importing Western models into the local context of cultural and political 

institutions. As we claim, the participation in the discussion of a young, inexperienced writer 

with a Jewish background, which in a way doubly excluded him from the dominant discourse 

at that time, allows him to have a very valuable external point of view. Fundoianu performs a 

very severe critique and points out some controversial arguments: inter alia, he calls 

Romania a cultural “French colony” and considers that the whole cultural and political 

history of Romania was built on the illusion of the Roman origin of Romanians and, inspired 

by the French philosopher Jules Gaultier, he calls this phenomenon an act of bovarism. Thus, 

his perspective can also be very interesting for a contemporary reader – especially because 

the Romanian cultural and national identitary discourse is nowadays still widely debated. 

Furthermore, the analysis of Fundoianu’s essays (in particular the Preface to his Images and 

Books from France and Critical Spirit in Romanian Culture I and II) represents the starting 
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point for a broader discussion about the self-colonizing character of Romanian culture 

(explained on the basis of Alexander Kiossev’s concept). The article shows not only how 

Kiossev’s theory is working in the context of the whole Romanian discourse of identity, but 

it also deconstructs Fundoianu’s involvement in the phenomenon and explains how the 

author himself embraces a self-colonial point of view. The last paragraphs discuss the 

importance of the texts analyzed in the article for the literary identity of the author. Hence, it 

shows how the perspective presented in his early essays announces the main ideas of 

Fondane’s future work and that his attitude against mindless imitation is in its essence very 

close to his vision of literature developed in his mature texts. 
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