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Abstract: This analysis aims to define the conversion of Wajdi Mouawadřs play, Incendies, into the 

homonym movie of Denis Villeneuve, applying a decryption procedure based on the tragic as seen on 

the rank of modernity. We will analyse the transfer of textual elements starting from the play towards 

the movie implementation, keeping in mind, especially the elements that belong to the tragic registry 
and that place both the text and the movie inside the context of the origin-searching myth, of an 

identity myth that encountered by the twins on their way to finding the truth. Refreshing the ancient 

myths was a constant activity of the Canadian playwright, and as a matter of fact, the play Incendies 
belongs to a tetralogy that exposes four different discourses based on the initiatory journey of some 

characters whose identity construction is progressively revealed, as they find the secret of their origin. 

We stand in front of a dramaturgy of the word, of a position taking of the character that is placed on 
the stage after consuming the event and that evokes the story. 
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În lucrarea de față avem, pe de o parte, o analiză de la text la imagine filmică bazată 

pe textul dramatic Incendies de Wajdi Mouawad apărut în 2003 la Actes Sud-Papiers, Canada 

și ecranizarea lui Denis Villeneuve din 2010, iar pe de altă parte, un decriptaj în cheie 

teatrologică a simbolurilor și influențelor tragediei antice în textul dramatic amintit mai sus. 

Wajdi Mouawad este un autor de teatru și regizor din Québec, de origine libaneză, care, ca 

asemenea majorității autorilor de teatru contemporan, își scrie propriile piese, dar le și pune în 

scenă. Autorul face parte din categoria acelor autori imigranți care își plasează opera teatrală « 

dans le contexte politique internationale de l'exil, des fluxes migratoires, de la condition 

minoritaire, du rapport complexe à lřorigine »
1
. Teatrul și scriitura sa îi reflectă preocuparea 

pentru narațiunea căutării originii și pentru articularea dramatică a acestui tip de narațiune în 

contextul miturilor antice. Pentru Wajdi Mouawad, aceasta este o scriere de introspecție, o 

modalitate « de rentrer chez soi, de trouver la maison »
2
. Demersul lui dramaturgic al lui 

Wajdi Mouawad, în comparație cu demersul altor autori de teatru, ca Robert Lepage, de 

exemplu, la care și face, de altfel, referință într-un dialog cu Jean François Coté, este unul de 

tip odiseic: « Je me sens comme un voyageur cherchant le chemin qui saura le ramener chez 

lui. Longtemps jřai cru quřil sřagissait là dřune quête, aujourdřhui je crois justement, quřil est 

davantage question dřune odysée vouée à lřéchec, car le chemin est perdu. »
3
. Pentru Wajdi 

Mouawad, inițierea constă în acțiunea de a porni de acasă pentru a descoperi lumea, pentru a 

căuta ceva ce nu deține. Odiseea înseamnă să încerci să te întorci acasă, să îți regăsești casa
4
. 

Textul dramatic la care facem referință în analiza noastră Ŕ Incendies Ŕ, face parte, 

alături de textele Littoral, Forêts, și Ciels, dintr-o tetralogie ale cărei discursuri separate sunt 

legate între ele și în care călătoria inițiatică fundamentată pe gestul simbolic al descoperirii 

                                                             
1
Marie Cristine Lesage, La dramaturgie Québécoise contemporaine : petits instantanée dřun paysages 

dramatique en pleine transformation. http://www.revistapausa.cat/la-dramaturgia-quebequesa-contemporania-

petites-instantanies-dun-paisatge-dramatic-en-plena-transformacio. 
2Christian Saint-Pierre, « Je est un autre », Voir Montreal, le 28 août, 2008, p. 28. 
3 J.F. Cote, Architecture dřun marcheur. Entretiens avec Wajdi Mouawad, Motreal, Leméac, 2005, pp. 13-14. 
4 cf. Christian Saint-Pierre, idem. 
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secretelor originii decupează construcția identitară a personajelor. Teatrul lui Mouawad este 

unul al luării de cuvînt, în care personajul aflat pe scenă, care a trăit și a supraviețuit 

evenimentului, ne povestește cele întîmplate printr-un act volitiv de a aduce în prezent 

trecutul dureros al protagoniștilor printr-o acțiune ce vizează nu numai nevoia non-uitării, dar 

și crearea unui univers de dincolo de traumă, post-traumatic, în care posibilitățile împăcării cu 

sine și cu celălalt sunt îndeplinite: « Le témoignage relève de lřoralité et sřinscrit dans une 

intention absolue de dire, de raconter. Il est motivé par lřobligation morale envers ceux qui ne 

sont plus, ces morts laissés derrière soi et qui nřont dřautre voix pour sřexprimer que celle du 

témoin. Le témoin récitant se fait alors la voix de lřAutre, son discours acquiert une 

dimension collective quasi speciale, hantée par les contours fantomatiques des disparus »
5
. 

Textul Incendies, pe lîngă componenta autobiografică, are și puternice referințe la 

istoria contemporană, și mai precis la războiul din Liban, făcînd parte din așa-numita « La 

Trilogie des Femmes » (projet Sophocle). Wajdi Mouawad și-a hrănit scriitura din textele lui 

Sofocle, mărturisind că autorul grec a avut o influență fundamentală asupra a tot ceea ce a 

scris: « Cřétait pour moi évidement depuis longtemps quřun jour jřaurais envie de me 

retrouver dans le jardin de Sophocle et de le fréquenter… Il y a tellement de choses qui 

viennent de cet auteur, de cette époque, de ces tragiques… En montant la trilogie Des femmes 

je me suis rendu compte que Antigone correspondait un peu à Incendies et que Electre 

correspondait au fond un peu à Forets. Je me suis rendu compte avec les acteurs quřon ne 

faisait que remonter Le Sand des promesses, mais à travers le texte de quelquřun dřautre »
6
. 

Teatrul francez și francofon, în ansamblul lor, au fost mereu interesate de 

reactualizarea miturilor antice printr-un proces de reapropriere și readaptare a lor la publicul 

contemporan. Astfel, textul de față poate fi interpretat și ca o readaptare a mitului lui Oedip, 

mai cu seamă, prin obsesia contemporană a aflării identității, a apartenenței într-o lume care 

și-a pierdut reperele și care trăiește într-o permanentă imixtiune etnică-religioasă-culturală-

lingvistică, la care se adaugă un puternic efort emancipator de eliberare de toate aceste tare 

traumatice ale trecutului nostru privit fie ca istorie individuală, fie ca istorie colectivă. 

Conform dosarului de presă al filmului Incendies al lui Denis Villeneuve, intriga se 

prezintă astfel: la lectura testamentului mamei lor, Jeanne și Simon Marwan primesc două 

plicuri: unul destinat unui tată pe care îl credeau mort și celălalt, unui frate a cărui existență 

nu o cunoșteau. Fiica, Jeanne, vede în această ultimă dorință testamentară a mamei, cheia 

tăcerii mamei decedate, care și-a pecetluit într-un mutism inexplicabil,  ultimele săptămîni de 

dinaintea morții sale. Jeanne ia decizia de a pleca înspre Orientul Mijlociu pentru a dezgropa 

trecutul acestei familii despre care nu știe mai nimic. Fiul, Simon, nu vrea să știe nimic de 

dorințele postume ale acestei mame aproape mereu distante, în timpul vieții și devenită bizară 

după moarte. Dar dragostea frățească pentru sora lui geamănă îl va determina în cele din urmă 

să i se alăture acesteia și să brăzdeze împreună acest ținut al strămoșilor, pe urmele unei 

mame al cărei destin este departe de a fi cel pe care îl credeau pînă atunci
7
. În ansamblul lui, 

filmul lui Villeneuve reia intriga textului lui Mouawad în care narațiunea filmică alternează 

episoadele căutării întreprinse de către gemeni, cu cele de flashback asupra istoriei mamei lor, 

Nawal, în țara ei de origine: nașterea primului copil, fruct al iubirii interzise dintre o tînără 

creștină și un tînăr refugiat palestinian, pedeapsa onoarei aplicate tînărului de către frații fetei, 

izolarea acesteia, nașterea și despărțirea de prunc imediat după naștere, dar și încercările lui 

Nawal de a-l regăsi pe acesta. În acest episod ne aflăm deja în zona mitului antic al păcatului 

inițial declanșator de violențe și răsturnări de situație tragice. Detaliul revelator al tragismului 

din epilog ne este furnizat încă din acest episod în care mama, lăuză, asistă neputincioasă la 

                                                             
5Les Récits de survivance : modalités génériques et structures dřadaptation au réel, sous la direction de Christian 

Kègle, Coll. « Mémoire et survivance », Les Presses de lřUniversité Laval, 2007, p. 251.  
6Café Brunch, Le Cœur a ses raisons, à 8130. 
7 http://www.lafermedubuisson.com/IMG/pdf/Dossier_de_presse_Incendies_DEF_0212.pdf 
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despărțirea ei de pruncul căruia i-a fost tatuat călcîiul cu trei puncte negre. Însemnarea 

pruncului, dar mai ales, acel moment în care cei doi sunt puși pentru o clipă față în față pentru 

a fi apoi despărțiți, devine un indiciu revelator pentru mama care-și va căuta pruncul, dar și un 

legămînt de iubire și moarte de esență tragică. Înscris în legile acelei fatalități inexorabile de 

ale cărei împliniri nu putem scăpa. Destinul personal al tinerei femei este proiectat pe fundalul 

violent al războiului civil, în care realizatorul inserează episoade de un dramatism extrem: 

incendierea unui autobuz cu refugiați de către forțele miliției, încercarea eșuată a lui Nawal de 

salva o fetiță a cărei mamă este ucisă, asasinarea unor copii de către un ucigaș lunetist a cărui 

identitate ne va fi relevată mai tîrziu; angajamentul politic al lui Nawal, care îl ucide pe șeful 

miliției, încarcerarea ei în închisoarea pentru deținuți politici, transformarea ei în femeia care 

cîntă, în timp ce este torturată și violată de către torționar; a doua sarcină în închisoare, 

nașterea și a doua separare a mamei de gemenii abia născuți. Paralel, ne sunt arătați gemenii 

deveniți adulți, surprinși în momentul citirii testamentului mamei lor de către notarul Jean 

Lebel, moment declanșator al revelărilor viitoare, dar mai ales al drumului inițiatic de regăsire 

a originii, a secretului nașterii lor și morții mamei. Ajutați de notarul Lebel și de confratele 

din Orientul Mijlociu, gemenii anchetează indiciile care duc la descoperirea fratelui 

necunoscut și a secretului nașterii lor, totodată, moment în care află că sunt născuți din 

violarea mamei lor de către torționarul Abu Tarek. Peregrinările lor prin ținutul originii lor îi 

conduc pe gemeni, în cele din urmă, în fața fostului conducător al rezistenței Chamseddine, 

punînd cap la cap elementele acestui puzzle tragic, cercul păcatului sub care au stat nașterile 

mamei lor se închide deconspirarea identității torționarului Abu Tarek, care nu este altcineva 

decît fratele pierdut, Nihad. Crescut în orfelinat, răpit de către Champseddine, în a cărui slujbă 

a servit pentru o vreme, înainte de a deveni ucigaș plătit, a fost, mai apoi, prins de către forțele 

opozante și transformat în torționarul Abu Tarek. Una dintre secvențele definitorii ale filmului 

este cea în care Nawal, în perioada exilului canadian, se află la piscină și își recunoaște după 

semnul tatuat pe călcîi, fiul pierdut la naștere, dar în același timp și torționarul și violatorul ei 

și tatăl gemenilor născuți din viol. Spectatorului i se mai relevă într-o scenă de la începutul 

filmului detaliul tatuajului de pe călcîiul unui copil aflat în bazele de instrucție ale miliției 

creștine, insistența asupra acestui detaliu fiind marcantă în revelarea adevărului de sorginte 

tragică. Episodul final al filmului îi surprinde pe gemeni înmînînd fratelui și tatălui, identități 

incluse tragic în una și aceeași persoană, cele două scrisori-testament ale mamei. Filmul se 

încheie cu imagine bărbatului în fața mormîntului lui Nawal Marwan. 

Dubla perspectivă temporală a regizorului Denis Villeneuve privilegiază o 

panoramare obiectivă a destinelor celor două generații de personaje (mama și gemenii), prin 

viziunea ubicuă a unui ochi dumnezeiesc ce controlează desfășurarea evenimențială cu 

detașarea aparentă a unei instanțe transcendentale. Într-un sens subtil, regizorul explorează 

granița fragilă între tragismul ce controlează parcursul mamei și liberul arbitru care 

condiționează prezentul gemenilor, într-o manieră cronologică aparte care îmbină timpul mitic 

(ciclic, al eternei reîntoarceri) și timpul profan (cel eschatologic, liniar)
8
. Mama este o 

reminiscență a timpurilor violentate de voința absurdă a unor zei răzbunători, fiind prototipul 

eroinelor grecești care eșuează pe tabla de șah a păpușarilor invizibili, în timp ce gemenii 

descind din timpul istoric, post-mitic, în care zeii s-au retras din scenă, pentru a lăsa locul 

voinței umane care să își desăvîrșească parcursul existențial. Dacă Nawal Marwan respectă 

șablonul vitalist al eroului tragic care sfidează instanțele superioare, gemenii sunt guvernați de 

o viziune nihilistă asupra universului, care le permite să acceseze trecutul, fără a atrage asupra 

lor consecințele nefaste ale unor forțe invizibile. Astfel, maniera oarecum detectivistică ce 

declanșează înlănțuirea secvențială a filmului este similară cu investigația specifică tragediei 

lui Sofocle, Oedip rege, însă acțiunile care guvernează prezentul gemenilor nu iterează 

                                                             
8 Vezi Mircea Eliade, Sacrul și profanul, Editura Humanitas, București, 2005. 
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tiparele hybris-ului care să le aducă pieirea, ci tocmai ispăşirea peste timp a păcatelor mamei. 

Fără să conștientizeze, cei doi frați realizează, odată cu traseul lor detectivistic, trecerea în 

lumea umbrelor a propriei mame, tăind legăturile acesteia cu trecutul său. Dacă Antigona ar fi 

fost condamnată pentru gestul de a-şi îngropa fratele trădător, gemenii vor reuși să ispășească 

destinul mamei, sub adăpostul acestui timp istoric, rupt de ciclicitatea mentalității tragice. 

La nivel structural, filmul lui Denis Villeneuve este conceput ca o succesiune de 

capitole care evoluează tocmai pe această dublă perspectivă temporală, urmărind în paralel 

destinul tragic al lui Nawal Marwan şi traseul detectivistic al gemenilor, două drumuri 

dezbătute complementar al căror punct de intersecție este comiterea incestului. Dacă parcursul 

existențial al lui Nawal Marwan este condiționat de două nașteri care sfidează convențiile 

societății (pentru regizorul francez, viața protagonistei este redusă la nașterea fiului care va 

deveni propriul ei violator), încălcînd fără știință cenzura instaurată de o divinitate 

răzbunătoare invizibilă, gemenii sunt elementele dinamice care pendulează între aceste două 

extreme, în căutarea adevărului care să o elibereze pe mama lor de fatalitatea unui timp mitic. 

Filmul operează cîteva transpoziții față de piesa de origine, dialogurile filmice sunt 

mult reduse ca și consistență față de cele ale textului dramatic, iar personajele sunt 

contextualizate social. Ni se dau indicii despre joburile avute de Nawal și despre parcursul 

universitar al lui Jeanne. Succesiunea secvențială este mult mai puțin complexă decît în textul 

lui Mouawad, astfel scenele în care personajul Nawal intervine în piesa lui Mouawad nu sunt 

tratate de acesta sub forma unor flashback-uri: mai multe indicii spațio-temporare fac să 

coexiste pe aceeași scenă personaje aparținînd unor epoci diferite și care dialoghează între ele. 

Unul dintre cele mai elocvente exemple este cel al dialogurilor dintre Nawal și Jeanne. În 

cazul ecranizării, cele două personaje nu se întîlnesc, dar, grație asemănării fizice dintre cele 

două actrițe, putem afirma că realizatorul s-a folosit de aceasta pentru a asigura tranzițiile de 

la o secvență la alta. Versiunea filmică renunță la multe dintre aspectele legate strict de 

teatralitatea textului dramatic în favoarea conturării unei imagini ce ține mai degrabă de 

estetica naturalistă; ecranizarea nu lasă loc aluziei și estompărilor de niciun fel, sugestia 

teatrală fiind înlocuită cu imagini de impact de o valoare aproape documentară în anumite 

secvențe. O altă diferență specifică între cele două registre este cea a tratamentului urii. În 

piesa lui Mouawad, personajul lui Nawal nu are alt mijloc de rezistență în fața mașinăriei 

destinului și a escaladării urii generalizate a războiului decît forța verbului. Nawal refuză să 

urască chiar dacă a ucis un om, respinge ura și răzbunarea. La polul opus, în film, acțiunile 

personajelor sunt determinate, continuate și duse înspre deznodămînt de către angrenajul urii. 

Diferența dintre cele aceste două modalități diferite de a se raporta la ură este faptul că 

realizatorul canadian și-a politizat foarte mult discursul, referințele la actanții politici și 

religioși fiind evidente. Mouawad, din prudență și delicatețe, a evitat inserarea elementelor de 

ordin religios în discursul său. Atît cazualitatea cît și cauzalitatea politică și religioasă din 

filmul lui Villeneuve au ca punct de plecare o relație de cauză-efect a unei vini tragice proprie 

tragediei antice, a unei fatalități care-și bate joc de oameni din piesa lui Mouawad. 

Din prefața piesei Littoral, prima din tetralogia Le Sang des promesses Wajdi 

Mouawad recunoaște că a fost puternic influențat de lecturile din Oedip, Hamlet și Idiotul
9
. În 

Incendies, piesa lui Sofocle, Oedip Rege este hiper-textul principal al piesei: Tragedia îi 

permite lui Mouawad să iasă de sub incidența Istoriei. Războiul din Liban devine doar o 

aluzie în clar-obscur, iar gesturile mecanismele prin care omul depășește raționalul și este 

cuprins de nebunie și crimă sunt explicate prin același recurs la fatalitatea tragediei. Factorul 

mitologic devine astfel, la Mouawad, prioritar în suita evenimențială a piesei. Villeneuve, la 

rîndul său, nu este total indiferent față de limbajul tragediei și afirmă într-un interviu acordat 

                                                             
9 Wajdi Mouawad, Littoral, Babel 2009, p. 8. 
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lui Edward Douglas pe site-ul comingsoon.net că: « Lřémotion ne doit pas être une fin mais 

un moyen pour atteindre lřeffet de catharsis désiré. »
10

. 

Vom încerca în paragrafele următoare să decupăm cîteva scene pe care le considerăm 

revelatorii pentru simbolistica tragică a filmului. Astfel, scena incipientă a filmului poate fi 

considerată esențială pentru ceea ce am putea numi evoluția tragică a tramei filmice. Este o 

scenă mută care nu apare în piesă și care surprinde un tablou destul de des întîlnit în teatrele 

de război: un grup de copii este metamorfozat în soldați într-o tabără de instrucție prin ritualul 

raderii părului. Scena este construită de Villeneuve prin două procedee filmice: pe de o parte, 

antiteza dintre planul uman și cel natural, dar și prin mișcările camerei care strîng cadrul 

natural al unui spațiu vegetal luxuriant înspre factorul uman reprezentat de grupul de copii 

transformați în soldați. Detaliile cadrului ne sunt dezvăluite printr-un geam străpuns de 

gloanțe. Ochiul spectatorului descoperă pe rînd detaliile importante ale scenei. Personajul 

colectiv al celor două tipuri de prezente umane surprinse în cadru se află sub protecția 

anonimatului. Vedem doar niște bărbați tineri în uniformă și cu bocanci militari și un grup de 

copii cu capetele rase și straie cenușii. Finalul scenei închide cadrul asupra imaginii unui copil 

care privește fix spre cameră. Villeneuve introduce, astfel, personajul martor sub ipostaza 

celui care ne privește. Prin această imagine spectatorul este și el investit cu aceeași calitate de 

martor, unica sa responsabilitate fiind aceea de a privi, de a participa fără a fi implicat în 

acțiune. Cele două personaje colective care populează scena sunt surprinse printr-o serie de 

detalii contrastante care vin să întărească și mai mult ideea de violență absurdă și gratuită a 

războiului: copii versus soldați, lumina exteriorului versus clădire în paragină cu urme de 

explozie, copii în picioarele goale versus încălțați bocanci, capetele rase ale copiilor versus 

capetele acoperite ale soldaților, mîinile goale ale copiilor versus mîinile ce poartă mitraliere 

ale soldaților. Întreaga dezvoltare ulterioară a acțiunii tragice a filmului va pendula între 

aceste două lumi Ŕ lumea copiilor și lumea adulților, femeia mamă fiind asimilată unei 

călăuze dintr-un spațiu în altul. Soundtrack-ul filmului ilustrat de piesa You and Whose Army? 

a celor de la Radiohead, înlocuiește sunetele ambientale absente, contribuind astfel, la de-

contextualizarea scenei. Această primă scenă despre care am vorbit se va fixa în memoria 

spectatorului, ea fiind cea care dă unitatea vizuală și sonoră a întregului film. Totodată, este 

scena care cuprinde detaliul simbolic de maximă importanță a filmului, așa cum am amintit și 

la începutul analizei noastre. Tatuajul unuia dintre copiii soldați (element care nu există în 

textul lui Mouawad) trimite nu numai la celelalte scene în care apare acest element și care vor 

permite recunoașterea fiului pierdut, dar și al agresorului (ne)cunoscut, ci și la o aluzie la 

mitul lui Oedip a cărui nume însemna picior umflat, conform legendei. Semnul de pe călcîi 

reprezintă semnul copilului abandonat, simbol care va permite și recunoașterea sa. În piesa lui 

Mouawad, acest rol îi revine nasului de clovn perceput ca un simbol al libertății creatoare și al 

rîsului ca singură alternativă posibilă în fața absurdului războiului și a vieții. 

Diferențele dintre registrul filmic și cel dramatic nu rezidă doar în prezența sau 

absența unor simboluri, ci și a unor personaje. În piesa sa, Mouawad, imaginează două cupluri 

de personaje: mama Jihane și bunica Nazira, pe de o parte, Sawda și Nawal, pe de altă parte. 

În ambele cazuri, o construcție aproape teoretică opune două moduri de gîndire și acțiune 

diferite: acceptarea și supunerea unei ordini/dezordini existente și o formă de rezistență 

aproape destructive. Astfel, în timp ce mama îi cere fiicei supunere și respect total în fața 

ordinii (tradiție, onoare, familie) prestabilite, percepute ca un dat absolut ce nu trebuie nici 

contrazis nici explicat, ci primit ca atare
11

, bunica este cea care își îndeamnă nepoata spre 

recunoașterea frumuseții lumii și spre rezistență: « parler doucement au choses », « refuser, 

                                                             
10Denis Villeneuve într-un interviu cu Edward Douglas din 19 aprilie 2011, 

http://www.comingsoon.net/movies/features/76455-exclusive-incendies-denis-villeneuve. 
11 Wajdi Mouawad, Incendies, Babel, 2009, scena 6, « Carnage », pp. 35-37. 
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apprendre à lire, à écrire, a compter, à parler… »
12

. Celălalt cuplu, Nawal și prietena sa 

Sawda, evidențiază dialectica răspunsului în fața ororii existente. Pe cînd Sawda refuză să se 

consoleze cu ce a auzit și a văzut și proclamă legea „dinte pentru dinte, ochi pentru ochiŗ, 

Nawal încearcă să iasă din mizerie și din ură. Este ilustrativ monologul în care apar explicate 

silogismele urii de către Nawal: 
Quřest-ce que tu penses ? Quřen allant faire saigner de tes mains sa femme et son fils 

tu vas lui apprendre quelque chose ? Tu crois quřil va dire du jour au lendemain, avec les 

corps de ceux quřil aime à ses pieds :« tiens ça me fait réfléchir et cřest vrai que les réfugiés 

ont droit à une terre. Je leur donne la mienne et nous vivrons en paix et en harmonie ensemble 

tous ensemble »13. 

În ambele cazuri, realizatorul filmului suprimă unul dintre personaje, respectiv pe cel 

al mamei si pe cel al prietenei și construiește un personaj din sinteza celor două inițiale, 

personaj construit din acțiuni și reacții antitetice. Astfel, personajul bunicii este perceput ca 

fiind unul destul de ambiguu; pe de o parte, este protectoare și o ajută pe Nawal să evadeze și 

o încurajează să facă scoală și să se emancipeze, dar, pe de altă parte este și cea care o închide 

și o desparte de pruncul ei abia născut. Pe lîngă calitățile pe care le are, Nawal împrumută cîte 

ceva și din retorica personajului prietenei din textul lui Mouawad. Personajul prietenei apare 

în textul lui Mouawad mai degrabă ca o convenție teatrală pentru a putea exprima și partea 

discursivă, reactivă din personalitatea lui Nawal, Sawda nefiind altceva decît o proiecție a 

gîndurilor primei. Sinteza pe care Villeneuve o operează din personajele Jihane-Nazira, și, 

Sawda-Nawal nu răspunde doar unei nevoi de a elimina convenția teatrală, ci și pentru a crea 

personaje complexe, antagonice, uneori contradictorii. 

Dacă retorica și dialectica sunt foarte importante în textul lui Mouawad pentru a 

exprima tragicul, absurdul, ura, la Villeneuve, vorbirea este limitată, filmul fiind nu numai 

tributar esteticii naturaliste, dar și unei intenții realizatorului de a crea un vast poem vizual
14

. 

Filmul lui Villeneuve răspunde unei exigențe proprii genului prin care nouă, spectatorilor, 

faptele ne sunt arătate și nu povestite. Definitorie pentru această cerință filmică, este, așa cum 

am mai amintit, scena incendierii cu refugiați. În această scenă, Nawal scapă cu viață fiindcă, 

în comparație cu ceilalți pasageri, ea nu este o refugiată, nefiind astfel, importantă pentru 

forțele combatante. În schimb, asistă la moartea celorlalți. În piesă, povestea este spusă de 

către Lebel, care o raportează pe cea a lui Nawal. Fluxul povestirii este întrerupt de zgomotul 

picamerelor, iar povestea este continuată de însăși Nawal, care prin intermediul discursului 

direct, o relatează lui Sawda: 
Une femme essayait de sortir par la fenêtre, mais les soldats lui ont tiré dessus, et 

elle est restée comme ça, à cheval sur le bord de la fenêtre, son enfant dans ses bras au milieu 

du feu et sa peau a fondu, elle a peau de lřenfant a fondu, et tout a fondu et tout le monde a 

brûlé ! Il nřy a plus de temps, Sawda. Il nřy a plus de temps. Le temps est une poule à qui on a 

tranché la tête, le temps court comme un fou à droite et à gauche, et de son coup décapité, le 

sang nous inonde et nous noie.15 
O altă scenă emblematică pentru problematica discursului raportat  și a prevalenței 

imaginii asupra textului este cea a relevării identității gemenilor de către infirmiera din 

închisoare aflată acum pe un pat de spital. Fără să cunoască limba gemenilor, modificîndu-le 

numele, ea îi recunoaște după anumite însemne și din dialogul ei aparent incoerent și supus 

surprizei aproape teatrale a momentului, transpus de către persoana care îl traducea, ni se 

dezvăluie adevărata poveste a nașterii gemenilor. Poate cel mai dramatic moment al suitei 

evenimențiale este cel în care ni se arată atitudinea lui Nihad după primirea și citirea celor 

două scrisori. În intimitatea apartamentului său, Nihad citește scrisorile, mișcînd încet din 

buze, iar vocea off a lui Nawal ne permite nouă, spectatorilor, să auzim conținutul scrisorilor. 

                                                             
12Ibidem, scena 7, « Lřenfance », p. 38, scena 9, « Lire, écrire, compter, parler », p. 39. 
13Ibidem, scena 25, « Amitiés », pp. 83-89. 
14Interviu acordat lui Jean Roy, LřHumanité, 12 ianuarie 2011. 
15 Wajdi Mouawad, Incendies, scena 19, « Les pelouses de banlieue », p. 73. 
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Această mișcare aproape imperceptibilă a buzelor lui Nihad pare a spune o rugăciune mută: în 

liniștea orbitoare ce urmează revelării adevărului, sub impactul groazei provocate de crima sa 

și de iubirea și iertarea lui Nawal, Nihad cere iertare și îndurare pentru crima sa. Ultima 

secvență a filmului, cea din cimitir, vine și ea să contribuie la această iertare de dincolo de 

moarte ce unește prin legături invizibile, dar puternice, indivizii. Mișcarea camerei se oprește 

asupra mormîntului lui Nawal și în amorsă, în partea stîngă a cadrului, avem imaginea unui 

bărbat îmbrăcat în costum negru. De la distanță am putea crede că este unul dintre gemeni, 

ambiguitate întreținută și de lipsa chipului. O altă încadrare, de data aceasta asupra chipului 

personajului ne arată identitatea celui venit la mormînt. Cîntecul păsărilor și liniștea ce 

domnește în acest spațiu al naturii, reia cîteva din elementele cadrului de început, cel al iubirii 

idilice dintre Nawal și refugiatul palestinian. Astfel, prin moarte și iubire, vina tragică se 

transformă în iertare și victime și călăi se găsesc reuniți prin jocurile fatale ale destinului. 

Fără să fie un film pentru care nivelul artificial al ingineriei regizorale să reprezinte un 

element relevant în înțelegerea globală a mesajului, produsul cinematografic semnat de Denis 

Villeneuve marșează pe alertețea evenimențială, operînd cadre scurte și elipse temporale care 

comprimă povestea celor trei protagoniști. Pentru realizatorul canadian, momentele de respiro, 

de tăcere, de atmosferă nu sunt cele mai importante; astfel, filmul Incendies este o fugă 

nebună pe urmele istoriei, o cursă contracronometru care nu își permite pauze de reflecție. 
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