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Abstract: Denis Diderot left, in French literature, a work rich in quantity, but especially in ideas. We 
stopped on the novel ŖThe Nunŗ, who suggests another status of the woman that of the nun locked in 

spite of her to the convent, grateful giving up the innocent games of the childhood, the first sighs of 

love, without any possibility of having a happy marriage, a family and children, as the normal and 

natural order of the life. Consequently, we propose analyses of the feminine psychology (from the 
simple nuns up to the Mother Superior), because it is interesting to observe how the lack of freedom 

and social life puts the imprint on the clear judgment of the individual, and especially on the feminine 

consciousness in certain situations.  
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Le roman de Denis Diderot, La Religieuse, paru posthumément (en 1796), porte le 

titre qui est, par le renvoi du terme, un indice pour la dimension spirituelle sur laquelle 

lřécrivain veut mettre lřaccent. Lřinvestigation entreprise par lřauteur dans lřunivers monacal 

contribue, peu à peu, à la construction de lřaction de lřhistoire : le personnage principal, 

Marie-Suzanne Simonin, chrétienne honnête et ingénue, découvre le monde des couvents, où 

toutes les valeurs sont renversées, perverties. On a affaire à une œuvre dont lřaction se 

construit autour des coutumes cléricales qui sont condamnées, ou à un roman qui décrit, dřune 

manière critique, les mœurs des couvents féminins au XVIII
ème

 siècle. Le thème est 

intéressant, car la présence féminine se manifeste dans tous les milieux sociaux du monde, 

dans le couvent aussi. Cette fois-ci la femme est surprise dans des circonstances mystiques, 

dans le cadre du monastère, où il y a des règles strictes. 

Dans son œuvre, Denis Diderot a surpris les métamorphoses des diverses psychologies 

féminines, en partant des figures cléricales des religieuses modestes, (dé)vouées à la vie 

sacrée, jusquřaux mères supérieures, qui détenaient le pouvoir du couvent. Les années passées 

dans trois couvents distincts, à côté des autres nonnes, montrent à lřhéroïne Suzanne Simonin 

la complexité de lřâme de la femme et lui dévoilent les atrocités dont elle est capable ou au 

contraire, la charité naturelle.  

Le processus dřinitiation de Suzanne Simonin dans lřunivers monacal se fait dřune 

manière progressive, à travers quelques étapes, qui lui troublent lřâme et lřesprit. Un premier 

épisode dans cette aventure est représenté par les années quřelle passe dans la maison 

religieuse Sainte-Marie, où elle entre « avec beaucoup de gaieté ». Et tout cela à cause de la 

confession quřelle fait à sa mère, en se rendant compte que le prétendant de sa sœur aînée 

lřadmirait : « Ma sœur aînée fut recherchée par un jeune homme charmant ; bientôt je 

mřaperçus quřil me distinguait […] et jřen avertis ma mère […] et voici comment jřen fus 

récompensée. Quatre jours après, ou du moins à peu de jours, on me dit quřon avait arrêté ma 

place dans un couvent […] et jřallai à Sainte-Marie… »
1
 

                                                             
1 Toutes les citations sont extraites de Denis Diderot, La Religieuse, édition de référence : Librairie Alphonse 

Lemerre, Paris, 1925, p. 18.  
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Sujet de dispute dans la famille, à cause du partage de la fortune de M. Simonin entre 

lřhéroïne et ses deux sœurs, prêtes à se marier, Suzanne est faite entrer dans le premier 

couvent lorsquřelle nřa que seize ans et demi. Elle se confronte avec une situation qui paraît 

sans issue, parce quřelle doit tenir tête à tous ceux qui tentent de la convaincre dřy rester, pour 

prendre le voile et faire les vœux.  

Dès son entrée dans « la prison religieuse », Suzanne Simonin connaît lřhypocrisie et 

lřart de dissimuler des nonnes qui montrent leur supériorité envers les religieuses faibles. Sans 

expérience de vie, elle devient vite la victime de la mère supérieure, de la mère des novices et 

des autres sœurs. Ces dernières lřobligent de faire les vœux, alors que la supérieure prend le 

masque dřun simple messager, qui assure une certaine communication entre Suzanne et sa 

mère, par lřintermédiaire des lettres que la jeune religieuse reçoit, sans être sûre de leur 

véridicité. 

 

La mère supérieure  (couvent Sainte-Marie) 

Psychologie/ attitude féminine Arguments/ citations 

La mère supérieure du couvent Sainte-Marie 

apparaît dans lřhypostase dřun metteur en 

scène qui joue avec la destinée de ses 

personnages-acteurs ; elle surveille de près le 

processus de transformation de Suzanne, tout 

en usant de lřart de la dissimulation. Elle fait 

croire la jeune religieuse quřelle nřa aucune 

raison de la tenir enfermée au convent 

malgré sa volonté, mais au contraire, elle 

réussit de la convaincre quřelle la soutient 

dans sa démarche de quitter le couvent, 

puisquřelle ne veut pas du tout se consacrer à 

la vie monacale.    

Après la discussion de Suzanne avec son 

directeur, la mère supérieure se montre très 

aimable, avec une attitude de compassion 

pour la jeune nonne ; en réalité, elle reste 

insensible à la souffrance de la novice : 

« Elle parut avoir pitié de moi ; elle me 

plaignit : elle mřencouragea à ne point 

embrasser un état pour lequel je nřavais 

aucun goût ; elle me promit de prier, de 

remontrer, de solliciter. Oh ! monsieur, 

combien ces supérieures de couvent sont 

artificieuses […] et ce nřest quřaprès bien du 

temps que jřai appris à douter de sa bonne 

fois […] Savoir se contenir est leur grand 

art. » 

Lřhypocrisie de la supérieure atteint le 

paroxysme lorsquřelle tente de paraître 

soucieuse envers Suzanne. La mère fait des 

gestes dřaffection, en lui donnant des 

conseils en apparence sincères, mais qui, en 

réalité cachent les préparatifs pour la 

cérémonie de la prise du voile.        

« Écoutez, et nřallez pas dire au moins que je 

vous en ai donné le conseil […] Quřest-ce 

quřon demande de vous ? Que vous preniez 

le voile ? Eh bien ! que ne le prenez-vous? » 

La question de la supérieure détermine 

Suzanne de mettre en doute ses premières 

intentions et surtout de se méfier : 

« Elle joignit à ces propos insidieux tant de 

caresses, tant de protestations dřamitié, tant 

de fausseté douce […] Avec quelle célérité 

tout fut préparé ! Le jour fut pris, mes habits 

faits, le moment de la cérémonie arrivé… » 

 

 Il faut remarquer que la mère supérieure nřest pas lřunique figure monacale qui gravite 

autour de la jeune fille, mais cřest tout lřentourage religieux qui exerce une grande influence 

sur la faiblesse psychologique de lřadolescente. Même si Suzanne nřest quřun enfant, elle fait 

la preuve dřun sens dřobservation bien développé, avec une très bonne capacité de distinguer 

les caractères bénévoles de ceux mauvais. Tout comme la supérieure, la mère des novices 

maîtrise lřart de dissimuler, qui est doublé par lřart de manipuler les non-initiées, à lřaide des 

paroles douces et des faits superficiels, qui « trahissent » les pires intentions. 
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La mère des novices 

Psychologie/ attitude féminine Arguments/ citations 

Pendant son noviciat, Suzanne connaît une 

autre représentante qui joue un rôle essentiel 

dans la vie monastique, la mère des novices. 

Elle nřest quřune fidèle de la supérieure, qui 

se montre douce et aimable, afin dřattirer les 

jeunes filles à la vie catholique du couvent. 

« Une mère des novices est la sœur la plus 

indulgente quřon a pu trouver. Son étude est 

de vous dérober toutes les épines de lřétat ; 

cřest un cours de séduction la plus subtile et 

la mieux apprêtée. Cřest elle qui épaissit les 

ténèbres qui vous environnent, qui vous 

berce, qui vous endort, qui vous en impose, 

qui vous fascine ; la nôtre sřattacha à moi 

particulièrement. Je ne pense pas quřil y ait 

aucune âme, jeune et sans expérience, à 

lřépreuve de cet art funeste. » 

Suzanne se rend compte quřelle reçoit des 

privilèges parmi ses compagnes, mais 

comme un moyen de séduction : 

« Si jřavais éternué deux fois de suite, jřétais 

dispensée de lřoffice, du travail, de la prière ; 

je me couchais de meilleure heure, je me 

levais plus tard ; la règle cessait pour moi. » 

 

La jeune Simonin trouve la force de sřadresser aux autorités du couvent Sainte-Marie 

en sřexprimant franchement par rapport à leur attitude hypocrite : « Ces femmes se vengent 

bien de lřennui que vous leur portez : car il ne faut pas croire quřelles sřamusent du rôle 

hypocrite quřelles jouent, et des sottises quřelles sont forcées de vous répéter ; cela devient à 

la fin si usé et si maussade pour elles ; mais elles sřy déterminent, et cela pour un millier 

dřécus quřil en revient à leur maison. Voilà lřobjet important pour lequel elles mentent toute 

leur vie, et préparent à de jeunes innocentes un désespoir de quarante, de cinquante années, et 

peut-être un malheur éternel… » 

 Une autre « autorité » monacale qui influence la destinée de Suzanne est représentée 

par le groupe de nonnes qui habitaient au couvent et qui avaient « hérité » de leur supérieure 

les vices secrets de la tromperie et de la manipulation. Il est intéressant dřobserver leur 

conduite douteuse et contraire dans deux moments différents : la prise de lřhabit et la 

déclaration des vœux.  

 

Le groupe de religieuses 

Conduite/ psychologie féminine Arguments/ citations 

Au moment où Suzanne prend lřhabit et le 

voile, donnés par M. lřévêque dřAlep, la 

présence des religieuses paraît assez 

agréable, dřautant plus quřelles montrent leur 

compassion envers la jeune nonne, en 

sřexprimant par quelques gestes et mots de 

fausse affection et admiration. 

« …ce jour-là elle fut des plus tristes. 

Quoique les religieuses sřempressassent 

autour de moi pour me soutenir, vingt fois je 

sentis mes genoux se dérober, et je me vis 

prête à tomber sur les marches de lřautel […] 

Mes compagnes mřont entouré ; elles 

mřembrassent, et se disent : Mais voyez 

donc, ma sœur, comme elle est belle ! 

comme ce voile noir relève la blancheur, la 

blancheur de son teint ! comme ce bandeau 

lui sied ! comme il lui arrondit le visage ! 

comme il étend ses joues ! comme cet habit 
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fait valoir la taille et ses bras ! » 

Quant à la cérémonie des vœux, cřest là une 

occasion de changement radical des gestes 

du groupe de religieuses, qui renoncent au 

masque de la sympathie superficielle et 

deviennent ce quřelles sont en réalité : des 

personnes sans scrupules et sans vertus. 

Suzanne remarque lřattitude totalement 

opposée des sœurs par rapport à lřévénement 

précédent, la prise de lřhabit. À la cérémonie, 

où participe la famille entière et beaucoup 

dřinconnus, Suzanne refuse de dire les 

vœux ; cřest lřoccasion où elle découvre le  

vrai visage de lřunivers clos, devenu dans un 

instant une véritable prison : 

« À ces mots une des sœurs laissa tomber le 

voile de la grille, et je vis quřil était inutile de 

continuer. Les religieuses mřentourèrent, 

mřaccablèrent de reproches ; je les écoutai 

sans mot dire. On me conduisit dans ma 

cellule, où lřon mřenferma sous la 

clef…Celles qui mřapportaient à manger 

entraient, mettaient mon diner à terre et sřen 

allaient en silence. » 

 

Dès son premier contact avec le monde du couvent, Suzanne a une attitude de refus de 

tout ce qui lřentoure ; de là, lřidée quřelle nřest que la victime de sa propre destinée. Elle 

semble être née sous le signe du malheur et de la tristesse, surtout parce quřelle a la condition 

de la fille bâtarde. La conscience quřelle est une intruse, une faute de jeunesse de sa mère, lui 

augmente la détresse de lřâme et le sentiment dřêtre un obstacle que la vie a dressé devant la 

destinée heureuse de ses sœurs. Cependant, si au début du roman elle refuse avec obstination 

de prendre le voile, son refus se transforme, peu à peu dans une acceptation de son sort. 

Lřangoisse que Suzanne ressent après quelques jours de privation de liberté est amplifiée par 

un épisode violent, où elle voit une religieuse dans un état de dégradation physique et 

psychique extrême, qui cherchait à se précipiter par une fenêtre. Cřest une image qui, dřune 

certaine manière, aurait pu être la projection, à lřavenir, de sa propre personne. La description 

de la scène est dřune violence extraordinaire : « Il arriva un jour quřil sřen échappa une de ces 

dernières de la cellule où on la tenait renfermée. Je la vis…Je nřai jamais rien vu de si hideux. 

Elle était échevelée et presque sans vêtement ; elle traînait des chaînes de fer ; ses yeux étaient 

égarés ; elle sřarrachait les cheveux ; elle se frappait la poitrine avec les poings, elle courait, 

elle hurlait ; elle se chargeait elle-même, et les autres, des plus terribles  imprécations […] La 

frayeur me saisit, je tremblai de tous mes membres, je vis mon sort dans celui de cette 

infortunée […] On pressentit lřeffet que cet événement pourrait faire sur mon esprit… ». 

Donc, on lui confirme, de nouveau, le fait que le monde du couvent nřest quřune prison, où 

les vertus sont pervertis : « On me dit de cette religieuse je ne sais combien de mensonges 

ridicules […] quřelle ne voyait que des démons, lřenfer et des gouffres de feu. »  

La jeune Suzanne devient la victime de sa famille et, surtout,  des religieuses quřelle connaît 

pendant son noviciat. À cause de son refus de faire les vœux dans le couvent Sainte-Marie, 

Suzanne est punie par sa famille et la visite de Mme Simonin en est le témoignage. La scène 

où la jeune religieuse monte dans la voiture où sa mère lřattendait avec une attitude 

dřantipathie, dévoile le niveau dřhumiliation à laquelle la fille est soumise : « …jřavais les 

yeux baissés, et je nřosais la regarder […] tout à coup je me jetai à ses pieds, et je penchai ma 

tête sur ses genoux […] Elle me repoussa durement[…] le sang me vint au nez ; je saisis une 

de ses mains malgré quřelle en eût ; et lřarrosant de mes larmes et de mon sang qui coulait, 

appuyant ma bouche sur cette main, je la baisais… » 
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La rentrée à la maison lui confirme les soupçons quřelle avait déjà concernant le fait 

quřelle nřétait pas du tout voulue dans le noyau familial. La personne qui se montre un 

médiateur entre Suzanne et sa mère est le père Séraphin, le directeur commun de ces deux 

femmes, auquel Mme Simonin accorde lřautorité dřassurer la jeune fille quřelle est lřenfant 

illégitime, le résultat dřun adultère. Il tente de la préparer pour la dure nouvelle quřil allait lui 

donner : « Vous êtes sage ; vous avez de lřesprit, de la fermeté…il est dur pour une mère 

dřavouer une faute grave à son enfant […] et cřest elle qui mřa chargé de vous annoncer que 

vous nřétiez pas la fille de M. Simonin ». 

La confirmation de ses doutes produit une sorte dřéclat dans lřâme de Suzanne qui, à 

partir de ce moment-là, se considère coupable du malheur de sa mère, accablée par les 

possibles reproches que M. Simonin allait lui faire. Cřest pour cela quřelle apprend à accepter 

de prendre le voile dans un autre couvent, parce que cřest une récompense, à son avis, pour la 

souffrance de sa mère privée de divertissements mondains : « Jřaurai gagné votre dot par mon 

économie […] jřai vendu ce que jřavais de bijoux […] jřaimais le jeu, je ne joue plus ; 

jřaimais les spectacles, je mřen suis privée ; jřaimais la compagnie, je vis retirée ; jřaimais le 

faste, jřy ai renoncé ». 

Ce qui « sauve » la famille de la honte dřavoir une fille bâtarde, mais qui remplit de 

malheur le cœur de la dernière, cřest un billet que Suzanne est obligée dřécrire à sa mère, qui 

reçoit lřordre clair de ne plus parler à son propre enfant ; il sřagit dřune petite lettre que la 

famille utilise comme arme pour lřobliger dřaller au couvent Longchamp, où continue sa 

« torture » psychique. 

 La nouvelle vie commencée à Longchamp semble une compensation du sort pour 

toute la tristesse de Suzanne, étant donné le fait quřelle retrouve dans la personne de la mère 

supérieure lřaffection maternelle dont elle avait besoin pendant son enfance. Les deux 

religieuses lient une relation qui dépasse beaucoup une simple humanité ou le rapport de 

subordination. Il sřagit dřune compatibilité dřâmes, de pensées et de sentiments réciproques.   

 

La mère supérieure, madame de Moni (à Longchamp) 

Conduite/ psychologie féminine Arguments/ citations 

Dès les premiers pas quřelle fait dans le 

couvent Longchamp, Suzanne est fascinée 

par la bonté de la mère, et lui fait un 

véritable éloge, en insistant sur les traits de 

caractère, cachés sous un visage doux, mais 

qui « trahissait » son âge.  

« Cřétait une madame de Moni qui entrait en 

charge, lorsque je fus conduite dans la 

maison […] cřest pourtant sa bonté qui mřa 

perdue […] elle avait de lřindulgence […] Si 

jřavais quelque défaut à reprocher à Mme de 

Moni, cřest que son goût pour la vertu, la 

piété, la franchise, la douceur, les talents, 

lřhonnêteté, lřentraînait ouvertement […] En 

vérité, cette femme était née pour être 

prophétesse, elle en avait le visage et le 

caractère. Elle avait été belle ; mais lřâge, en 

affaissant ses traits et y pratiquant de grands 

plis, avait encore ajouté de la dignité à sa 

physionomie. Elle avait les yeux petits… » 

Suzanne ne cache pas le fait quřelle devient 

vite lřune des préférées de la supérieure, 

pour laquelle elle avait beaucoup 

dřadmiration et de respect. 

«…après cela je ne sais sřil me convient de 

vous dire quřelle mřaima tendrement et que 

je ne fus pas des dernières entre ses favorites 

[…] Elle ne tarda pas à me prendre en gré ; 

et jřeus tout dřabord la dernière confiance en 

elle […] Ses pensées, ses expressions, ses 

images pénétraient jusquřau fond du cœur 
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[…] on sortait de chez elle avec un cœur 

ardent […] on versait des larmes si 

douces… » 

 

Pendant les années passées à Longchamp, ayant comme supérieure Mme de Moni, 

Suzanne se confronte de nouveau avec le rituel de prise de lřhabit. Même si, en première 

instance, elle est assez sceptique («  …je passe rapidement sur ces deux années, parce quřelles 

nřeurent rien de triste pour moi que le sentiment secret que je mřavançais pas à pas vers 

lřentrée dřun état pour lequel je nřétais point faite »), son attitude change petit à petit, car elle 

accepte de se soumettre à sa transformation de novice en religieuse. Il est important de 

souligner que son attitude est différente par rapport à son refus catégorique du couvent Sainte-

Marie. Suzanne ne sřoppose pas au rituel des vœux ; tout se passe comme un fait naturel et 

elle prend lřhabit presque sans sřen rendre compte : « Cependant les cloches sonnèrent ; je 

descendis. Lřassemblée était peu nombreuse. Je fus prêchée bien ou mal, je nřentendis rien : 

on disposa de moi pendant toute cette matinée qui a été nulle dans ma vie, car je nřai jamais 

connu la durée ; je ne sais ni ce que jřai fait, ni ce que jřai dit. On mřa sans doute interrogée, 

jřai sans doute répondu ; jřai prononcé des vœux, mais je nřen ai nulle mémoire, et je me suis 

trouvée religieuse aussi innocemment que je fus faite chrétienne… » 

Le tragique de la vie de Suzanne atteint lřapogée lorsquřelle perd, dans la même 

année, la supérieure de Moni, sa mère et son beau-père. La mort de ces personnes lui 

démontre, de nouveau, quřelle est une malheureuse et une victime de sa destinée : « Je fis 

dans la même année trois pertes intéressantes : celle de mon père, ou plutôt de celui qui 

passait pour tel ; il était âgé, il avait beaucoup travaillé, il sřéteignit ; celle de ma supérieure, 

et celle de ma mère […] Mon père mourut le 5 janvier, ma supérieure sur la fin du même 

mois, et ma mère la seconde fête de Noël. »  

Le malheur de Suzanne augmente au moment où la succession du couvent est prise par 

la sœur Sainte-Christine. Cřest pendant ses années de gouvernement au couvent Longchamp 

que la jeune fille vit le calvaire de sa vie, ce qui fait quřelle veuille renoncer à lřhabit et aux 

vœux. Son existence devient une expérience carcérale, car les peines auxquelles elle est 

soumise en sont la preuve.  

 

La mère supérieure Sainte-Christine 

Psychologie/ attitude féminine Arguments/ citations 

Suzanne fait une comparaison entre la mère 

de Moni et la sœur Sainte-Christine, en 

relevant toutes les oppositions possibles, qui 

marquent la différence entre deux 

supérieures du même ordre religieux. 

« Ce fut la sœur Sainte-Christine qui succéda 

à la mère de Moni […] quelle différence 

entre lřune et lřautre ! Je vous ai dit quelle 

femme cřétait la première. Celle-ci avait le 

caractère petit, une tête étroite et brouillée de 

superstitions […] Elle prit en aversion toute 

les favorites de celle qui lřavait précédée : en 

un moment la maison fut pleine de troubles, 

de haines, de médisances, dřaccusation, de 

calomnies et de persécutions. » 

Dès le premier contact avec la nouvelle 

supérieure, Suzanne ressent lřantipathie de la 

mère, surtout parce quřelle avait été la 

favorite de la mère de Moni. 

« Les favorites du règne antérieur ne sont 

jamais les favorites du règne qui suit. Je fus 

indifférente, pour ne rien dire de pis, à la 

supérieure actuelle, par la raison que la 

précédente mřavait chérie ; mais je ne tardai 

pas à empirer mon sort par des actions que 

vous appellerez ou imprudence, ou 
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fermeté… » 

 À partir de ce moment-là, on assiste à une 

permanente lutte psychologique qui se 

déclenche dans le couvent, un conflit 

unilatéral, venant de la part de la supérieure. 

Elle nřagit pas seule, mais sřentourant des 

religieuses faibles à lřesprit, qui deviennent 

ses complices par lřintermédiaire desquelles 

la mère Sainte-Christine manifeste son 

despotisme. 

« Les choses en vinrent au point quřon se fit 

un jeu de me tourmenter ; cřétait 

lřamusement de cinquante personnes 

liguées. » 

Suzanne est soumise à une longue série de 

méchancetés que la supérieure ordonne ; 

victime de nombreuses souffrances, accablée 

de peines, la jeune fille tombe malade, 

envahie de détresse.  

« Un jour on me volait quelques parties de 

mon vêtement ; une autre fois cřétaient mes 

clefs ou mon bréviaire ; ma serrure se 

trouvait embarrassée […] on me rendait 

responsable de tout, et ma vie était une suite 

de délits réels ou simulés, et de châtiments 

[…] Ma santé ne tint point à des épreuves si 

longues et si dures ; je tombai dans 

lřabattement, le chagrin et la mélancolie. » 

La torture psychique que la supérieure exerce 

sur lřesprit de Suzanne, si tourmentée, la 

détermine de prendre la décision de résilier 

ses vœux, idée qui lui apporte un peu de 

paix. Le changement dřavis suscite les 

soupçons de la supérieure, qui interrompt les 

supplices, en attendant les réactions de 

Suzanne. 

« …mon esprit se rassit […] jřévitai les 

peines […] la méchanceté sřarrêta tout court, 

comme un ennemi lâche qui vous poursuit et 

à qui lřon fait face au moment où il ne sřy 

attend pas. » 

Les réactions ne tardent pas dřapparaître, car 

Suzanne décide de rédiger un mémoire 

(adressé à lřavocat Manouri). Sa demande de 

recevoir du papier, sous prétexte dřécrire la 

confession, attire lřintérêt de Sainte-

Christine, qui fouille dans la chambre de la 

fille, tout comme un officier de prison. 

« Cependant on avait cherché partout dans 

ma cellule ; on avait décousu lřoreiller et les 

matelas […] on marcha sur mes traces […] 

on ne trouva rien […] On continua de 

mřépier pendant plusieurs jours. » 

Le résultat nul de lřinvestigation de la 

supérieure conduit à de nouvelles tortures 

auxquelles Suzanne est soumise. Les 

favorites de la supérieure soumettent la jeune 

religieuse à des actes dřune violence cruelle, 

ce qui suggère lřétat de tyrannie et de 

dégradation instauré dans le couvent. 

« Elle demeura un moment en silence, puis 

elle sortit et rentra avec quatre de ses 

favorites ; elles avaient toutes lřair égaré et 

furieux […] on me jeta une chemise, on 

mřôta mes bas, on me couvrit dřun sac, et 

lřon me conduisit, la tête et les pieds nus, à 

travers les corridors […] jřétais à terre, et 

lřon me traînait […] jřavais les pieds 

ensanglantés et les jambes meurtries […] 

lřon ouvrit avec de grosses clefs la porte 

dřun petit lieu souterrain, obscur […] Là, je 

trouvai un morceau de pain noir et une 

cruche dřeau […] je poussai des cris 

affreux ; je hurlai comme une bête 

féroce… » 

Pendant toute la durée du procès, conduit par « …le jour de lřAscension on embarrassa ma 
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lřavocat Manouri, la terreur de la jeune  

religieuse atteint le paradoxisme. Elle est 

humiliée sans aucune possibilité de sřen 

plaindre, car on lui a défendu toute 

confession.Cřest là une bonne preuve pour 

démontrer que les murs du couvent cachent 

des faits effroyables. 

serrure ; je ne pus aller à la messe […] 

Cependant, à force de me tourmenter, 

jřabattis ma serrure, et je me rendis à la porte 

du chœur, que je trouvai fermée […] Jřétais 

couchée à terre, la tête et le dos appuyés 

contre un des murs, les bras croisés sur la 

poitrine, et le reste de mon corps étendu 

fermait le passage ; lorsque lřoffice finit, et 

que les religieuses se présentèrent pour 

sortir, la première sřarrêta tout court ; les 

autres arrivèrent à la suite ; la supérieure se 

douta de ce que cřétait, et dit : Marchez sur 

elle, ce nřest quřun cadavre.    

Quelques-unes obéirent, et me foulèrent aux 

pieds… » 

Les faits abominables de Sainte-Christine 

sont dévoilés grâce à lřintervention de M. 

Hébert, le grand vicaire, qui mène un procès 

de jugement dans lřéglise, où la torture ne 

cesse plus. 

« …quand je fus à la porte, ces trois 

religieuses qui me conduisaient me serraient, 

me poussaient avec violence […] et lřon me 

tirait à genoux […] je poussai un grand 

cri… » 

Après le départ du grand vicaire il y a une 

période courte de calme. Suzanne est 

soumise de nouveau à un procès de 

jugement, où toute la communauté en est le 

témoin, situation qui a comme conséquence 

une nouvelle série des peines qui détruisent 

sa santé, déjà affaiblie. 

« …on mřarracha mon voile, on me 

dépouilla […] Quand je fus rentrée dans ma 

cellule, je sentis des douleurs violentes aux 

pieds […] ils étaient tout ensanglantés des 

coupures de morceaux de verre que lřon 

avait eu la méchanceté de répandre sur mon 

chemin […] Il était impossible que ma santé 

résistât à de si longues et de si dures 

épreuves ; je tombai malade. » 

 

 Les tortures venues de la part de la mère-supérieure Sainte-Christine marquent 

lřapogée des souffrances psychique et physique de Suzanne, enfermée malgré elle dans un 

couvent religieux et obligée dřavoir une attitude pour laquelle elle nřa aucune vocation. Cřest 

pour cela quřelle devient la prisonnière dřun règne despotique, sans pitié, qui détruit toutes les 

valeurs dřun monde monacal.  

Le seul personnage féminin de Longchamp, qui influence, cette fois-ci, de manière 

positive, la vie de Suzanne, est la nonne Ursule. Elle se montre une complice de la religieuse 

Simonin, lorsquřelle rédige le mémoire de résiliation de ses vœux. Malheureusement, leur 

amitié profonde ne dure pas, parce que la nonne Ursule est tuée par une maladie qui, à une 

première vue, semblait inoffensive. 

La nonne Ursule 

Psychologie/ attitude féminine Arguments/ citations 

Le premier contact de Suzanne avec Ursule 

se fait au moment où elle lui confie lřobjet de 

lřenquête de la supérieure : le papier de son 

mémoire. La nonne Ursule le cache  dans son 

sein, en devenant la petite complice de la 

sœur Simonin.   

« …je sentis quřil ne fallait pas quřon trouvât 

chez moi un écrit de cette importance […] 

Jřétais assise à côté dřune jeune religieuse 

qui mřaimait ; quelquefois je lřavais vue me 

regarder en pitié et verser des larmes : elle ne 

me parlait point, mais certainement elle 

souffrait. Au risque de tout ce qui pourrait 

arriver, je résolu de lui confier mon papier ; 
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dans un moment dřoraison où toutes les 

religieuses se mettent à genoux, sřinclinent et 

sont comme plongées dans leurs stalles, je 

tirai doucement le papier de mon sein, et le 

lui tendis derrière moi ; elle le prit, et le serra 

dans le sien. » 

Lřamitié dřUrsule ne se réduit pas à la scène  

ci-dessus, mais elle contribue beaucoup à 

atténuer les supplices auxquels Suzanne 

tombe victime bien des fois.  

« Ce service fut le plus important de ceux 

quřelle mřavait rendus ; mais jřen avais reçu 

beaucoup dřautres : elle sřétait occupée 

pendant des mois entiers à lever, sans se 

compromettre, tous les petits obstacles quřon 

apportait à mes devoirs pour avoir droit de 

me châtier ; elle venait frapper à ma porte 

quand il était lřheure de sortir ; elle 

arrangeait ce quřon dérangeait ; elle allait 

sonner ou répondre quand il le fallait ; elle se 

trouvait partout où je devais être. » 

La complicité de la nonne se manifeste dřune 

manière discrète et leur rapprochement est 

masqué par le chant, pendant les heures de 

récréation. 

« Dans les heures de récréation que nous 

passions au jardin, je la renais à lřécart, je la 

faisais chanter […] notre conversation était 

entrecoupée de traits de chant. » 

Une visite nocturne que la nonne Ursule fait 

à Suzanne est lřoccasion parfaite de la 

prévenir quřelle sera enquêtée par le grand 

vicaire et quřelle devra être préparée à se 

défendre. 

« …la nuit, jřentendis entrer doucement dans 

ma chambre […] il y a partout, même dans 

les maisons religieuses, quelques âmes 

compatissantes que rien nřendurcit. » 

La nonne Ursule tombe grièvement malade, 

ce qui provoque le grand chagrin de 

Suzanne, qui la veille jusquřau dernier 

souffle. La supérieure Sainte-Christine 

manifeste son hypocrisie envers Ursule, en 

affirmant quřelle nřétait quřune « excellente 

fille ».  

« Mais quelle fut ma surprise, lorsque je 

tournai les yeux sur cette jeune amie qui 

sřintéressait à mon sort ! elle me parut 

presque aussi changée que moi ; elle était 

dřune maigreur à effrayer ; elle avait sur son 

visage la pâleur de la mort, les lèvres 

blanches et les yeux presque éteints […] Je 

mřadressai à la supérieure, je lui parlai, en 

présence de toutes les religieuses, du danger 

de la sœur Ursule […] Elle y monta, 

accompagnée de quelques autres […] la 

pauvre sœur nřétait plus […] La supérieure 

la regarda froidement, et dit : Elle est morte. 

Qui lřaurait crue si proche de sa fin ? Cřétait 

une excellente fille : quřon aille sonner pour 

elle, et quřon lřensevelisse. 

[…] Je ne saurais vous peindre ma douleur 

[…] Me voilà donc seule dans cette maison, 

dans le monde… » 

 

 Lřexpérience monastique de Suzanne Simonin dans le couvent de Longchamp finit, 

donc, avec la perte de la nonne Ursule, ce qui correspond au dénouement dřune autre étape de 

sa destinée malheureuse et à lřouverture dřune autre, car le grand vicaire Hébert la prévient 

que lřavocat Manouri a réussi dřobtenir son transfert dans un autre couvent, Sainte-Eutrope, à 
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Arpajon. Assez sceptique, Suzanne ne considère pas ce transfert comme un salut, mais elle 

accepte résignée un nouveau commencement. Lřautorité monacale à laquelle la religieuse doit 

se soumettre est la mère supérieure ***, dont le nom nřest pas caché sans une bonne raison. 

Cette dernière est une lesbienne, qui maîtrise très bien lřart de la manipulation et qui profite 

de lřinnocence des jeunes filles, arrivées au couvent, pour lesquelles elle fait de grandes 

passions. Ainsi, la supérieure adopte le rôle dřune vraie amante, qui étudie minutieusement la 

conduite de Suzanne, afin dřentrer dans ses grâces.   

 

La mère supérieure Mme*** (couvent Sainte-Eutrope) 

Psychologie/ attitude féminine Arguments/ citations 

Dès la première rencontre, la mère 

supérieure *** accueillit Suzanne à bras 

ouverts, en lui montrant une grande 

affection, dont elle avait été privée dans le 

couvent Longchamp.   

« La supérieure vint au-devant de moi, les 

bras ouverts, mřembrassa, me prit par la 

main et me conduisit dans la salle de la 

communauté […] Cette supérieure sřappelle 

Mme *** […] Cřest une petite femme toute 

ronde, cependant prompte et vive dans ses 

mouvements […] sa figure décomposée 

marque lřinégalité de son caractère. » 

Les premiers signes dřaffection maladive ne 

tardent pas dřapparaître, car la supérieure fait 

une inspection détaillée de la cellule de 

Suzanne, quřelle usera pour satisfaire ses 

pensées obscures. 

« …elle alla à la fenêtre, pour sřassurer que 

les châssis se levaient et se baissaient 

facilement ; à mon lit, et elle en tira et retira 

les rideaux, pour voir sřils fermaient bien. 

Elle examina les couvertures… » 

La supérieure*** possède quelques armes de 

séduction, par lřintermédiaire desquelles elle 

veut attirer lřattention de la jeune religieuse. 

Son affection augmente chaque jour et 

Suzanne devient un instrument de 

manipulation de la supérieure. 

«…elle me dispensait des offices, elle 

mřenvoyait me coucher de bonne heure, on 

mřinterdisait lřoraison du matin […] elle 

mřembrassait par le milieu du corps, elle me 

disait les choses les plus douces et les plus 

obligeantes ; on ne lui faisait aucun présent 

que je ne partageasse : chocolat, sucre, café, 

liqueurs, tabac, linge, mouchoirs… »  

Le résultat de ses efforts ne se laisse pas 

longtemps attendu. La supérieure joue avec 

la raison de Suzanne et obtient le privilège 

de rester seule avec elle, dans la même 

chambre, où lřon assiste à une première 

scène chargée de tension sexuelle ; il sřagit 

dřun épisode qui abonde en détails 

descriptifs. 

« Cependant elle avait levé son linge de cou, 

et avait mis une de mes mains sur sa gorge ; 

elle se taisait, je me taisais aussi ; elle 

paraissait goûter le plus grand plaisir. Elle 

mřinvitait à lui baiser le front, les joues, les 

yeux et la bouche […] son plaisir 

sřaccroissait […] La main quřelle avait posée 

sur mon genou se promenait sur tous mes 

vêtements […] me pressant tantôt dans un 

endroit, tantôt dans un autre […] il vint un 

moment, je ne sais si fut de plaisir ou de 

peine, où elle devint pâle comme la mort ; 

ses yeux se fermèrent, tout son corps se 

tendit avec violence, ses lèvres se pressèrent 

dřabord, elles étaient humectées comme 

dřune mousse légère ; puis sa bouche 

sřentrouvrit, et elle me parut mourir en 

poussant un profond soupir. »   

Les scènes érotiques sont réitérées (sous le « Et elle écartait mon linge de cou et de tête ; 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-09 18:07:32 UTC)
BDD-A27928 © 2018 Arhipelag XXI Press



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 13/2018 

 

282 

prétexte dřécouter lřhistoire de vie de la 

religieuse), avec les mêmes gestes de 

tendresse. La  passion de la supérieure est de 

plus en plus ardente, passion que Suzanne 

considère comme une maladie contagieuse. 

elle entrouvrait le haut de ma robe ; mes 

cheveux tombaient épars sur mes épaules 

découvertes ; ma poitrine était à demi nue, et 

ses baisers se répandaient sur mon cou, sur 

mes épaules découvertes et sur ma poitrine à 

demie nue. Je mřaperçus alors, au 

tremblement qui la saisissait, au trouble de 

son discours, à lřégarement de ses yeux et de 

ses mains, à son genou qui se pressait entre 

les miens, à lřardeur dont elle me serrait et à 

la violence dont ses bras mřenlaçaient, que sa 

maladie ne tarderait pas à la prendre. Je ne 

sais ce qui se passait en moi ; mais jřétais 

saisie dřune frayeur, dřun tremblement et 

dřune défaillance qui me vérifiaient le 

soupçon que jřavais eu que son mal était 

contagieux. » 

La supérieure sřavère être une maîtresse dans 

lřart de la manipulation. Elle adresse des 

questions bizarres à sa religieuse favorite, 

qui est interrogée afin de provoquer son 

propre plaisir. 

« Jamais vous nřavez pensé à promener vos 

mains sur cette belle gorge, sur ces cuisses, 

sur ce ventre, sur ces chairs si fermes, si 

douces et si blanches ? » 

La mère supérieure passe à un autre niveau 

de séduction ; pour ne pas être vue, elle entre 

dans la cellule de Suzanne pendant la nuit. 

Dans son innocence, la jeune fille accepte 

que la  mère se couche dans son lit, sous la 

même couverture, sous prétexte quřelle a 

froid.  

« À lřinstant elle ferma ma porte, elle éteignit 

sa bougie, et elle se précipita sur moi. Elle 

me tenait embrassée ; elle était couchée sur 

ma couverture à côté de moi ; son visage 

était collé sur le mien, ses larmes mouillaient 

mes joues ; elle soupirait […] elle avait un 

tremblement général dans tous les 

membres… » 

 

 Lřépisode déroulé dans la chambre de Suzanne marque lřapogée de la passion vicieuse 

que la supérieure *** fait pour la fille innocente, qui se voit mise dans une situation gênante. 

La personne qui la prévient est le directeur P. Lemoine, qui lui interdit de voir la supérieure. 

Cette dernière ne comprend pas pourquoi Suzanne sřécarte dřelle, ce qui lui provoque un 

grand chagrin : « …le mal de cette femme empira de jour en jour ; elle devint mélancolique et 

sérieuse. » Son état dřâme culmine avec une sorte de tombée dans la folie, idée qui est 

soulignée par le nouveau directeur, M. Morel, dans ses discutions avec Suzanne : « Elle 

nřétait pas faite pour son état ; et voilà ce qui en arrive tôt ou tard, quand on sřoppose au 

penchant général de la nature : cette contrainte la détourne à des affections déréglées, qui sont 

dřautant plus violentes, quřelles sont mal fondées ; cřest une espèce de folie. » 

 Le personnage de la supérieure *** devient la preuve que lřindividu, isolé de société, 

qui supprime sa liberté dřexpression, se transforme en monstre : « Voilà lřeffet de la retraite. 

Lřhomme est né pour la société ; séparez-le, isolez-le, ses idées se désuniront, son caractère se 

tournera, mille affections ridicules sřélèveront dans son cœur ; des pensées extravagantes 

germeront dans son esprit… ».   

Après avoir analysé différentes typologies et psychologies des religieuses, on a 

observé que la privation et le manque de liberté provoquent à lřesprit de lřêtre des 

conséquences irrémédiables. Les disputes et les querelles qui pourraient éclater dans le même 

couvent, entre des femmes qui ont un but commun, lřamour pour Dieu, sont le signe du 
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dérèglement psychique qui sřinstaure à cause de la continence dégradante et humiliante. En 

outre, suite aux analyses du comportement et des attitudes des personnages féminins, 

soutenues par des citations illustratives, on a abouti à la conclusion quřil y a une variété de cas 

pathologiques cachés derrière les portes des couvents : des nonnes qui ont des vices, des 

religieuses solitaires et damnées, des sœurs qui interagissent dans un espace limité, avec de 

faux principes chrétiens.  
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