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METAMORPHOSES OF THE FEMININE PSYCHOLOGY IN THE NOVEL

THE NUN (LA RELIGIEUSE) BY DENIS DIDEROT
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Abstract: Denis Diderot left, in French literature, a work rich in quantity, but especially in ideas. We
stopped on the novel “The Nun”, who suggests another status of the woman that of the nun locked in
spite of her to the convent, grateful giving up the innocent games of the childhood, the first sighs of
love, without any possibility of having a happy marriage, a family and children, as the normal and
natural order of the life. Consequently, we propose analyses of the feminine psychology (from the
simple nuns up to the Mother Superior), because it is interesting to observe how the lack of freedom
and social life puts the imprint on the clear judgment of the individual, and especially on the feminine
consciousness in certain situations.
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Le roman de Denis Diderot, La Religieuse, paru posthumément (en 1796), porte le
titre qui est, par le renvoi du terme, un indice pour la dimension spirituelle sur laquelle
I’écrivain veut mettre I’accent. L’investigation entreprise par I’auteur dans 1’univers monacal
contribue, peu a peu, a la construction de I’action de I’histoire : le personnage principal,
Marie-Suzanne Simonin, chrétienne honnéte et ingénue, découvre le monde des couvents, ou
toutes les valeurs sont renversées, perverties. On a affaire a une ceuvre dont I’action se
construit autour des coutumes cléricales qui sont condamnées, ou a un roman qui décrit, d’une
maniére critique, les mceurs des couvents féminins au XVII™™ siécle. Le théme est
intéressant, car la présence féminine se manifeste dans tous les milieux sociaux du monde,
dans le couvent aussi. Cette fois-ci la femme est surprise dans des circonstances mystiques,
dans le cadre du monastere, ou il y a des regles strictes.

Dans son ceuvre, Denis Diderot a surpris les métamorphoses des diverses psychologies
féminines, en partant des figures cléricales des religieuses modestes, (dé)vouées a la vie
sacrée, jusqu’aux meres supérieures, qui détenaient le pouvoir du couvent. Les années passées
dans trois couvents distincts, a c6té des autres nonnes, montrent a 1’héroine Suzanne Simonin
la complexité de ’ame de la femme et lui dévoilent les atrocités dont elle est capable ou au
contraire, la charité naturelle.

Le processus d’initiation de Suzanne Simonin dans ’'univers monacal se fait d’une
manilre progressive, a travers quelques étapes, qui lui troublent I’dme et ’esprit. Un premier
épisode dans cette aventure est représenté par les années qu’elle passe dans la maison
religieuse Sainte-Marie, ou elle entre « avec beaucoup de gaieté ». Et tout cela a cause de la
confession qu’elle fait a sa mére, en se rendant compte que le prétendant de sa sceur ainée
I’admirait : « Ma sceur ainée fut recherchée par un jeune homme charmant ; bientdt je
m’apercus qu’il me distinguait [...] et j’en avertis ma mere [...] et voici comment j’en fus
récompensée. Quatre jours apres, ou du moins a peu de jours, on me dit qu’on avait arrété ma
place dans un couvent [...] et j’allai a Sainte-Marie... »*

! Toutes les citations sont extraites de Denis Diderot, La Religieuse, édition de référence : Librairie Alphonse
Lemerre, Paris, 1925, p. 18.
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Sujet de dispute dans la famille, a cause du partage de la fortune de M. Simonin entre
I’héroine et ses deux sceurs, prétes a se marier, Suzanne est faite entrer dans le premier
couvent lorsqu’elle n’a que seize ans et demi. Elle se confronte avec une situation qui parait
sans issue, parce qu’elle doit tenir téte a tous ceux qui tentent de la convaincre d’y rester, pour
prendre le voile et faire les veeux.

Dés son entrée dans « la prison religieuse », Suzanne Simonin connait I’hypocrisie et
I’art de dissimuler des nonnes qui montrent leur supériorité envers les religicuses faibles. Sans
expérience de vie, elle devient vite la victime de la mére supérieure, de la mére des novices et
des autres sceurs. Ces dernic¢res 1’obligent de faire les veeux, alors que la supérieure prend le
masque d’un simple messager, qui assure une certaine communication entre Suzanne et sa
mere, par 'intermédiaire des lettres que la jeune religieuse recoit, sans étre sire de leur
véridicité.

La mére supérieure (couvent Sainte-Marie)

Psychologie/ attitude féminine

Arguments/ citations

La meére supérieure du couvent Sainte-Marie
apparait dans I’hypostase d’un metteur en
scéne qui joue avec la destinée de ses
personnages-acteurs ; elle surveille de pres le
processus de transformation de Suzanne, tout
en usant de I’art de la dissimulation. Elle fait
croire la jeune religieuse qu’elle n’a aucune
raison de la tenir enfermée au convent
malgré sa volonté, mais au contraire, elle
réussit de la convaincre qu’elle la soutient
dans sa démarche de quitter le couvent,
puisqu’elle ne veut pas du tout se consacrer a
la vie monacale.

Apres la discussion de Suzanne avec son
directeur, la mére supérieure se montre tres
aimable, avec une attitude de compassion
pour la jeune nonne ; en réalité, elle reste
insensible a la souffrance de la novice:
«Elle parut avoir piti¢é de moi; elle me
plaignit : elle m’encouragea a ne point
embrasser un état pour lequel je n’avais
aucun gout; elle me promit de prier, de
remontrer, de solliciter. Oh! monsieur,
combien ces supérieures de couvent sont
artificieuses [...] et ce n’est qu’apres bien du
temps que j’ai appris a douter de sa bonne
fois [...] Savoir se contenir est leur grand
art. »

L’hypocrisie de la supérieure atteint le
paroxysme lorsqu’elle tente de paraitre
soucieuse envers Suzanne. La mére fait des
gestes d’affection, en lui donnant des
conseils en apparence sincéres, mais qui, en
réalité cachent les préparatifs pour Ila
cérémonie de la prise du voile.

« Ecoutez, et n’allez pas dire au moins que je
vous en ai donné le conseil [...] Qu’est-ce
qu’on demande de vous ? Que vous preniez
le voile ? Eh bien ! que ne le prenez-vous? »

La question de la supérieure détermine
Suzanne de mettre en doute ses premieres
intentions et surtout de se méfier :

« Elle joignit a ces propos insidieux tant de
caresses, tant de protestations d’amitié, tant
de fausseté¢ douce [...] Avec quelle célérité
tout fut préparé ! Le jour fut pris, mes habits
faits, le moment de la cérémonie arrivé... »

Il faut remarquer que la mére supérieure n’est pas I’unique figure monacale qui gravite

autour de la jeune fille, mais c’est tout ’entourage religieux qui exerce une grande influence
sur la faiblesse psychologique de I’adolescente. Méme si Suzanne n’est qu’un enfant, elle fait
la preuve d’un sens d’observation bien développé, avec une trés bonne capacité de distinguer
les caractéres bénévoles de ceux mauvais. Tout comme la supérieure, la mere des novices
maitrise 1’art de dissimuler, qui est doublé par I’art de manipuler les non-initiées, a I’aide des
paroles douces et des faits superficiels, qui « trahissent » les pires intentions.
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La meére des novices

Psychologie/ attitude féminine

Arguments/ citations

Pendant son noviciat, Suzanne connait une
autre représentante qui joue un role essentiel
dans la vie monastique, la mére des novices.
Elle n’est qu’une fidele de la supérieure, qui
se montre douce et aimable, afin d’attirer les
jeunes filles a la vie catholique du couvent.

« Une mere des novices est la sceur la plus
indulgente qu’on a pu trouver. Son étude est
de vous dérober toutes les épines de I’état ;
c’est un cours de séduction la plus subtile et
la mieux apprétée. C’est elle qui épaissit les
ténebres qui vous environnent, qui vous

berce, qui vous endort, qui vous en impose,
qui vous fascine ; la nétre s’attacha a moi
particulierement. Je ne pense pas qu’il y ait
aucune ame, jeune et sans expérience, a
I’épreuve de cet art funeste. »

Suzanne se rend compte qu’elle recoit des
priviléges parmi ses compagnes, mais
comme un moyen de séduction :

« Si j’avais éternué deux fois de suite, j’étais
dispensée de I’office, du travail, de la priere ;
je me couchais de meilleure heure, je me
levais plus tard ; la régle cessait pour moi. »

La jeune Simonin trouve la force de s’adresser aux autorités du couvent Sainte-Marie
en s’exprimant franchement par rapport a leur attitude hypocrite : « Ces femmes se vengent
bien de I’ennui que vous leur portez : car il ne faut pas croire qu’elles s’amusent du role
hypocrite qu’elles jouent, et des sottises qu’elles sont forcées de vous répéter ; cela devient a
la fin si usé et si maussade pour elles ; mais elles s’y déterminent, et cela pour un millier
d’écus qu’il en revient a leur maison. Voila I’objet important pour lequel elles mentent toute
leur vie, et préparent a de jeunes innocentes un désespoir de quarante, de cinquante années, et
peut-étre un malheur éternel... »

Une autre « autorité » monacale qui influence la destinée de Suzanne est représentée
par le groupe de nonnes qui habitaient au couvent et qui avaient « hérité » de leur supérieure
les vices secrets de la tromperie et de la manipulation. Il est intéressant d’observer leur
conduite douteuse et contraire dans deux moments différents : la prise de 1’habit et la
déclaration des veeux.

Le groupe de religieuses

Conduite/ psychologie féminine

Arguments/ citations

Au moment ou Suzanne prend I’habit et le
voile, donnés par M. I’évéque d’Alep, la
présence des religieuses parait assez
agréable, d’autant plus qu’elles montrent leur
compassion envers la jeune nonne, en
s’exprimant par quelques gestes et mots de
fausse affection et admiration.

«...ce jour-la elle fut des plus tristes.
Quoique les religieuses s’empressassent
autour de moi pour me soutenir, vingt fois je
sentis mes genoux se dérober, et je me Vvis
préte a tomber sur les marches de I'autel [...]
Mes compagnes m’ont entouré; elles
m’embrassent, et se disent: Mais voyez
donc, ma sceur, comme elle est belle !
comme ce voile noir reléve la blancheur, la
blancheur de son teint ! comme ce bandeau
lui sied ! comme il lui arrondit le visage !
comme il étend ses joues ! comme cet habit
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fait valoir la taille et ses bras ! »

Quant a la cérémonie des veeux, c’est l1a une
occasion de changement radical des gestes
du groupe de religieuses, qui renoncent au
masque de la sympathie superficielle et

Suzanne remarque [Dattitude totalement
opposée des sceurs par rapport a I’événement
précédent, la prise de 1’habit. A la cérémonie,
ou participe la famille entiere et beaucoup

deviennent ce qu’elles sont en réalité : des
personnes sans SCFUpU|€S et sans vertus.

d’inconnus, Suzanne refuse de dire les
veeux ; c’est 1'occasion ou elle découvre le
vrai visage de ’univers clos, devenu dans un
instant une véritable prison :

« A ces mots une des sceurs laissa tomber le
voile de la grille, et je vis qu’il était inutile de
continuer. Les religieuses m’entourerent,
m’accablérent de reproches ; je les écoutai
sans mot dire. On me conduisit dans ma
cellule, ou l'on m’enferma sous la
clef...Celles qui m’apportaient a manger
entraient, mettaient mon diner a terre et s’en
allaient en silence. »

Dés son premier contact avec le monde du couvent, Suzanne a une attitude de refus de

tout ce qui ’entoure ; de 1a, 1’idée qu’elle n’est que la victime de sa propre destinée. Elle
semble étre née sous le signe du malheur et de la tristesse, surtout parce qu’elle a la condition
de la fille batarde. La conscience qu’elle est une intruse, une faute de jeunesse de sa mere, lui
augmente la détresse de I’ame et le sentiment d’étre un obstacle que la vie a dressé devant la
destinée heureuse de ses sceurs. Cependant, si au début du roman elle refuse avec obstination
de prendre le voile, son refus se transforme, peu a peu dans une acceptation de son sort.
L’angoisse que Suzanne ressent apres quelques jours de privation de liberté est amplifiée par
un épisode violent, ou elle voit une religieuse dans un état de dégradation physique et
psychique extréme, qui cherchait a se précipiter par une fenétre. C’est une image qui, d’une
certaine maniere, aurait pu €tre la projection, a I’avenir, de sa propre personne. La description
de la scéne est d’une violence extraordinaire : « Il arriva un jour qu’il s’en échappa une de ces
derniéres de la cellule ou on la tenait renfermée. Je la vis...Je n’ai jamais rien vu de si hideux.
Elle était échevelée et presque sans vétement ; elle trainait des chaines de fer ; ses yeux étaient
égarés ; elle s’arrachait les cheveux ; elle se frappait la poitrine avec les poings, elle courait,
elle hurlait ; elle se chargeait elle-méme, et les autres, des plus terribles imprécations [...] La
frayeur me saisit, je tremblai de tous mes membres, je vis mon sort dans celui de cette
infortunée [...] On pressentit I’effet que cet événement pourrait faire sur mon esprit... ».
Donc, on lui confirme, de nouveau, le fait que le monde du couvent n’est qu’une prison, ou
les vertus sont pervertis : « On me dit de cette religieuse je ne sais combien de mensonges
ridicules [...] qu’elle ne voyait que des démons, I’enfer et des gouffres de feu. »
La jeune Suzanne devient la victime de sa famille et, surtout, des religieuses qu’elle connait
pendant son noviciat. A cause de son refus de faire les veeux dans le couvent Sainte-Marie,
Suzanne est punie par sa famille et la visite de Mme Simonin en est le témoignage. La scene
ou la jeune religieuse monte dans la voiture ou sa meére l’attendait avec une attitude
d’antipathie, dévoile le niveau d’humiliation a laquelle la fille est soumise : « ...j’avais les
yeux baissés, et je n’osais la regarder [...] tout a coup je me jetai a ses pieds, et je penchai ma
téte sur ses genoux [...] Elle me repoussa durement|...] le sang me vint au nez ; je saisis une
de ses mains malgré qu’elle en et ; et I’arrosant de mes larmes et de mon sang qui coulait,
appuyant ma bouche sur cette main, je la baisais... »
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La rentrée a la maison lui confirme les soupgons qu’elle avait déja concernant le fait
qu’elle n’était pas du tout voulue dans le noyau familial. La personne qui se montre un
médiateur entre Suzanne et sa mere est le pére Séraphin, le directeur commun de ces deux
femmes, auquel Mme Simonin accorde I’autorité d’assurer la jeune fille qu’elle est ’enfant
illégitime, le résultat d’un adultére. Il tente de la préparer pour la dure nouvelle qu’il allait lui
donner : « Vous étes sage ; vous avez de I’esprit, de la fermeté...il est dur pour une meére
d’avouer une faute grave a son enfant [...] et c’est elle qui m’a chargé de vous annoncer que
vous n’étiez pas la fille de M. Simonin ».

La confirmation de ses doutes produit une sorte d’éclat dans I’ame de Suzanne qui, a
partir de ce moment-1a, se considére coupable du malheur de sa mére, accablée par les
possibles reproches que M. Simonin allait lui faire. C’est pour cela qu’elle apprend a accepter
de prendre le voile dans un autre couvent, parce que c’est une récompense, a son avis, pour la
souffrance de sa mére privée de divertissements mondains : « J’aurai gagné votre dot par mon
¢économie [...] j’al vendu ce que j’avais de bijoux [...] j’aimais le jeu, je ne joue plus ;
J’aimais les spectacles, je m’en suis privée ; j’aimais la compagnie, je vis retirée ; j’aimais le
faste, j’y ai renoncé ».

Ce qui « sauve » la famille de la honte d’avoir une fille batarde, mais qui remplit de
malheur le cceur de la derniére, c’est un billet que Suzanne est obligée d’écrire a sa mere, qui
regoit ’ordre clair de ne plus parler a son propre enfant ; il s’agit d’une petite lettre que la
famille utilise comme arme pour I’obliger d’aller au couvent Longchamp, ou continue sa
« torture » psychique.

La nouvelle vie commencée a Longchamp semble une compensation du sort pour
toute la tristesse de Suzanne, étant donné le fait qu’elle retrouve dans la personne de la mére
supérieure l’affection maternelle dont elle avait besoin pendant son enfance. Les deux
religieuses lient une relation qui dépasse beaucoup une simple humanité ou le rapport de
subordination. Il s’agit d’une compatibilité d’ames, de pensées et de sentiments réciproques.

La mére supérieure, madame de Moni (2 Longchamp)

Conduite/ psychologie féminine

Arguments/ citations

Dés les premiers pas qu’elle fait dans le
couvent Longchamp, Suzanne est fascinée
par la bonté de la mére, et lui fait un
véritable ¢éloge, en insistant sur les traits de
caractere, cachés sous un visage doux, mais
qui « trahissait » son age.

« C’¢était une madame de Moni qui entrait en
charge, lorsque je fus conduite dans la
maison [...] c’est pourtant sa bonté qui m’a
perdue [...] elle avait de I’indulgence [...] Si
j’avais quelque défaut a reprocher a Mme de
Moni, c’est que son golt pour la vertu, la
piété, la franchise, la douceur, les talents,
I’honnéteté, 1’entrainait ouvertement [...] En
vérité, cette femme était née pour Etre
prophétesse, elle en avait le visage et le
caractere. Elle avait été belle ; mais 1’age, en
affaissant ses traits et y pratiquant de grands
plis, avait encore ajouté de la dignité a sa
physionomie. Elle avait les yeux petits... »

Suzanne ne cache pas le fait qu’elle devient
vite 'une des préférées de la supérieure,
pour laquelle elle avait beaucoup
d’admiration et de respect.

«...apres cela je ne sais s’il me convient de
vous dire qu’elle m’aima tendrement et que
je ne fus pas des derniéres entre ses favorites
[...] Elle ne tarda pas a me prendre en gré ;
et j’eus tout d’abord la derniére confiance en
elle [...] Ses pensées, ses expressions, ses
images pénétraient jusqu’au fond du cceur
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[...] on sortait de chez elle avec un cceur
ardent [...] on versait des larmes si
douces... »

Pendant les années passées a Longchamp, ayant comme supérieure Mme de Moni,
Suzanne se confronte de nouveau avec le rituel de prise de I’habit. Méme si, en premiére
instance, elle est assez sceptique (« ...je passe rapidement sur ces deux années, parce qu’elles
n’eurent rien de triste pour moi que le sentiment secret que je m’avangais pas a pas vers
I’entrée d’un état pour lequel je n’étais point faite »), son attitude change petit a petit, car elle
accepte de se soumettre a sa transformation de novice en religieuse. Il est important de
souligner que son attitude est différente par rapport a son refus catégorique du couvent Sainte-
Marie. Suzanne ne s’oppose pas au rituel des veeux ; tout se passe comme un fait naturel et
elle prend I’habit presque sans s’en rendre compte : « Cependant les cloches sonnérent ; je
descendis. L’assemblée était peu nombreuse. Je fus préchée bien ou mal, je n’entendis rien :
on disposa de moi pendant toute cette matinée qui a été nulle dans ma vie, car je n’ai jamais
connu la durée ; je ne sais ni ce que j’ai fait, ni ce que j’ai dit. On m’a sans doute interrogée,
j’ai sans doute répondu ; j’ai prononcé des veeux, mais je n’en ai nulle mémoire, et je me suis
trouvée religieuse aussi innocemment que je fus faite chrétienne... »

Le tragique de la vie de Suzanne atteint I’apogée lorsqu’elle perd, dans la méme
année, la supérieure de Moni, sa mére et son beau-pére. La mort de ces personnes lui
démontre, de nouveau, qu’elle est une malheurcuse et une victime de sa destinée : « Je fis
dans la méme année trois pertes intéressantes : celle de mon pére, ou plutdét de celui qui
passait pour tel ; il était 4gé, il avait beaucoup travaillé, il s’éteignit ; celle de ma supérieure,
et celle de ma mere [...] Mon pere mourut le 5 janvier, ma supérieure sur la fin du méme
mois, et ma meére la seconde féte de Noél. »

Le malheur de Suzanne augmente au moment ou la succession du couvent est prise par
la sceur Sainte-Christine. C’est pendant ses années de gouvernement au couvent Longchamp
que la jeune fille vit le calvaire de sa vie, ce qui fait qu’elle veuille renoncer a I’habit et aux
veeux. Son existence devient une expérience carcérale, car les peines auxquelles elle est
soumise en sont la preuve.

La mére supérieure Sainte-Christine

Psychologie/ attitude féminine

Arguments/ citations

Suzanne fait une comparaison entre la mere
de Moni et la sceur Sainte-Christine, en
relevant toutes les oppositions possibles, qui
marquent la  différence entre  deux
supérieures du méme ordre religieux.

« Ce fut la sceur Sainte-Christine qui succéda
a la mére de Moni [...] quelle différence
entre I'une et I’autre ! Je vous ai dit quelle
femme c’était la premiere. Celle-ci avait le
caractére petit, une téte étroite et brouillée de
superstitions [...] Elle prit en aversion toute
les favorites de celle qui ’avait précédée : en
un moment la maison fut pleine de troubles,
de haines, de médisances, d’accusation, de
calomnies et de persécutions. »

Dés le premier contact avec la nouvelle
supérieure, Suzanne ressent ’antipathie de la
mere, surtout parce qu’elle avait été la
favorite de la mére de Moni.

« Les favorites du régne antérieur ne sont
jamais les favorites du régne qui suit. Je fus
indifférente, pour ne rien dire de pis, a la
supérieure actuelle, par la raison que la
précédente m’avait chérie ; mais je ne tardai
pas a empirer mon sort par des actions que
vous appellerez ou imprudence, ou
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fermeté... »

A partir de ce moment-13, on assiste a une
permanente lutte psychologique qui se
déclenche dans le couvent, un conflit
unilatéral, venant de la part de la supérieure.
Elle n’agit pas seule, mais s’entourant des
religieuses faibles a I’esprit, qui deviennent
ses complices par I’intermédiaire desquelles
la mére Sainte-Christine manifeste son
despotisme.

« Les choses en vinrent au point qu’on se fit

un jeu de me tourmenter; c’était
I’amusement de cinquante personnes
liguées. »

Suzanne est soumise a une longue série de
méchancetés que la supérieure ordonne ;
victime de nombreuses souffrances, accablée
de peines, la jeune fille tombe malade,
envahie de détresse.

«Un jour on me volait quelques parties de
mon vétement ; une autre fois c’étaient mes
clefs ou mon bréviaire ; ma serrure se
trouvait embarrassée [...] on me rendait
responsable de tout, et ma vie était une suite
de délits réels ou simulés, et de chatiments
[...] Ma santé ne tint point a des épreuves si
longues et si dures; je tombai dans
I’abattement, le chagrin et la mélancolie. »

La torture psychique que la supérieure exerce
sur ’esprit de Suzanne, si tourmentée, la
détermine de prendre la décision de résilier
ses veeux, idée qui lui apporte un peu de
paix. Le changement d’avis suscite les
soupgons de la supérieure, qui interrompt les
supplices, en attendant les réactions de
Suzanne.

«...mon esprit se rassit [...] j’évitai les
peines [...] la méchanceté s’arréta tout court,
comme un ennemi lache qui vous poursuit et
a qui 'on fait face au moment ou il ne s’y
attend pas. »

Les réactions ne tardent pas d’apparaitre, car
Suzanne décide de rédiger un mémoire
(adressé a I’avocat Manouri). Sa demande de
recevoir du papier, sous prétexte d’écrire la
confession, attire 1’intérét de Sainte-
Christine, qui fouille dans la chambre de la
fille, tout comme un officier de prison.

« Cependant on avait cherché partout dans
ma cellule ; on avait décousu I’oreiller et les
matelas [...] on marcha sur mes traces [...]
on ne trouva rien [...] On continua de
m’épier pendant plusieurs jours. »

Le résultat nul de I'investigation de la
supérieure conduit a de nouvelles tortures
auxquelles Suzanne est soumise. Les
favorites de la supérieure soumettent la jeune
religieuse a des actes d’une violence cruelle,
ce qui suggere 1’état de tyrannie et de
dégradation instauré dans le couvent.

« Elle demeura un moment en silence, puis
elle sortit et rentra avec quatre de ses
favorites ; elles avaient toutes ’air égaré et
furieux [...] on me jeta une chemise, on
m’6ta mes bas, on me couvrit d’un sac, et
I’on me conduisit, la téte et les pieds nus, a
travers les corridors [...] j’étais a terre, et
I’on me tralnait [...] j’avais les pieds
ensanglantés et les jambes meurtries [...]
I’on ouvrit avec de grosses clefs la porte
d’un petit lieu souterrain, obscur [...] La, je
trouvai un morceau de pain noir et une
cruche d’eau [...] je poussai des cris
affreux; je hurlai comme une béte
féroce... »

Pendant toute la durée du proces, conduit par

« ...le jour de I’ Ascension on embarrassa ma
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I’avocat Manouri, la terreur de la jeune
religieuse atteint le paradoxisme. Elle est
humiliée sans aucune possibilit¢ de s’en
plaindre, car on Iui a défendu toute
confession.C’est la une bonne preuve pour
démontrer que les murs du couvent cachent
des faits effroyables.

serrure ; je ne pus aller a la messe [...]
Cependant, a force de me tourmenter,
J’abattis ma serrure, et je me rendis a la porte
du cheeur, que je trouvai fermée [...] J’étais
couchée a terre, la téte et le dos appuyés
contre un des murs, les bras croisés sur la
poitrine, et le reste de mon corps étendu
fermait le passage ; lorsque ’office finit, et
que les religieuses se présentérent pour
sortir, la premiére s’arréta tout court; les
autres arriverent a la suite ; la supérieure se
douta de ce que c’était, et dit : Marchez sur
elle, ce n’est qu’un cadavre.

Quelques-unes obéirent, et me foulérent aux
pieds... »

Les faits abominables de Sainte-Christine
sont dévoilés grace a I'intervention de M.
Hébert, le grand vicaire, qui meéne un proces
de jugement dans 1’église, ou la torture ne
cesse plus.

«...quand je fus a la porte, ces trois
religieuses qui me conduisaient me serraient,
me poussaient avec violence [...] et 'on me
tirait a genoux [...] je poussai un grand
cri... »

Apres le départ du grand vicaire il y a une
période courte de calme. Suzanne est
soumise de nouveau a un proces de
jugement, ou toute la communauté en est le
témoin, situation qui a comme conséquence
une nouvelle série des peines qui détruisent
sa santé, déja affaiblie.

«...on m’arracha mon voile, on me
dépouilla [...] Quand je fus rentrée dans ma
cellule, je sentis des douleurs violentes aux
pieds [...] ils étaient tout ensanglantés des
coupures de morceaux de verre que 1’on
avait eu la méchanceté de répandre sur mon
chemin [...] Il était impossible que ma santé
résistit a de si longues et de si dures
épreuves ; je tombai malade. »

Les tortures venues de la part de la meére-supérieure Sainte-Christine marquent
I’apogée des souffrances psychique et physique de Suzanne, enfermée malgré elle dans un
couvent religieux et obligée d’avoir une attitude pour laquelle elle n’a aucune vocation. C’est
pour cela qu’elle devient la prisonniere d’un régne despotique, sans piti€, qui détruit toutes les

valeurs d’un monde monacal.

Le seul personnage féminin de Longchamp, qui influence, cette fois-ci, de manicre
positive, la vie de Suzanne, est la nonne Ursule. Elle se montre une complice de la religieuse
Simonin, lorsqu’elle rédige le mémoire de résiliation de ses veeux. Malheureusement, leur
amiti¢ profonde ne dure pas, parce que la nonne Ursule est tuée par une maladie qui, a une

premicre vue, semblait inoffensive.

La nonne Ursule

Psychologie/ attitude féminine

Arguments/ citations

Le premier contact de Suzanne avec Ursule
se fait au moment ou elle lui confie ’objet de
I’enquéte de la supérieure : le papier de son
mémoire. La nonne Ursule le cache dans son
sein, en devenant la petite complice de la
sceur Simonin.

« ...Je sentis qu’il ne fallait pas qu’on trouvat
chez moi un écrit de cette importance [...]
Jétais assise a coté d’une jeune religieuse
qui m’aimait ; quelquefois je ’avais vue me
regarder en piti¢ et verser des larmes : elle ne
me parlait point, mais certainement elle
souffrait. Au risque de tout ce qui pourrait
arriver, je résolu de lui confier mon papier ;
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dans un moment d’oraison ou toutes les
religieuses se mettent a genoux, s’inclinent et
sont comme plongées dans leurs stalles, je
tirai doucement le papier de mon sein, et le
lui tendis derriére moi ; elle le prit, et le serra
dans le sien. »

L’amitié d’Ursule ne se réduit pas a la scéne
ci-dessus, mais elle contribue beaucoup a
atténuer les supplices auxquels Suzanne
tombe victime bien des fois.

« Ce service fut le plus important de ceux
qu’elle m’avait rendus ; mais j’en avais re¢u
beaucoup d’autres: elle s’était occupée
pendant des mois entiers a lever, sans se
compromettre, tous les petits obstacles qu’on
apportait & mes devoirs pour avoir droit de
me chatier ; elle venait frapper a ma porte
quand il était I’heure de sortir; elle
arrangeait ce qu’on dérangeait ; elle allait
sonner ou répondre quand il le fallait ; elle se
trouvait partout ou je devais étre. »

La complicité de la nonne se manifeste d’une
maniere discréte et leur rapprochement est
masqué par le chant, pendant les heures de
récréation.

«Dans les heures de récréation que nous
passions au jardin, je la renais a 1’écart, je la
faisais chanter [...] notre conversation ¢&tait
entrecoupée de traits de chant. »

Une visite nocturne que la nonne Ursule fait
a Suzanne est I’occasion parfaite de la
prévenir qu’elle sera enquétée par le grand
vicaire et qu’elle devra étre préparée a se
défendre.

« ...la nuit, j’entendis entrer doucement dans
ma chambre [...] il y a partout, méme dans
les maisons religieuses, quelques ames
compatissantes que rien n’endurcit. »

La nonne Ursule tombe griévement malade,

ce qui provoque le grand chagrin de
Suzanne, qui la wveille jusqu’au dernier
souffle. La supérieure Sainte-Christine

manifeste son hypocrisie envers Ursule, en
affirmant qu’elle n’était qu’une « excellente
fille ».

« Mais quelle fut ma surprise, lorsque je
tournai les yeux sur cette jeune amie qui
s’intéressait a mon sort! elle me parut
presque aussi changée que moi ; elle était
d’une maigreur a effrayer ; elle avait sur son
visage la paleur de la mort, les lévres
blanches et les yeux presque éteints [...] Je
m’adressai a la supérieure, je lui parlai, en
présence de toutes les religieuses, du danger
de la sceur Ursule [...] Elle y monta,
accompagnée de quelques autres [...] la
pauvre sceur n’était plus [...] La supérieure
la regarda froidement, et dit : Elle est morte.
Qui ’aurait crue si proche de sa fin ? C’était
une excellente fille : qu’on aille sonner pour
elle, et qu’on I’ensevelisse.

[...] Je ne saurais vous peindre ma douleur
[...] Me voila donc seule dans cette maison,
dans le monde... »

L’expérience monastique de Suzanne Simonin dans le couvent de Longchamp finit,
donc, avec la perte de la nonne Ursule, ce qui correspond au dénouement d’une autre étape de
sa destinée malheureuse et a ’ouverture d’une autre, car le grand vicaire Hébert la prévient
que I’avocat Manouri a réussi d’obtenir son transfert dans un autre couvent, Sainte-Eutrope, a
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Arpajon. Assez sceptique, Suzanne ne considére pas ce transfert comme un salut, mais elle
accepte résignée un nouveau commencement. L’autorité monacale a laquelle la religieuse doit
se soumettre est la mére supérieure ***, dont le nom n’est pas caché sans une bonne raison.
Cette dernicre est une lesbienne, qui maitrise trés bien I’art de la manipulation et qui profite
de I’innocence des jeunes filles, arrivées au couvent, pour lesquelles elle fait de grandes
passions. Ainsi, la supérieure adopte le réle d’une vraie amante, qui étudie minutieusement la
conduite de Suzanne, afin d’entrer dans ses graces.

La mére supérieure Mme*** (couvent Sainte-Eutrope)

Psychologie/ attitude féminine

Arguments/ citations

Dés la premiere rencontre, la meére
supérieure *** accueillit Suzanne a bras
ouverts, en lui montrant une grande
affection, dont elle avait été privée dans le
couvent Longchamp.

« La supérieure vint au-devant de moi, les
bras ouverts, m’embrassa, me prit par la
main et me conduisit dans la salle de la
communauté [...] Cette supérieure s’appelle
Mme *** [...] C’est une petite femme toute
ronde, cependant prompte et vive dans ses
mouvements [...] sa figure décomposée
marque I’inégalité de son caractére. »

Les premiers signes d’affection maladive ne
tardent pas d’apparaitre, car la supérieure fait
une inspection détaillée de la cellule de
Suzanne, qu’elle usera pour satisfaire ses
pensées obscures.

«...elle alla a la fenétre, pour s’assurer que
les chassis se levaient et se baissaient
facilement ; a mon lit, et elle en tira et retira
les rideaux, pour voir s’ils fermaient bien.
Elle examina les couvertures... »

La supérieure®*** possede quelques armes de
séduction, par I’intermédiaire desquelles elle
veut attirer I’attention de la jeune religieuse.
Son affection augmente chaque jour et
Suzanne devient un instrument de
manipulation de la supérieure.

«...elle me dispensait des offices, elle
m’envoyait me coucher de bonne heure, on
m’interdisait 1’oraison du matin [...] elle
m’embrassait par le milieu du corps, elle me
disait les choses les plus douces et les plus
obligeantes ; on ne lui faisait aucun présent
que je ne partageasse : chocolat, sucre, café,
ligueurs, tabac, linge, mouchoirs... »

Le résultat de ses efforts ne se laisse pas
longtemps attendu. La supérieure joue avec
la raison de Suzanne et obtient le privilége
de rester seule avec elle, dans la méme
chambre, ou l’on assiste a une premicre
scene chargée de tension sexuelle ; il s’agit
d’un ¢épisode qui abonde en détails
descriptifs.

« Cependant elle avait levé son linge de cou,
et avait mis une de mes mains sur sa gorge ;
elle se taisait, je me taisais aussi; elle
paraissait golter le plus grand plaisir. Elle
m’invitait a lui baiser le front, les joues, les
yeux et la bouche [...] son plaisir
s’accroissait [...] La main qu’elle avait posée
sur mon genou se promenait sur tous mes
vétements [...] me pressant tantét dans un
endroit, tant6t dans un autre [...] il vint un
moment, je ne sais si fut de plaisir ou de
peine, ou elle devint pale comme la mort ;
ses yeux se fermerent, tout son corps se
tendit avec violence, ses lévres se pressérent
d’abord, elles étaient humectées comme
d’une mousse légere; puis sa bouche
s’entrouvrit, et elle me parut mourir en
poussant un profond soupir. »

Les scénes érotiques sont réitérées (sous le

« Et elle écartait mon linge de cou et de téte ;
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prétexte d’écouter I’histoire de vie de la
religieuse), avec les mémes gestes de
tendresse. La passion de la supérieure est de
plus en plus ardente, passion que Suzanne
considére comme une maladie contagieuse.

elle entrouvrait le haut de ma robe; mes
cheveux tombaient épars sur mes épaules
découvertes ; ma poitrine était & demi nue, et
ses baisers se répandaient sur mon cou, sur
mes ¢épaules découvertes et sur ma poitrine a
demie nue. Je m’apergus alors, au
tremblement qui la saisissait, au trouble de
son discours, a I’égarement de ses yeux et de
ses mains, a son genou qui se pressait entre
les miens, a I’ardeur dont elle me serrait et a
la violence dont ses bras m’enlagaient, que sa
maladie ne tarderait pas a la prendre. Je ne
sais ce qui se passait en moi ; mais j’étais
saisie d’une frayeur, d’un tremblement et
d’une défaillance qui me vérifiaient le
soupgon que j’avais eu que son mal était
contagieux. »

La supérieure s’avere €tre une maitresse dans
I’art de la manipulation. Elle adresse des
questions bizarres a sa religieuse favorite,
qui est interrogée afin de provoquer son
propre plaisir.

« Jamais vous n’avez pens¢ a promener vos
mains sur cette belle gorge, sur ces cuisses,
sur ce ventre, sur ces chairs si fermes, si
douces et si blanches ? »

La mére supérieure passe a un autre niveau
de séduction ; pour ne pas €tre vue, elle entre
dans la cellule de Suzanne pendant la nuit.
Dans son innocence, la jeune fille accepte
que la mere se couche dans son lit, sous la
méme couverture, sous prétexte qu’elle a

« A TI’instant elle ferma ma porte, elle éteignit
sa bougie, et elle se précipita sur moi. Elle
me tenait embrassée ; elle était couchée sur
ma couverture a co6té de moi; son visage
était collé sur le mien, ses larmes mouillaient
mes joues ; elle soupirait [...] elle avait un

froid.

tremblement  général dans tous les
membres... »

L’¢épisode déroulé dans la chambre de Suzanne marque 1’apogée de la passion vicieuse
que la supérieure *** fait pour la fille innocente, qui se voit mise dans une situation génante.
La personne qui la prévient est le directeur P. Lemoine, qui lui interdit de voir la supérieure.
Cette derniere ne comprend pas pourquoi Suzanne s’écarte d’elle, ce qui lui provoque un
grand chagrin : « ...le mal de cette femme empira de jour en jour ; elle devint mélancolique et
sérieuse. » Son état d’ame culmine avec une sorte de tombée dans la folie, idée qui est
soulignée par le nouveau directeur, M. Morel, dans ses discutions avec Suzanne : « Elle
n’était pas faite pour son état ; et voila ce qui en arrive tot ou tard, quand on s’oppose au
penchant général de la nature : cette contrainte la détourne a des affections déréglées, qui sont
d’autant plus violentes, qu’elles sont mal fondées ; c’est une espéce de folie. »

Le personnage de la supérieure *** devient la preuve que I’individu, isolé de société,
qui supprime sa liberté d’expression, se transforme en monstre : « Voila I’effet de la retraite.
L’homme est né pour la société ; séparez-le, isolez-le, ses idées se désuniront, son caractére se
tournera, mille affections ridicules s’¢léveront dans son cceur ; des pensées extravagantes
germeront dans son esprit... ».

Aprés avoir analysé différentes typologies et psychologies des religieuses, on a
observé que la privation et le manque de liberté provoquent a Iesprit de 1’étre des
conséquences irrémédiables. Les disputes et les querelles qui pourraient éclater dans le méme
couvent, entre des femmes qui ont un but commun, ’amour pour Dieu, sont le signe du

282

BDD-A27928 © 2018 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-09 18:07:32 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 13/2018

déréglement psychique qui s’instaure a cause de la continence dégradante et humiliante. En
outre, suite aux analyses du comportement et des attitudes des personnages féminins,
soutenues par des citations illustratives, on a abouti a la conclusion qu’il y a une variété de cas
pathologiques cachés derriére les portes des couvents : des nonnes qui ont des vices, des
religieuses solitaires et damnées, des sceurs qui interagissent dans un espace limité, avec de
faux principes chrétiens.
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