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Abstract:This critical essay attempts to demonstrate the influence that the work of the German 

philosopher Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, exerts on the vision of 

poetry and the fantastic prose of two writers from cultural spaces located on the borders of Latinity. 
Two geniuses from different eras, paradoxically united by a climate of common epoch: on the one 

hand Mihai Eminescu, who opened the way to two tendencies in the Romanian narrative, that of 

fantastic prose and that of philosophical epic; On the other hand, Jorge Luis Borges, the patriarch of 
postmodernism in world culture. 

This comparative critical essay aims to highlight the originality, the novelty of this vision, the specific 

sensitivity and creativity that these two writers with declared elective affinities have had in poetry and 

fantastic prose. There is no proof that Borges had read the works of Eminescu or that someone had 
read them to him or not. The truth is that, during his stay in Geneva, in 1916, Jorge Luis Borges came 

into contact with Romanian literature. A proof of this is the study of Willis Barnstone with Borges on 

an ordinary night in Buenos Aires / With Borges on an Ordinary Evening in Buenos Aires, which 
recalls the meeting in 1976 of the Argentine poet with Professor Matei Călinescu in Bloomington, 

Indiana (USA). ), to whom he recited and asked him to translate some Romanian terms for a ballad 

with a pseudo-folkloric nuance written in French by "an unknown Romanian writer, whose works she 
had read in Geneva" some time ago ». . Willis Barnstone tells that after 60 years, the Argentine writer 

"as if he were reading it, began to recite a ballad, any rhythmic, quite extensive, which had stumbled 

over half a century before." 

Today we can suppose that the prodigious memory of Borges could have reproduced the French 
verses of Elena Văcărescu, belonging to one of his volumes, such as Chants du Cobzar (Paris, 1907). 

This author had lived for a while in Geneva and was not, under any circumstances and under any 

circumstances, "an unknown Romanian writer". Why could not I have called attention to Jorge Luis 
Borges, the lover of the world of the Arabian Nights, the way in which the author of "Şeherezada" 

wrote or conferred and other essays on famous women, the first writer admitted to the Romanian 

Academy and whose verses had been awarded by the French Academy? Is it possible that Jorge Luis 
Borges had come into contact with Romanian literature? A simple anecdote barely suspects it. In any 

case, it would not be a small thing for the reader of the present lines to discover that elective affinities 

exist, despite the size of distances in space and time, in a world in which access to books was not 

carried out through digital libraries. 
The present work is addressed first to the students of the philology universities, professors, 

researchers and to all those who are interested in the unexplained literary similarities, in the 

incursions through the great epochs of the literature, in the revelation of the truths spiritual, in the 
fact that good literature is always modern. The inherent unity of these kaleidoscopic incursions comes 

from the curiosity aroused by the exploration of the works of the two writers, by a reader who has 

become a voluntary prisoner in the labyrinth of literature. Mihai Eminescu represents in the 

Romanian literary scene the entrance on the scene of a cyclone that changed the course of the lyric, 
providing color and a new mood. The comparison of certain aspects of his prose - narrative schemes, 

considered, ingenuously, inventions of contemporaneity - is not casual: a work misjudged or that has 

not been completely reviewed is half forgotten. A writer whose works continue to be published after 
almost a century of his birth is a gold mine for the later, which has the privilege of understanding and 

rediscovering a glow comparable to other stars in the literary firmament, as is the case of Jorge Luis 

Borges. There is no doubt about it.  
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Sharing knowledge and experience during an Erasmus stage, the author is thankful of her heart and 
remains grateful for the excellent Spanish translation work done by Florentina Moroşan and 

Professor Laura Tallone from ISCAP, Porto, Portugalia  
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Dessertation philosophique. Traduit en français par J. A. Cantacuzène en1882. 

 

 

      El escritor argentino Jorge Luis Borges decìa que una obra literaria se diferencia de 

otra, mucho más por el modo de leerla que por el propio contenido. Este es el caso de la 

poesìa y de la prosa fantástica de Mihai Eminescu y de Jorge Luis Borges, bajo la influencia 

de la obra del filñsofo alemán Arthur Schopenhauer, cuya valoraciñn difiere por parte de los 

lectores de una generaciñn a otra. 

              Las similitudes biográficas podrìan parecer solo coincidencias si en la poesìa y 

la prosa ensayìstica fantástica de los dos escritores no hubiese tantos vìnculos. Pero no 

debemos adelantarnos, puesto que en la historia de la literatura las coincidencias han sido 

siempre susceptibles a interpretaciones. 

a. Las bibliotecas de la adolescencia 

 Criados en un universo libresco, apreciando el valor perenne de los libros antiguos, 

Mihai Eminescu y Jorge Luis Borges conservarán siempre una gratitud piadosa por las 

bibliotecas que les ayudaron a recorrer el camino de su adolescencia intelectual. En 1930, 

Luis Borges escribe en el Prñlogo a "Evaristo Carriego": "Lo cierto es que me crié en, un 

jardìn, detrás de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses."
1
 

Desde niðo, su abuela Fanny Haslam y su institutriz Miss Tink le enseðaron la lengua inglesa. 

Su madre le enseðñ a leer en espaðol dado que desde pequeðo era aficionado a la lectura, 

tìmido y reservado. En Un ensayo autobiográfico Jorge Luis Borges confesaba: " Si tuviera 

que seðalar el hecho capital de mi vida, dirìa la biblioteca de mi padre. En realidad creo no 

haber salido nunca de esa biblioteca."
2
 

 El padre de Mihai Eminescu, Gheorghe Eminovici también contaba con una biblioteca 

que reunìa mucho de lo que se publicaba en la época, incluyendo crñnicas rumanas y varios 

libros traducidos del francés. En Cernăuţi, el autor de la famosa obra Lepturariu, Aron 

Pumnul, profesor de lengua rumana y de historia nacional de Mihai Eminescu, tenìa una 

biblioteca rumana clandestina y prestaba libros a los alumnos, a los que guiaba con bondad. El 

afán de leer y la aficiñn de reflexionar sobre aquello que habìa leìdo van a contribuir a que 

Eminescu se convierta en un comprador habitual de libros antiguos. En un pasaje de "Cînd 

eram încă la universitate" (Cuando aún estaba en la universidad) Mihai Eminescu decìa que 

tenìa  

un modo raro de pasar mi tiempo. Paseaba muy seguido durante el 

dìa recorriendo las sendas de la aldea pasando un rato aquì, un rato allì, 

                                                             
1 Borges, Jorge Luis, OBRAS COMPLATAS, Evaristo Carriego, Prñlogo, Buenos Aires, Emecé Editores, 

1984:101 
2 Borges, Jorge Luis, Autobiografìa (1899-1970), 1999, Buenos Aires,El Ateneo, 160 p. 
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en algún anticuario, revolviendo entre sus antigüedades; cogìa de esos 

libros todo lo que me parecìa más extraño y fantástico, y regresando a 

casa, leìa y transcribìa en un cuaderno llamado fragmentarium todos los 

párrafos que me gustaban. Vivìa en un pueblo cerca de la ciudad 

universitaria, en los alrededores de mi casa habìa mucha tranquilidad, 

porque por cosa del destino en esa casa vivìan solo ancianos viejos. (sic!) 

Allì, durante la noche, después de haber tapado la estufa, leìa y traducìa 

por puro gusto. Después, de repente, parecìa que **** [sic]. Entraba en 

los laberintos (s.n.) de esas intrigantes* historias que habìa leìdo, una 

escena seguìa* a otra, un suceso tras otro. Entonces apagaba la vela, para 

que no me molestara en mis tenebrosas visiones, y* en la oscuridad 

escribìa rápidamente en el fragmentarium las escenas o las visiones que 

pasaban por mi mente. Hoy, revolviendo entre papeles, encuentro ese 

fragmentarium. Leo, leo y, qué raro...me parece despertar  en la misma 

casa donde habìa vivido, es de noche...afuera el viento cruje entre los 

árboles seculares del parque, un pensamiento sucede al anterior y veo que 

estos fragmentos extraños y cogidos de varios lugares son una historia 

bonita, aunque un  poco rara, y ¡mira! la estoy escribiendo.
3
 

Fascinado por el laberinto de la lectura Mihai Eminescu, cultiva la ambigüedad en este 

pasaje (nunca publicado en vida del poeta), transformando el tiempo de la rememoraciñn en el 

tiempo presente de la escritura, de su creaciñn, con un final abierto y con un aspecto 

fragmentario, significativo, aunque inconcluso. El nacimiento de la literatura a partir de 

lecturas y sueðos es un tema de moda en la época contemporánea, considerada por algunos 

postmoderna, dado que todo ha sido escrito ya y la redacciñn implica más la recombinaciñn y 

el redescubrimiento de los textos. En sus Amintiri (Recuerdos), Ioan Slavici recuerda el placer 

ya confesado que su amigo Mihai Eminescu tenìa en la época estudiantil, de vivir en casas 

espaciosas y leer en casa, con tranquilidad, los libros que divinizaba. El sabor de la lectura iba 

siempre acompaðado del café Moca, que el poeta preparaba por su cuenta, con la esperanza de 

que el tiempo de la lectura pudiera prolongarse, hasta que la noche se convirtiera en dìa y que, 

de esta forma, se realizara la iniciaciñn lúcida de pasar por la prueba del sueðo. 

 Las bibliotecas al lado de una cama son las que se leen también en la oscuridad, las que 

cambian periñdicamente y las que definen a las grandes personalidades. Este es un tema 

común a los dos autores, que se sitúan sin duda alguna entre los más famosos lectores de sus 

respectivos siglos. La lectura nocturna, a la hora de la siesta y en la calma de la meditaciñn, 

con multitud de conexiones infinitas entre las diversas páginas de los libros, formaba parte del 

ritual de Jorge Luis Borges. 

El escritor argentino-canadiense Alberto Manguel contaba que siempre que le leìa 

alguna obra a Jorge Luis Borges - invidente famoso -, no conseguìa llegar al final. Borges 

                                                             
3Eminescu, Mihai,  Poezii. Proză literară, Editorial Cartea Românească 1978, colecciñn "Mari scriitori 

români", ediciñn Petru Creţia,  II volúmen, p. 548.  

Todas las versiones en espaðol de los escritos y de las poesìas de Mihai Eminescu son nuestras, excepto 

se indique lo contrario. 
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solìa hacer correspondencias con otros textos, gracias a su "memoria colosal"
4
. Debido a eso 

quizás, al lector borgiano le corresponde la misiñn de crear textos (vd. "Pierre Ménard, autor 

del Quijote"). La sugerencia borgiana de leer De Imitatione Christi de Kempis como si 

hubiese sido escrita por Joyce es también muy interesante. Otra perspectiva del escritor 

argentino es la que afirma que a través de cualquier lectura de cualquier obra podemos llegar 

a conocer las demás. Esto se debe a que cada obra tiene sus precursores (vd. "Kafka y sus 

precursores", escritor al que Borges tuvo un gran aprecio). Partiendo de la experiencia de lo 

leìdo a lo largo de su adolescencia y de su vida, surge la idea de que todos los libros escritos o 

no escritos ya existen, porque ellos representan el gigantesco, aunque no infinito resultado de 

la mezcla de todas las letras del alfabeto (vd. "La biblioteca de Babel"). 

 Las sorprendentes ideas borgianas aparecen, en otro contexto, como visiones del 

filñsofo Arthur Schopenhauer, con el que tanto Eminescu como Borges entraron en contacto a 

través de sus lecturas de adolescencia. En consonancia con el peculiar ŖEl libro de arenaŗ, el 

pensador alemán describe la mezcla entre la vida, el sueðo y los libros: 

La vida y el sueño son hojas de un mismo libro. La lectura conexa es la 

vida real. Pero cuando las horas de lectura (el dìa) han llegado a su fin y 

comienza el tiempo de descanso, con frecuencia hojeamos ociosos y abrimos 

una página aquì o allá, sin orden ni concierto: a veces es una hoja ya leìda, 

otras veces una aún desconocida, pero siempre del mismo libro.
5
 

b. Schopenhauer, Eminescu y Borges:  encuentro en la biblioteca 

 

 La entrada en el laberinto de la lectura, para el autor de la obra El mundo como 

voluntad y representación, surge en la adolescencia y durante los estudios universitarios. Esto 

también ocurre tanto en el caso de Mihai Eminescu, como en el de Jorge Luis Borges. El 

filñsofo alemán Arthur Schopenhauer se convertirá en el predilecto de los dos jñvenes 

escritores, que asimilarán las ideas de Die Welt als Wille und Vorstellung y quedarán 

impactados por el espìritu del creador del voluntarismo moderno. 

  Arthur Schopenhauer concluyñDie Welt als Wille und Vorstellung en 1819, cuando 

tenìa solo 30 aðos, después de cuatro aðos de trabajo. Es natural que haya ejercido una 

influencia tan grande en las almas que se encontraban en el perìodo de formaciñn intelectual, 

espìritus que la han leìdo con gran admiraciñn. Arthur Schopenhauer impartiñ unas pocas 

clases de filosofìa en Berlìn, en el perìodo en el que la gran personalidad de la cátedra era 

Hegel. Por eso, su filosofìa gozñ de un reconocimiento tardìo, a mediados del siglo XIX en 

Alemania, siendo generalmente considerada una "filosofìa de los artistas por excelencia" 

(Thomas Mann). 

 Mihai Eminescu tenìa 10 aðos cuando Arthur Schopenhauer muriñ en Frankfurt en 

1860. A los 24 aðos, el poeta rumano ya habìa leìdo las obras de Schopenhauer, lo que se 

manifiesta en una carta dirigida a Titu Maiorescu. Las ideas metafìsicas de este autor van a 

influenciar de una forma decisiva la realizaciñn de su prosa fantástica, redactada casi en su 

                                                             
4 Manguel, Alberto, "Profesia, cititor" Ŕ traducere și prezentare de Micaela Ghițescu în "România literară", nr. 

37, 18-24 septembrie 2002, p.28-29 
5 Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representación , Traducciñn de Pilar Lñpez de Santa Marìa. 

Disponible siguiendo el enlace: http://juango.es/files/Arthur-Schopenhauer---El-mundo-como-voluntad-y-

representacion.pdf , pag 30. 
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totalidad durante sus aðos de estudio y publicada antes de que hubiera cumplido 26 aðos, es 

decir, hasta 1876. "El prìncipe de la lágrima" apareciñ el 1 y 15 de noviembre de 1870. "El 

pobre Dionis" fue leìdo el 1 de septiembre de 1872 en Junimea
6
 y habìa sido concluida 

durante sus estudios en Viena. "La aniversară"
7
 apareciñ el 9 de julio de 1876. "Cezara" fue 

publicada en agosto de 1876. La prosa fantástica de los manuscritos reúne obras consideradas 

inacabadas y escritas, con algunas excepciones, mientras era estudiante. "Genio vacìo" fue 

escrito entre 1868-1869 en Bucarest y reiniciado en Viena. "Mi sombra" data de la época de 

los estudios vieneses, es decir entre 1869 y 1870. "Archeus" parece haber sido escrita 

alrededor de 1875. "Los avatares del farañn Tlà" fue escrita durante los estudios en Viena y 

Berlìn. "Ioan Vestimie" pertenece aproximadamente al perìodo de 1878-1879. "Oro, grandeza 

y amor" es una narraciñn naturalista escrita poco más o menos en 1874. "La curtea cuconului 

Vasile Creangă" 
8
 data del perìodo posterior a 1875. "Visul unei nopţi de iarnă"

9
 pertenece al 

perìodo de la gaceta. "Moş Iosif"
10

  fue escrita durante sus estudios en Berlìn. "Iconostas şi 

fragmentarium"
11

 abre la serie de las narraciones escritas bajo la influencia de lo que habìa 

leìdo durante los estudios universitarios. "Întîia sărutare"
12

 data aproximadamente de 1873-

1874. "Poveste indică"
13

 fue escrita en 1873. "Contrapagină"
14

 apareciñ en 1868-1869. El 

interés que Mihai Eminescu tenìa por la prosa fantástica surgiñ bajo la influencia de la lectura 

de las obras de Arthur Schopenhauer, justamente en la época en que Titu Maiorescu tenìa 

también el afán de realizar la traducciñn al rumano de las  obras pertenecientes a lo que solìa 

llamar "el hombre del siglo". Esta traducciñn fue realizada parcialmente con el volumen 

intitulado "Aforismos sobre la sabidurìa de la vida". 

 En el Prñlogo del volumen Ficciones de 1944, Jorge Luis Borges escribìa: 

"Schopenhauer, De Quincey, Stevenson, Mauthner, Shaw, Chesterton, Léon Bloy, forman el 

censo heterogéneo de los,autores que continuamente releo"
15

. Jorge Luis Borges no es el 

único que reconoce a Arthur Schopenhauer el mérito  de ser su maestro, tal como se ha visto 

en el fragmento autobiográfico reproducido en el capìtulo anterior. Otro nombre de referencia 

en este sentido es Friederich Nietzsche, el filñsofo del superhombre reivindicado por el 

postmodernismo, el poeta y filñlogo alemán que en Consideraciones intempestivas tiene un 

capìtulo denominado "Schopenhauer como educador". 

 Tanto Eminescu como Borges notarán que Arthur Schopenhauer, un partidario 

declarado de la filosofìa de Immanuel Kant, es sobre todo un maestro de las intuiciones 

seguras, formuladas impecablemente desde un punto de vista estilìstico, o que generaliza 

conclusiones basadas en las observaciones palpables del mundo real. Si para Hegel la 

contradicciñn era la dimensiñn fundamental de la realidad, Arthur Schopenhauer le confiere a 

                                                             
6 Junimea fue una asociaciñn cultural fundada en Iaşi y también un corriente cultural y literário. 
7 "En el aniversário" (n.trad) 
8 "En la casa del  seðor Vasile Creangă" (n.trad) 
9 "El sueðo de una noche de verano" (n.trad) 
10

 "El viejo Iosif" (n.trad) 
11 "Iconostasio y fragmentarium" (n.trad) 
12 "El primer beso" (n.trad) 
13"Historia india" (n.trad) 
14 "Contrapágina" (n.trad) 
15 Borges, Jorge Luis, Ficciones, "Artificios", Prñlogo, Buenos Aires, 1944:50 
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esta paradoja el mérito de haber destacado de una manera lúcida los contornos y las asperezas 

del mundo, inspirado por los conceptos de la tradiciñn budista. 

A través del esfuerzo de mantenerse lúcido en los enunciados a veces brutales, a veces 

impetuosos, con un estilo peculiar, provocativos, llenos de fuerza y sin inhibiciones, a través 

de las reacciones espontáneas, que comprueban que tenìa un gran conocimiento de su valor y 

de su manera de pensar, Arthur Schopenhauer parece ser hoy el filñsofo que naciñ para brillar 

en ausencia. Parafraseando la metáfora de Mihai Eminescu, "la luz de la estrella que muriñ" 

"la vemos hoy" en casi todas las obras de los escritores que le siguieron los pasos, como una 

marca de la influencia que tuvo en el espìritu mundial, no solo iluminando a través de un 

pensamiento, sino de la gran introspecciñn surgida de la lectura de sus páginas. 

  Sin duda, Arthur Schopenhauer fue el filñsofo invisible durante las décadas siguientes. 

La relativa oscuridad de su obra a lo largo de su vida encuentra de esta forma una soluciñn en 

la posterioridad. ¿Pero qué fue lo que llamñ la atenciñn de estos inteligentes estudiantes, 

como Eminescu y Borges, hacia el pensamiento (etiquetado por muchos) "pesimista" de este 

autor? 

Maestro de la palabra adecuada dicha en el momento justo, Arthur Schopenhauer es un 

excéntrico y un ecléctico al mismo tiempo. Sus textos están repletos de sabidurìa y de las 

memorables alocuciones de los humanistas antiguos, medievales, renacentistas y barrocos, 

formando una sìntesis cultural única. Las citas elegidas con cuidado por el filñsofo son 

siempre cortas y penetran fácilmente en la memoria a largo plazo del lector, a través de 

enunciados simples, claros y expresados de una manera precisa. Los trechos del pensamiento 

aurìfero de los clásicos de la literatura y de la filosofìa son seguidos siempre de 

ejemplificaciones concretas. Las conclusiones directas, que intimidan mediante enunciados 

seguros de una autoridad augusta, son una marca del carácter sagaz del autor, que tiene 

conciencia de pertenecer a la aristocracia inmortal del espìritu. Como un sabio y meditativo 

Buda de bronce, Arthur Schopenhauer ve la vida como una explosiñn de colores, que puede 

contemplarse con desapego, sin romanticismos, ni sentimentalismos, ni implicaciones 

afectivas. Algunos investigadores de su obra la han comparado con una lente que modela la 

imagen del mundo y se vuelve extraðamente indispensable después de haberla usado. 

La obra filosñfica de Arthur Schopenhauer no debe su éxito a formulaciones 

originales sobre verdades eternamente humanas, sino en la insistencia de la inmanencia de 

esas verdades. Lo que realmente demuestra el ecléctico Arthur Schopenhauer es la 

persistencia de las observaciones geniales, ilustrada por la semejanza del redescubrimiento 

periñdico de las mismas verdades morales, existenciales y psicolñgicas, independientemente 

del ámbito oriental u occidental de su manifestaciñn. El comparatismo practicado por Arthur 

Schopenhauer en Aforismos les revela tanto al lector rumano como al argentino las 

semejanzas entre las apreciaciones filosñficas de los sabios de todos los tiempos. Este hecho 

tiene una gran relevancia para la historia de la cultura universal porque produce una 

revelaciñn colosal. Los grandes genios formulan soluciones comunes en todo lo relacionado 

con situaciones similares de la existencia humana. A través de sus escritos aforìsticos, que 

pasan a ser una verdadera secciñn transversal en el tiempo, Arthur Schopenhauer subraya la 

importancia de la estructura genéticamente idéntica del pensamiento humano y de las 

soluciones que éste encuentra en la evoluciñn ulterior de las ideas de la cultura europea. La 

filosofìa y la artes como la música y la literatura, inspiradas por esta observaciñn sagaz, 
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entienden que "la memoria es un ìndice de la salud del espìritu", sometido al deterioro. Arthur 

Schopenhauer escribe: "es bien sabido que el camino que recorremos a lo largo de nuestra 

vida se oscurece con el paso del tiempo, al igual que el recorrido de un viajero que se vuelve 

para mirar el camino que ha dejado atrás"
16

. 

La intuiciñn de Schopenhauer con respecto a la literatura, a la que no se le olvida ni 

escapa nada, será recuperada por el escritor rumano y el argentino por medio de citas, a veces 

parñdicas o irñnicas. 

La visiñn paradñjica de los enunciados aforìsticos, en que la mayorìa de los exegetas 

notaron pesimismo, le aporta a la literatura otra perspectiva de la verdad. La verdad humana 

tiene un carácter fragmentario, y como tal, la coherencia de lo relatado no tiene nada que ver 

con la veracidad de los hechos. Importante es la yuxtaposiciñn de las dos imágenes para 

entender la complejidad del fenñmeno. 

La credibilidad del autor de Aforismos sobre la sabidurìa de la vida ante la posteridad 

deriva del modo magistral con que Arthur Schopenhauer consigue que su obra sea 

insuperable, eternamente válida e irreemplazable. Impetuoso e innovador, el autor abandona 

la forma clásica del diálogo filosñfico y le aporta al aforismo las prerrogativas de un discurso 

académico: la sobriedad de las observaciones, la claridad y simplicidad, solo aparente, de los 

enunciados y sobre todo la propiedad de los términos. 

Genial observador del mundo, Arthur Schopenhauer tiene el don de pormenorizar las 

estructuras y los mecanismos universales en un discurso denso, pero bien articulado y 

enérgico. Al ser un excelente narrador, este filñsofo con temple de conquistador representa en 

la historia de la cultura universal un caso aparte, por ser un creador de best-sellers, que 

programa su éxito y sobrepasa su siglo a través de la franqueza impactante con la que niega el 

optimismo, el progreso y el meliorismo histñrico. 

En una carta fechada en 1874 en Berlìn y dirigida a Titu Maiorescu, cuando el mentor 

de Junimea le aconsejaba terminar su doctorado para ocupar el puesto de profesor de la 

Universidad de Iaşi, Mihai Eminescu escribìa:  

[P]ara dar clases sobre la filosofìa de Schopenhauer de modo que sea 

un curso completo como lo menciona el propio autor, son necesarios 

conocimientos que me impondrìan una preparación especial, es decir 

nociones de ciencia natural y de antropologìa. 

Hay algo más: descubrì a Kant bastante tarde, al igual que a 

Schopenhauer; es verdad que conozco sus obras, pero el renacimiento 

intuitivo de los pensamientos en mi mente, con el olor peculiar de tierra fresca 

de mi propia alma, aún no se ha formado por completo. En Viena he vivido 

bajo la influencia nefasta de la filosofìa de Herbart, que por su ìndole nos 

aleja de las obras de Kant. En este intento de captar los sentidos, mi propio 

intelecto construyó un modo de pensar que reflejaba las ideas de Herbart a 

más no poder. Cuando después de esta ansiedad y de una lucha de dos meses, 

llega al final Zimmermann, quien afirma que en verdad el alma existe pero es 

un átomo, mandé mi cuaderno al demonio e, indignado, dejé de ir a clase.  Lo 

                                                             
16Arthur Schopenhauer, "Studii de estetică", Studiu introductiv de N. Tertulian, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 

1974, p.153. 
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cierto es que si no hubiese venido del Oriente, aquel señor probablemente no 

me habrìa parecido ser la quintaesencia de todas las sabidurìas posibles. Fui 

la victima temporaria de mi exagerada imaginación con respecto al valor de 

un profesor universitario... 

La metafìsica de Schopenhauer es exacta en la división del mundo como 

voluntad y representación; el hecho en sì, como no puede ser investigado por 

la observación interior ni exterior, debe hacerse carne. Schopenhauer no 

encuentra una expresión para esto más que la imposibilidad de expresarse, es 

decir nada, algo relativo, no obstante nada... 

La filosofìa del derecho, del estado y de la historia aparecen solo en los 

escritos de Schopenhauer y pese a esto, la clave de una verdadera exposición 

de estos conceptos reside en su metafìsica... 

Creo que he dado con la solución de los problemas de estas materias a 

través de la agrupación de las opiniones y de los sistemas comprobantes que 

acompañan cada fase de la evolución en las antinomias de lo atemporal en la 

historia, el derecho y la polìtica, pero no en el sentido de la evolución de la 

idea de Hegel. Porque según Hegel, el raciocinio y la existencia son idénticas. 

Aquì, no.  El interés práctico para nuestra patria serìa, supongo, dejar a un 

lado lo teórico de todos los derechos de la importación insensata de algunas 

instituciones extranjeras, que no son más que organizaciones especiales de la 

sociedad humana envueltas en la lucha por la supervivencia, que pueden 

formar parte de sus principios generales, cuya casuìstica debe resultar de 

forma empìrica de las coyunturas particulares de cada pueblo y de cada 

paìs...
17

 

Mihai Eminescu le escribe a Titu Maiorescu, con modestia y bajo el ìmpetu de la 

exigente autocensura, que él no se considera un profesor universitario suficientemente 

competente y le habla también de la importancia de la filosofìa de Schopenhauer para la 

cultura rumana, especialmente de "la importaciñn insensata de algunas instituciones 

extranjeras". Esta idea será reflejada también en la teorìa de las formas sin fondo, desarrollada 

por Titu Maiorescu. Mihai Eminescu tenìa 24 aðos cuando apreciaba de esta manera la 

importancia de la obra de Schopenhauer. 

Helmuth Frisch, investigador contemporáneo, avanza una hipñtesis interesante 

relacionada con el interés de Mihai Eminescu en la filosofìa de Arthur Schopenhauer, en la 

obra Sursele germane ale creației eminesciene
18

. Basándose en un domicilio berlinés 

"Postdamerstraβe 276 E", marcado en el ms. 2287, 57v. (perteneciente al amigo y editor de 

las obras completas de Schopenhauer en 6 volúmenes, que aparecieron en Lipsia en 1873-

1874), Helmuth Frisch cree que Mihai Eminescu habìa visitado a Julius Frauenstädt. Lo cierto 

es que Eminescu habìa recibido esta ediciñn de las obras completas de Arthur Schopenhauer 

como un obsequio de Iacob Negruzzi y que estos 6 volúmenes ocupaban "un lugar prominente 

de la mesa del poeta"
19

. 

                                                             
17"Studii şi documente literare", vol. IV, Bucureşti, 1993, p.102-104. 
18Saeculum I. O., Bukarest 1999. 
19T.V. Ştefanelli, "Amintiri despre Eminescu"19, Iaşi, 1883, p.98. 
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La obra del filñsofo alemán Arthur Schopenhauer, del que se dice que ha influenciado 

todo el pensamiento artìstico europeo (y no solo) del perìodo 1860-1930, nunca fue traducida 

en su totalidad al rumano, como tampoco al francés, hasta 1989. La producciñn de 

Schopenhauer fue considerada la expresiñn de un talento literario ecléctico, carente de 

originalidad. Quizás por eso, Arthur Schopenhauer es el gran escritor olvidado del siglo XX, a 

pesar de que su obra ejerciñ una atracciñn fecunda en el espìritu europeo, cuya cristalizaciñn 

ha sido influenciada por él a lo largo de mucho tiempo.  Es suficiente tener en cuenta en este 

sentido las menciones y los estudios sobre la influencia que las ideas de Arthur Schopenhauer 

han tenido en Nietzsche, Kierkegaard, Freud, Maiorescu, Eminescu, Jung, Bergson, 

Wittgenstein, Croce, Camus, Popper, Chaplin, Einstein, Maupassant, Proust, Hamsun, 

Thomas Mann, Beckett, Kafka, Musil, Joyce, Ibsen, Strindberg, Dürenmatt, Wagner, Mahler, 

Schoenberg, Berg, Céline, Borges, Bernhard, DʼAnnunzio, Tolstoi, James, Hardy, OʼNeill y 

Pirandello. 

La lectura de la obra de Arthur Schopenhaur pasñ a ser una moda en el ámbito europeo 

aproximadamente a partir de 1860, después de que sus primeros discìpulos, Dorguth y Julius 

Frauenstädt publicaron su obra y lo convirtieron en un filñsofo conocido en Alemania, donde 

ya en 1841, una de las publicaciones importantes de esa temporada, "Hallische Jahrbücher", 

lo habìa calificado como "pensador genial". Doce aðos más tarde, en 1853, un inglés llamado 

John Oxenford publicñ un estudio interesante en "Western Review" con el tìtulo "Iconoclasm 

in German Philosophy"
20

, que reunìa una selecciñn de textos traducidos desde Parerga und 

Paralipomena. En 1855 el nombre de Arthur Schopenhauer fue incluido por primera vez en 

Francia en el segundo volumen de la Geschichte der neuern Philosophie, de Kuno Fischer. 

En Italia, en "La rivista contemporanea" el nombre del filñsofo alemán fue mencionado 

por primera vez en 1859, con la publicaciñn de un estudio de Francesco De Sanctis sobre el 

parentesco espiritual existente entre Arthur Schopenhauer y Giacomo Leopardi. Arthur 

Schopenhauer muriñ dos aðos después, el 21 de septiembre de 1861 en Frankfurt. Su obra 

pasñ a ser cada vez más conocida en el ámbito europeo a través de traducciones. 

Es bien conocido que en la cultura rumana los primeros evangelistas de las ideas del 

filñsofo alemán fueron los partidarios de "Junimea". Fue en el ambiente del cenáculo 

"Junimea" que se hablñ por primera vez de su obra. 

Titu Maiorescu, el traductor rumano de las ideas de los Aforismos del filñsofo alemán, 

compartiñ el entusiasmo de las pláticas sobre la obra de Arthur Schopenhauer con otro amigo 

que formaba parte de "Junimea", quien se convertirìa en uno de los primeros traductores de 

las ideas del filñsofo alemán en el idioma y en el paìs de Voltaire. Se trataba de I.A. 

Cantacuzino o Zizine
21

, quien a partir de 1882 publicñ diversas obras de Schopenhauer en 

francés:  

                                                             
20 "Iconoclastia en la filosofìa alemana"(n. trad) 
21 Nacido el 24 de enero de 1829 en Suceava, Cantacuzino o Zizine tuvo el privilegio de realizar sus estudios 

gimnasiales y colegiales en Ginebra, Suiza, en la prestigiosa instituciñn de enseðanza de Rud Toepler. Viajñ a 

Paris para ocuparse de sus estudios en las áreas de la fìsica y la matemática, visitñ los Estados Unidos y, a su 

regreso, en 1857, se convirtiñ en ministro a los 28 aðos del gobierno provisorio rumano de Moldavia. Entre el 2 

de febrero y el 20 de abril de 1870, I.A. Cantacuzino fue el ministro de hacienda de los Principados Unidos. Ese 

mismo aðo ocupñ también el cargo de agente diplomático de Rumanìa en Belgrado y en 1872 se hizo cargo de la 

Direcciñn General de Teatros de Rumanìa. En 1878 se retiraba de la vida polìtica y dos aðos más tarde, en 1880, 
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De la quadruple racine du principe de la raison suffisante. Dessertation philosophique. 

Traduit en français par J. A. Cantacuzène. Paris, 1882. 

Le monde comme volonté et comme représentation. Traduit en français par J. A. 

Cantacuzène, vol I-II, Lipsia, F.A. Brockhaus; Paris: Librairie Academique Didier Perrin; 

Bucharest: Librairie Sotcheck, 1882. 

Le monde comme volonté et comme représentation. Traduit en français pour la première 

fois par J. A. Cantacuzène, vol I-II Bucharest: Librairie Sotcheck, 1885. /en la portada el aðo 

de la publicaciñn 1886/. 

Le monde comme volonté et comme représentation. Traduit en français pour la première 

fois par J. A. Cantacuzène, vol II, Bucharest: Librairie Sotcheck; Torino, Roma, Ermano 

Loescher, 1886. /980 pag./. 

Critique de la Philosophie kantienne. Traduit en français par J. A. Cantacuzène, 

Bucharest, 1889. 

Aphorismes sur la sagesse dans la vie. Traduit en français pour la première fois par J. 

A. Cantacuzène, Quatriéme edition, Paris, 1890. /Parerga und Paralipomena, 300 p./ 

I. A. Cantacuzino muriñ en Bucarest en 1897, pero sus traduciones en francés de las 

obras del filñsofo Arthur Schopenhauer continuaron siendo impresas en Francia. De este 

modo, cuando se desatñ la Primera Guerra Mundial, aparecieron de nuevo ŖAphorismes sur la 

sagesse dans la vie par Arthur Schopenhauer Traduit en français par J. A. Cantacuzène, 

Dixième edition, Paris,  Librairie Felix Alcan, 1914. /Parerga und Paralipomena/ŗ. En 1939 

una selecciñn de las páginas más hermosas y representativas del pensamiento de Arthur 

Schopenhauer serìa realizada por Thomas Mann, y en Paris, la versiñn francesa del texto del 

recién laureado con el Premio Nobel de Literatura acompaðaba la versiñn francesa de J. A. 

Cantacuzène: ŖLes pages immortalles de Schopenhauer choisies et expliquées par Thomas 

Mann. Texte de Schopenhauer. Traduit par J. A. Cantacuzène; texte de Thomas Mann traduit 

par Jean Angelloz, Paris, Corrêa, 1939(233p.).ŗ 

 Cabe destacar que tanto en la cultura rumana como en la francesa no existìa (por lo 

menos hasta 1989 Ŕ de acuerdo con nuestros medios de documentaciñn) una ediciñn completa 

de las obras de Arthur Schopenhauer, aunque varias veces se ha comentado la influencia del 

filñsofo alemán en las culturas de los paìses situados en antìpodas europeos del este y del 

oeste. En ambos espacios culturales, la obra de Schopenhauer se dio a conocer al gran público 

a través de fragmentos y de selecciones de sus aforismos, republicados periñdicamente. 

El hecho de que Mihai Eminescu conociera directamente al traductor rumano que 

tradujo al francés la obra de Arthur Schopenhauer lo comprueba un telegrama que Titu 

Maiorescu le enviñ de "Bucarest, el 5/17 de octubro de 1877 al Seðor Eminescu, en la 

redacciñn Curierului, Iaşi". Titu Maiorescu le escribìa al poeta: "Se te propone una 

colaboraciñn en «Timpul», junto con Zizin Cantacuzin y Slavici, con 250 francos [rumanos] al 

mes. Rosetti y yo te pedimos que aceptes y que vayas en seguida Bucarest. Respuesta simple 

paga"
22

. 

                                                                                                                                                                                              
publicñ en Paris una primera traducciñn de "Aforismos" de Arthur Schopenhauer con el tìtulo "Les Aphorismes 

sur la sagesse dans la vie". 
22 M.L.R, ms. 11658, f. 73 v reproducido en "Eminescu în corespondenţă" Editura Muzeului Literaturii Române, 

vol. III, Scrisori primite, 1998, p.17  
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En cuanto a Jorge Luis Borges, éste leìa las obras del filñsofo alemán en el perìodo en 

que viajaba a Europa con su hermana Norah, para estudiar en Ginebra. Allì aprendiñ alemán, 

porque éste es el idioma de la filosofìa e, intrigado con "las frases demasiado largas de La 

Crìtica de la razón pura", lee con gran entusiasmo las obras de Nietzsche y de Schopenhauer 

cuando tenìa apenas 19 aðos. Luego, en Un ensayo autobiográfico Jorge Luis Borges contaba: 

"Hoy, si tuviera que elegir a un filñsofo, lo elegirìa a él. Si el enigma del universo puede 

formularse en palabras creo que esas palabras están en su obra." No por casualidad, entre las 

fuentes bibliográficas de la "Historia de la eternidad" de 1936, el autor argentino menciona 

también Die Welt als Wille und Vorstellung, la obra de Arthur Schopenhauer. 

 

c. Destinos entre libros, en el templo del conocimiento 

La experiencia de bibliotecario es algo común a los dos escritores, aficionados a los 

libros antiguos. Mihai Eminescu, "doctorando en filosofìa", fue nombrado bibliotecario 

provisional de la Biblioteca central de Iaşiu, por medio del Jurnalul Consiliului de Miniştrii 

n.21, de 23 de agosto de  1874, y ocupñ el lugar de Samson Bodnăresc a partir del 1 de 

septiembre de 1874
23

. De acuerdo con el Reglamento n. 1450 de las bibliotecas públicas del 

28 de octubro de 1864, en las bibliotecas centrales el bibliotecario era el jefe de la instituciñn. 

El nombramiento le fue comunicado a Eminescu por Diviziunea Şcolilor din Ministerul 

Cultelor şi Instrucţiunii Publice
24

 con la direcciñn n. 7816, el 24 de agosto de 1874, mediante 

la cual se le invitaba a "tomar posesiñn del cargo el 1 de septiembre de 1874, fecha a partir de 

la cual percibirá el honorario conforme al presupuesto". El 30 de agosto de 1874 Eminescu 

presta el juramento frente al rector Ştefan Micle de "cumplir al pie de la letra el deber 

relacionado con su cargo, sin pasiñn, sin odio, sin favoritismos, sin consideraciones 

personales, sin ningún interés directo o indirecto."
25

. Éste parecìa el lugar ideal de estudio 

para un ser humano al que le gustaba buscar la verdad, participar como colaborador en la 

editorial "Brockhaus" de Lipsia, escribiendo los artìculos enciclopédicos sobre la vida cultural 

y el pasado de Rumanìa y que anhelaba perfeccionarse haciendo su doctorado en Berlìn.  

Estoy feliz de haber elegido un lugar adecuado a mi carácter solitario y 

ansioso por investigar. Sin la preocupación de lo que nos reserva el mañana, 

me voy a hundir como un budista en el pasado, sobre todo en nuestro 

grandioso pasado, tan imponente en hechos y personas. Me veré obligado 

moralmente ante el señor Pogor, que me acogió y me encontró este lugar 

digno para pasar nuestros duros inviernos. Los inviernos me hacen entender 

el cambio malvado de nuestros prójimos, que buscan herir hasta a los 

indefensos. Conozco los hábitos polìticos de estas regiones, por eso tengo 

cuidado, a pesar de que deberìa estar feliz por la suerte que me ha tocado.
26

 

                                                             
23 (Monitorul oficial n. 188, 29 de agosto/ 10 de septiembre de 1874, p.1145) 
24 En 1862, junto con la unificaciñn  administradiva de los  Principados Rumanos, se fundñ el Ministerio de 

Cultos, que en los aðos 1867-1921 funcionñ bajo la denominaciñn del Ministerio de Cultos y de la Instrucciñn 

Pública(n.trad), justamente para enfatizar el carácter esencial de las actividades de las Iglesias en la educaciñn y 

en la instrucciñn, siendo bien sabido que en ese perìodo las escuelas confesionales tenìan una gran importancia 

en el sistema educativo rumano. 
25 (Los Archivos del Estado, Bucarest, del Ministerio de Cultos y de la Instrucciñn Pública expediente 2588/1874 

p.482). 
26 (Arh. St. Buc., Minist. Instr.-1874, expediente 2588). 
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 Convencido de que, sin una colecciñn de manuscritos y sin un inventario completo de 

todos los libros, la biblioteca no puede convertirse en un instrumento útil para los esfuerzos 

intelectuales de las personas cultas, Mihai Eminescu se convierte en un esmerado mánager 

cultural, preocupado por el enriquecimiento del acervo de la biblioteca (enriquecimiento 

realizado a veces mediante la humilde cantidad de 200 lei noi
27

, lo que representaba su sueldo 

mensual), realizando una lista de libros que el estado deberìa comprar y estableciendo una 

colaboraciñn con un anticuario para tal efecto. Dejando a un lado los relatos de Octav Minar 

de "Eminescu în faţa justiţiei"
28

, los recuerdos de los contemporáneos acerca del bibliotecario 

Eminescu hacen referencia a un hombre taciturno con una memoria excepcional del lugar en 

el que se encuentran los libros en la biblioteca y con una rigurosa capacidad de memorizar las 

preferencias de los lectores. Su partida de la Biblioteca central de Iaşi resultñ de un conjunto 

de circunstancias perjudiciales, que no anularon el interés que el poeta tenìa en los libros. El 1 

de julio de 1875 Eminescu fue nombrado revisor escolar en las provincias de Iaşi y Vaslui, y 

su lugar fue ocupado por Dimitrie Petrino. Dado que en los meses de julio y agosto 1875 

Eminescu seguìa trabajando en la biblioteca, cumpliendo al mismo tiempo con su cargo de 

revisor escolar, porque la biblioteca estaba cerrada al público, el nuevo bibliotecario, Dimitrie 

Petrino, se fue de vacaciones durante dos meses. Mihai Eminescu fue asì bibliotecario 

provisorio solo 10 meses, pero el ambiente que encontrñ en este lugar le servirìa para 

profundizar sus investigaciones. 

Después de la muerte de su padre el 24 de febrero de 1938, Jorge Luis Borges fue 

contratado en la Biblioteca municipal Miguel Cané, situada en la calle Carlos Calvo al 4300, 

en un barrio bastante alejado de su domicilio en Buenos Aires. El autor argentino recordaba 

que solìa estudiar italiano y leer La Divina Comedia y Orlando furioso durante su largo viaje 

de dos horas en tranvìa desde casa hasta su lugar de trabajo. Cuando Perñn llegñ al gobierno 

del paìs el 24 de febrero de 1946, en agosto de ese mismo aðo, por decisiñn de la 

municipalidad, el bibliotecario Jorge Luis Borges pasa a ser Inspector de aves de corral y de 

conejos domésticos en el mercado público de la calle Cñrdoba. El reingreso de Jorge Luis 

Borges entre las pilas de la biblioteca se realizará después del golpe de estado que depuso a 

Perñn, cuando el nuevo gobierno nombra a Borges director de la Biblioteca Nacional de 

Buenos Aires. Al igual que dos de sus predecesores en este cargo, José Mármol y Paul 

Groussac, Jorge Luis Borges ya está casi ciego. En 1941, Jorge Luis Borges escribìa en "La 

biblioteca de Babel" ahora que mis ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a 

morir a unas pocas leguas del hexágono en que nacì. [...]El primero: La Biblioteca existe ab 

aeterno. De esa verdad cuyo colorario inmediato es la eternidad futura del mundo, ninguna 

mente razonable puede dudar. El hombre, el imperfecto bibliotecario, puede ser obra del azar 

o de los demiurgos malévolos; el universo, con su elegante dotaciñn de anaqueles, de tomos 

enigmáticos, de infatigables escaleras para el viajero y de letrinas para el bibliotecario 

sentado, sñlo puede ser obra de un dios. 
29

 

 Las experiencias del servicio desempeðado con sacrificios y humildad en esos templos 

de libros y de conocimiento humano se verán reflejadas en la prosa de los dos escritores. 

Hasta su madurez, Borges tenìa la costumbre de escribir en espacios públicos llenos de gente 

                                                             
27 Unidad monetária oficial en Rumanìa desde 1867, que equivale a 100 de bani; franc. 
28 "Eminescu ante la justicia", Bucureşti, "C. Sfetea" (1914?). 
29 Borges, Jorge Luis, "La biblioteca de Babel" 
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y de libros, como la Librerìa Municipal, situada frente a su apartamento. Allì solìa reunirse 

con Anneliese von der Lippen, su secretaria, y dictarle sus poemas. Allì se reunìa con sus 

amigos e hilvanaba sus recuerdos. Tal vez inspirado por este ambiente, el escritor argentino 

haya recordado su experiencia triste y deprimente como bibliotecario, que el Borges narrador 

describe en Un ensayo autobiográfico. En ese entonces Borges era un empleado más de la 

Biblioteca municipal Miguel Cané: "Durante esos aðos, nosotros, los funcionarios 

municipales, recibìamos de vez en cuando, como prima, un paquete de un kilo de yerba mate, 

para llevarlo a casa. A veces, por la noche, cuando ìbamos a pie hacia la parada de tranvìa que 

estaba como a diez calles de distancia, se me llenaban los ojos de lágrimas. Esos pequeðos 

regalos de la gerencia no hacìan más que destacar la existencia deprimente, de siervos, que 

tenìamos"
30

. 

 Como si al destino le faltase imaginaciñn para variar el mosaico de la existencia, al 

igual que Paul Groussac y José Mármol, Borges se habìa convertido en el director ciego de la 

Biblioteca Nacional de Buenos Aires. En "Poema de los dones" del volumen El otro, el 

mismo, Borges escribe sobre el cinismo de los regalos hechos por un destino implacable, con 

una melancolìa que no significa en absoluto una resignaciñn ante el sufrimiento. Se trata de la 

dignidad del inválido y de la metaforizaciñn de la ocurrencia perpetua para el desarrollo del 

espìritu humano, limitado por los contornos del cuerpo. El azar sin imaginaciñn se ha 

convertido en una fuente de inspiraciñn para la literatura de Borges: 

Lento en mi sobra, la penumbra hueca 

Exploro con el báculo indeciso, 

Yo, que me figuraba el Paraiso 

Bajo la especie de una biblioteca. 

[...] 

Groussac o Borges, miro este querido 

Mundo que se deforma y que se apaga 

En una pálida ceniza vaga 

Que se parece al sueño y al olvido.
31

 

La biblioteca representa el distanciamiento de lo concreto y de la existencia cotidiana. 

Representa una puerta al mundo de la fantasìa, que les concede a los dos escritores la 

posibilidad de observar el laberinto de sus propias vidas como si fueran libros. Nada de lo que 

sucede verdaderamente en la existencia real deja de tener una correpondencia en el universo 

ficticio. La biblioteca les da el espacio necesario a los dos escritores, para que entiendan la 

verdadera relaciñn entre los eventos de la vida que aún está en desarrollo y las consecuencias 

de sus propias decisiones que se convierten en silencio. Y de esta manera, la melancolìa es el 

ìndice de que la propia vida deja de ser una obra propia. La biblioteca conduce hacia la 

madurez a través de la experiencia que enfrìa y solidifica el magma de un corazñn tumultuoso 

en prìstinas conclusiones. La biblioteca es un repaso de todas las experiencias del tiempo y la 

iniciaciñn de los mortales en este espacio de la eternidad es un favor del destino para los que 

han sido elegidos. Una conclusiñn a la que llegñ tanto el escritor argentino como el poeta 

                                                             
30apud. Willis Barnstone, Borges, într-o seară obișnuită, la Buenos Aires, Editura Curtea Veche, București, 

2002:35 
31 Borges, Jorge Luis, Obra poética, El libro de bolsillo, Alianza Editorial Madrid, Emecé Editores Buenos Aires 

1972, p. 153. 
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rumano es la de ver el mundo como una biblioteca, entendiendo simultáneamente su eternidad 

y carácter pasajero. La meditaciñn con base en los libros es similar a esa conclusiñn de 

Schopenhauer, que escribìa: "no puedes entender la verdadera relaciñn entre los hechos más 

importantes de tu propia vida ni siquiera en el momento en el que suceden, ni inmediatamente 

después, sino solo después del paso de un gran perìodo de tiempo.ŗ
32

ŖEn el pasado lo conocen 

todos; en el presente, casi nadie.ŗ Parerga y Paralipomena I P 154". La biblioteca ha sido 

para los dos escritores un universo de sueðo y de compensaciñn por todas la injusticias del 

destino, un espacio privilegiado en el imperio de lo efìmero, donde ambos descubren que la 

eternidad está al alcance de la mano. En la creaciñn de los dos escritores, la biblioteca es una 

metáfora epistemolñgica, sìmbolo del universo entero. 

Con los libros y con la biblioteca se relaciona también el destino del genio. Mihai 

Eminescu imaginaba que el genio (que no tiene ángel de la guarda ni estrella) es un error en la 

crñnica eterna del destino, un error con el que hasta el misericordiosos Dios tropieza, el lector 

del gran libro del mundo, que lee a oscuras: 

Dar în acest cer mare ce-n mii de lumi lucește 

Tu nu ai nici un înger, tu nu ai nici o stea, 

Cînd cartea lumii mare Dumnezeu o citește 

Se 'mpiedică la cifra vieți-ți făr' să vrea. 

În planu - eternității viața-ți greșală este, 

De zilele-ți nu este legat-o lume-a ta. 

Genii beau vinu - uitării, cînd se cobor din ceruri.
33

 

 

La revelaciñn de la lectura en la penumbra existe también en la creaciñn del escritor 

Jorge Luis Borges. El universo bajo la forma de un libro, al que lee un Dios bibliotecario es 

uno de los temas que aparecen a menudo también en la prosa del escritor argentino. En el caso 

de Eminescu, la falta de luz era causada por la falta de estrellas en el firmamento nocturno; 

asimismo, para Borges la entrada en el espacio de la lectura sucede (intencionalmente) 

durante la noche. En "Poema de los dones" el poeta se imagina en una nocturna ciudad 

inmensa de libros, un lugar extraðo donde "ojos sin luz" " pueden leer sì solos/ en las 

bibliotecas de los sueðos", y donde se encuentran libros infinitos como los manuscritos de 

Alejandrìa. Los "ojos sin luz" nos recuerdan "el destino ciego" de las formulaciones de Arthur 

Schopenhauer o de los versos de Eminescu ("¿Qué le importa al destino ciego que quieren 

ellos, que es loquepiensan ?"
34

): 

                                                             
32Schopenhauer, Arthur, "Viața, amorul, moartea", Antent Filipeștii de Târg, Prahova, fără an, p.73, reproduce 

versiunea traducerii lui Constantin Pestreanu apărută la "Librăriile Ion Alcalay"  
33 (Mihai Eminescu, 1978: p.295) Todas las traducciones de las poesìas de Mihai Eminescu son nuestras, a 

menos que sea marcada alguna otra referencia a nota al pie: 
Pero de este amplio cielo, que en miles de luces luce, 

A ti te falta un ángel, te falta una estrella, 

Mientras que Dios al leer el gran libro del mundo, 

Tropieza con la cifra de la vida sin querer... 

Y en el marco eterno, tu vida es solo un fallo, 

Tus dìas, desatadas de un mundo que es el tuyo. 

Y al descender del cielo, genios beben el vino del desconocer. 
34"Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc?"Mihai Eminescu : Scrisoarea I, tarducciñn accesible 

siguiendo el enlace: https://es.wikisource.org/wiki/La_primera_ep%C3%ADstola. 
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De esta ciudad de libros hizo dueðos 

A unos ojos sin luz, que sñlo pueden 

Leer las bibliotecas de los sueðos 

Los insensatos párrafos que ceden 

Las albas a su afàn. En vano el dìa 

Les prodiga sus libros infinitos, 

Arduos como los arduos manuscritos 

Que perecieron en Alejandrìa.
35

 

 

 Borges describiñ de un modo único y personal la experiencia de la penumbra como 

lector y como escritor. En "Siete noches" confesaba:  

Habìa reemplazado el mundo visible por el mundo auditivo del idioma 

anglosajñn. [...] No permitì que la ceguera me acobardara. [...] La ceguera no ha sido 

para mì una desdicha total[...]. Ser ciego tiene sus ventajas. Yo le debo a la sombra 

algunos dones: le debo el anglosajñn, mi escaso conocimiento del islendés, el goce 

de tantas lìneas, de tantos versos, de tantos poemas, y de haber escrito otro libro, 

titulado con cierta falsedad, con cienta jactancia, Elogio de la sombra 

Elogio de la sombra.
36

 

Con la mentalidad de un vencedor, capaz de convertir el fracaso en una victoria 

excediendo los limites humanos, Jorge Luis Borges comparaba su experiencia personal con la 

de los modelos ilustres de la historia de la cultura universal, que descubriñ siendo aprendiz en 

el templo del libro. La biblioteca, este universo de visiñn y olvido, al que Borges imaginaba 

como un Paraìso ("yo, que me figuraba el Paraìso/bajo la especie de una biblioteca.") es el 

lugar al que se puede viajar en el tiempo. El vehìculo de este tipo de viaje especial es el libro. 

En la poesìa "Ariosto y los árabes" la imagen de la incursiñn en el tiempo se encuentra en los 

versos en que se menciona la gloria como un modo de la muerte del autor de Orlando furioso. 

El libro convierte la vida real en sueðo y el sueðo del libro se convierte en realidad: 

En la desierta sala el silencioso 

Libro viaja en el tiempo. Las auroras 

Quedan atrás y las nocturnas horas 

Y mi vida, este sueðo presuroso.
37

 

 En "El pobre Dionisio" al lector del libro mágico le parece que el sueðo o la lectura 

transforma la realidad. Por eso, él pasa a ser a veces Dan, a veces Dionis y el sueðo adquiere 

la consistencia de la realidad. 

 El vìnculo entre el libro, la lectura y el olvido no era un descubrimiento de Mihai 

Eminescu y mucho menos de Borges. Deberìamos imaginarnos que antes de los dos escritores 

ya mencionados, la grandiosa revelaciñn que concierne al éxito de los libros importantes fue 

la de Arthur Schopenhauer en Berlìn, en los aðos en que siendo profesor en la universidad, 

                                                             
35 Borges, Jorge Luis, Obra poética, El libro de Bolsillo, Alianza Editorial Madrid, Emecé Editores Buenos 
Aires 1972, p. 153 
36 Borges, Jorge Luis, "Siete noches", accesible siguiendo el enlace: 

http://biblio3.url.edu.gt/Libros/borges/Siete_noches.pdf,  pag 55. 

37Borges, Jorge Luis, Obra poética El libro de Bolsillo, Alianza Editorial Madrid, Emecé Editores Buenos Aires 

1972, p. 189 
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programaba especialmente los cursos de filosofìa en los mismos dìas y a las mismas horas que 

los del renombrado Hegel. Podrìamos considerar que se trataba del gesto de un joven cegado 

por su propio orgullo, que deseaba captar la atenciñn de un público que ni siquiera sabìa de su 

existencia. Pero los que asistieron por casualidad a sus clases contribuyeron a que el filñsofo 

de El mundo como voluntad y representación entendiera mejor qué pasaba cuando los libros 

morìan y cuál era la razñn de su desapariciñn relativamente súbita en la oscurdidad del olvido. 

Este hecho consta en la cristalizaciñn del estilo en el que se realiza el discurso filosñfico, 

combinado con citas, eruditas y al mismo tiempo accesibles, que fascinñ tanto a Eminescu 

como a Borges. 

 De todas formas, la vida entre libros es propia de los que pertenecen a la tercera categorìa de 

aristñcratas, los del espìritu (después los aristñcratas por nacimiento y los del dinero). Solo en 

el templo del libro Ŕ tal como Arthur Schopenhauer denomina la biblioteca Ŕ, solo en ese 

lugar privilegiado y paradojal, en el que "los mudos hablan y los muertos viven" (Arthur 

Schopenhauer, Aforismos, 3), es posible tener acceso a la memoria infinita de la humanidad. " 

De ahì que las bibliotecas sean la única memoria segura y permanente del género humano, 

cuyos miembros aislados no tienen más que una memoria muy limitada e imperfecta." (Arthur 

Schopenhauer, Parerga und Paralipomena 2, 254- Arthur Schopenhauer Parerga y 

paralipñmena II Traducciñn, introducciñn y notas de Pilar Lñpez de Santa Marìa, Clàsicos de 

la cultura, Editorial Trotta, S.A., 2009, 2013, Madrid, ISBN: 978-84-8164-878-2 (obra 

completa)ISBN (ediciñn digital pdf): 978-84-9879-430-4 (volumen II), p. 497). Archivos de 

papel del conocimiento humano, las bibliotecas organizadas debidamente se parecen al 

pensamiento humano, claramente estructurado, flexible y por tanto, accesible en cualquier 

momento. 
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