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Abstract: Orwell was a political writer who needed to see, touch, feel, smell and taste what 
he took to be reality, before it could affect him. Although Orwell had no interest in 
philosophy, his moral and political sensibility grew out of his direct experience of working 
class life. This made Orwell a more philosophical writer than he imagined himself to be, in 
that his moral and political attitudes arose from his moral sensibility, a combination of 
direct experience, sympathetic identification and moral understanding, as understood by 
the Scottish Enlightenment, and in particular, by Adam Smith. In this sense, sitting down 
beside the fire, having a relaxed conversation, drinking tea, and, above all, eating a slice of 
Mrs Searle’s cake were integral to the development of Orwell’s political sense. 
Keywords: George Orwell, Mrs. Searle’s recipe, empathy, Adam Smith, socialism. 

 
 
Orwell Masterchef 
Se transmite, prin chiar simpla rostire a numelui lui George Orwell, o doză 

constantă de aprecieri şi o (supra)abundenţă de calificative, determinate de afluxul 
revederilor, de enumerarea raportărilor şi a interpretărilor, de nuanţarea, cu efect 
transformator, a numelui în etichetă,în cult, în -ism, sau modă, şi de etalarea 
pneumatoforă a ipostazelor sale de entertainer, de vizionar sau de model al unei 
scriituri avertizante. Orwell este permanent (receptiv şi) adaptat/adaptabil atât 
apetenţei lectorului (afectiv) afectat de o „literatură sumbră”, cât şi solicitărilor 
lectorului (angajat/avizat) interesat de substratul politic care redozează literarul cu 
raţiuni implicit-politice. Dacă am ceda tentaţiei lui Craig Carr [Carr, 2010:129] de a 
defini personalitatea scriitorului-Orwell, am accepta cele două ipostaze numite Orwell 
1 şi Orwell 2. Orwell 1 este artizan al unei opere „teribil de complicate şi de sofisticate”, 
evaluativă şi avertizantă prin notele/nuanţele emise, dar şi autorul unei scriituri care 
tolerează demersul de adaptare sau de transfer al viziunii dedicate secolului al XVII-
lea, politicii şi solicitărilor secolului al XXI-lea (tentativă care se cere operată fără a se 
renunţa la simţul inerent-moral pe care îl reclamă scenariul vizat, prin vigilenţă sporită 
şi selecţie/selectare adecvată). Orwell 2 este scriitor-farmacograf, preocupat de găsirea 
„antidotului potrivit”, al cărui „efort ficţional” îl repoziţionează în chiar galeria 
autorilor centrali/susţinătorilor valorilor fundamentale ale culturii liberale [Carr, 
2010:129]. Putem, astfel, conveni asupra consistenţei unitare a unei Orwelloterapii, care 
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trebuie administrată continuu şi în doze corecte. Mai mult decât scindabil, dublat sau 
multiplicabil, tabloidizabil şi updatabil fără prea multe eforturi, ar exista, atât în 
prelungire, cât şi în paralel, un portret Orwell 3, integrabil apetitului global [Carruth, 
2013] (atent la gustul localului), şi echivalent unui Masterchef1, apt a răspunde solicitărilor 
gurmanzilor [Bertelsen, 2015], dornic să le ofere referinţe „cu gust”, să-i îndrume şi 
să-i consilieze gastronomico-culinar. 

Sophie Mackenzie [Mackenzie, 2011] recunoştea faptul că, deşi textele cu 
inflexiuni gastronomice ale lui Orwell sunt mai puţin cunoscute (şi comentate), 
ingredientele culinare revin constant în opera şi eseurile sale, trădând o 
aptitudine/atitudine masterchef-iană. Aceasta demonstrează capacitatea lui Orwell de 
a utiliza ingrediente opus-alternative (savoare vs. precaritate a gustului; exces de 
aromă vs. lipsa gustului), de a-şi etala prin à la carte simţul pragmatic, de a preciza 
funcţiile/disfuncţiille şi diferenţele sociale, dar şi de a-şi exprima preferinţa absolută 
(aproape pasională) pentru mâncarea bună. Mai mult decât atât, există şi un Orwell 
colecţionar de reţete culinare (care îndosariază decupaje de ziar şi „reţete trimise de 
cititori”), interesat de orizontul multicultural estico-nordic (reţete cu lapte bătut, 
prăjitură ca la Crăciun, reţetă daneză, iaurt ca în Iugoslavia, Filmjolk suedez, 
dressing pentru salată, Scaba Putra din Letonia [Orwell, 2010:182]) sau de tehnicile-
exotice (marocane) de conservare şi preparare a băuturilor (conserve de fructe fără 
zahăr, reţetă tradiţională; cum să faci gin de porumbar [Orwell, 2010:102]). Practica 
culinară orwell-iană corespunde deciziei de a contracara monotonia cultural-culinară 
şi este expresia dorinţei de renunţare la consumul monobrand-ului, prin concretizarea 
(domestică) a imperativului de standardizare productivă, deopotrivă, a propriei ferme, 
cât şi a agriculturii, în general, învestite cu sorţi câştigători, în dinamica impusă 
acesteia de ritmul şi de regimul producţiei industrializate.  

Nu putem eluda, însă, o precizare utilă, care trebuie să se regăsească în 
diferenţa contextuală pe care Orwell o atribuie hranei sau mâncării. Hrana este 
purtătoarea însemnelor revoltei sociale şi comunică mai mult decât o simplă 
raportare la natura vieţii şi a lucrurilor (având ca repere nodale existenţa mizeră, 
dominată de trudă, redusă la  naştere, la atâta hrană, cât este necesar pentru a trăi, o 
viaţă bazată pe munca iraţională, până la epuizarea energiei, pe lipsa fericirii sau a 
tihnei). Hrana devine etalon al „plăcerii deosebite” survenite din controlul exercitat 
asupra propriei vieţi („hrană, produsă de şi pentru sine, neîmpărţită sau 
monopolizată de vreun stăpân zgârcit”) şi simbol al egalizării accesului tuturor, la 
un trai suportabil („toată lumea avea mai mult de mâncare”). Indice socio-
economic al producţiei, expresie a raţiei şi efect predilect asupra căreia 
propaganda/zvonul şi clevetirea îşi direcţionează şi îşi concentrează acţiunea, hrana 
pune problema „falselor raportări către lume” şi a relaţiilor  inechitabile între state 
sau între categoriile sociale  („a sta flamând”; „a nu hrăni pe altul”) [Orwell, 2012]. 
Mâncarea aparţine arealului politic, ca obiect al „statisticilor absurde”, declanşatoare 

                                                           

1 Orwell este deschis experimentelor culinare – găteşte, spre exemplu, tocană de iepure tânăr, cu 
ceapă murată – este interesat de metoda exactă a uscării codului negru peste iarnă sau de prepararea 
cărnii de cerb. 
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de reacţii critice, de proteste („tot timpul duci cu tine în burtă şi pe piele un fel de 
protest, sentimentul că ţi s-a luat ceva la care aveai dreptul”), reprezentând un 
indicator al ordinii sau al dezordinii lucrurilor, cu miză directă în stabilirea 
proporţiei în care mâncarea este obişnuinţă, o constantă politică sau simplu 
efect/reflex fiziologic al foamei [Orwell, 2016]. Ambele clarificări repun în discuţie 
raportul/raportarea simbolicului culinar cu/la factorii de putere, anticipând solicitările 
apetitului global prin precizarea paradoxului sistemic de creştere a productivităţii, dar 
şi a procesului de adâncire a crizei de resurse. 

 
Non-raportul simţurilor. A vedea cu... nasul 
Profilul profesional al bucătarului consacră, drept aptitudini senzoriale 

esenţiale, acuitatea olfactivă şi cea gustativă. În evaluarea acestor precizări şi detalii 
necesare, insistând pe descoperirea-cu-orice-preţ a obsesiei lui Orwell pentru simţul 
mirosului, John Sutherland [Sutherland, 2016] evidenţiază procesul/procedeul de a 
lectura cu nasul (propunere făcută într-o corelaţie cu însăşi experienţa personală a 
biografului, convins că, în cele din urmă, într-o ecuaţie disproporţionată, mirosul 
este simţul cu cea mai facilă disponibilitate din ordinul/ierarhia tuturor simţurilor). 
Opiniile lui Orwell, apreciază Sutherland, trebuie plasate între două coordonate: 
primatul olfactoidelor (atacul la adresa mirosului din O mie nouă sute optzeci şi patru; 
trimiterile la aromele intoxicante din Burma; sublinierea sensibilităţii mirosului pe 
filiera Swift-Dali-H. Miller) şi modul de funcţionare al narativelor mirosului într-o 
lume organică, neutralizată olfactiv (Orwell poseda, de altfel, abilitatea de supra-miros, 
prin identificarea, particularizarea şi separarea ingredientelor – parte ale aromei – 
aptitudine care pare a fi survenit ca moştenire a unei francofilii nazal-congenitale), în 
care a mirosi echivalează cu un talent particular, subordonat virtuozităţii olfactive.  

Încă din titlul In Front of Your Nose [Orwell, Angus, 1968:122-125], Orwell 
sugerează predispoziţie pentru funcţionarea şi utilizarea nedisociată a simţurilor, 
acordând interes manierei în care elementele lexicale adverbial-vizuale în 
faţă/înaintea/sub trimit la/direcţionează înspre olfactiv, certificând implicarea văzului & 
mirosului în inventarierea câtorva „aspecte primordiale ale momentului”. Actul 
declanşator al imaginii aplicate îl constituie o declaraţie recentă, dintre multele 
(reflecţia lui Orwell apare în Tribune, 22 martie 1946) declaraţii contradictorii 
apărute în presa scrisă, care expune situaţia imposibilă de a continua extragerea unei 
cantităţi de cărbune necesar pentru uzul personal, dar şi pentru export, situaţie 
cauzată de numărul insuficient de mineri determinaţi/motivaţi să coboare în 
subteran (Orwell face estimările cifrice ale celor decişi să renunţe, dar precizează şi 
numărul noilor lucrători, aceleaşi ziare, îndosariind pe aceeaşi coloană, comentarii cu 
privire la indezirabilitatea utilizării minerilor polonezi sau germani, ceea ce conduce, 
implicit, la creşterea şomajului în/din industria cărbunelui). Decupajul se cere a fi 
acceptat drept exemplu aplicat/gestionat de Orwell cu scopul demascării clişeelor 
negative ale gândirii, făcând trimitere la recursul biblic al lui Bernard Shaw (din prefaţa 
la Androcle şi leul). Acesta stabileşte, pe linia genealogiei lui Isus (de ne-descendent al 
lui Avraam), că există neclarităţi şi inadvertenţe care nu constituie niciun fel de 
dificultate pentru mărturisirea credinţei, Shaw afirmând – în acelaşi context – că 
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revoltele din estul Londrei ar fi fost mişcări care au vizat, cu predilecţie, situaţia 
precară a muncitorului, care era privat de drepturi elementare. 

Orwell importă şi aplică modelul clinic-medical, echivalând gândirea 
schizofrenică, cu abilitatea de a deţine, simultan, două credinţe care se anulează 
reciproc, efect dublat de puterea de a ignora fapte evident-inalterabile, a căror 
confruntare nu se poate anula, ci doar amâna. Incubatorul unor astfel de reflexe de 
„înflorire a viciilor” este tocmai gândirea politică, care operează cu cazuri selectate 
la întâmplare – fapte simple, imposibil de confundat, eludate aproape în totalitate, 
chiar dacă persistă (în subconştient) conştiinţa existenţei lor. Punctual, Orwell 
insistă asupra a trei speţe: poziţia britanică din Hong Kong şi introducerea (tardivă 
a) serviciului militar obligatoriu; rata natalităţii şi motivele economice; Organizaţia 
Naţiunilor Unite, ca for internaţional, privat de însăşi raţiunea directoare de 
instrument al păcii mondiale. Exemplele converg înspre evidenţierea faptului că  se 
poate induce credinţei (conştiente) în lucruri false/eronate, dovada ulterioară că 
acestea sunt greşite, prin răsucirea/inversarea sensului până la „a dovedi că am avut 
dreptate”. Pe plan mental, procesul se poate repeta ne/indefinit, prin direcţionarea 
credinţei false împotriva realităţii solid-veridice. 

Schizoidia societăţilor democratice se manifestă, constată Orwell, prin 
cultivarea minciunii, prin păstrarea tăcerii, cu privire la problemele imediate şi de 
ordin vital, prin distorsionarea mecanismului  presei libere, cedând, fără prea multă 
rezistenţă, etichetei ataşate ţărilor totalitare „de mai puţin farsoare”, de areale 
închise, dar angrenate unei confruntări directe cu faptele/realităţile imediate. Cu 
toate acestea, „evitarea realităţii este identică peste tot, şi are multe şi asemănătoare 
consecinţe”, conchide Orwell, referindu-se la propaganda pură în/din Rusia, la 
lipsa contactului cetăţenilor sovietici cu restul lumii, ca principiu izolant-politic 
director, la pierderea războiului de o Germanie şi o Japonie incapabile, prin 
conducătorii lor, să prevadă cu claritate turnura faptelor. 

„Pentru a vedea ce se află chiar sub nasul tău este nevoie de o luptă 
constantă”, afirmă Orwell, cu interes în demersul de a păstra un jurnal, de a ţine 
evidenţa clară a opiniilor şi a luărilor de poziţie publice, cu privire la evenimentele 
„cu adevărat importante” – ambele forme/formule fiind utilizate de Orwell însuşi. 
În caz contrar, atunci când convingerile absurde devin regula de întrevedere, de 
prevestire şi/sau anticipare a evenimentelor, ceea ce riscă să se uite/piardă este 
chiar veridicitatea datelor/faptelor. Tranşant, Orwell menţionează că „toate 
predicţiile politice sunt de obicei eronate”; ele pot fi corecte doar atunci când  frica 
sau sentimentul de teamă coincide realităţii, şi doar dacă se renunţă  la orice puseu 
de subiectivism. Spre exemplu, în contextul dat de stabilire a bugetului, lucrurile 
sunt mai mult decât evidente/clare: „doi cu doi fac invariabil patru”. Politica, în 
schimb, reprezintă o lume proprie sub-atomială, de factură non-euclideană, în 
spaţiul căreia partea poate deveni oricând mai mare decât întregul sau două obiecte 
pot fi plasate simultan în acelaşi loc. De aici „contradicţiile şi aberaţiile” reperate de 
Orwell în insertul de presă comentat, tributar „credinţei ultime” potrivit căreia, spre 
deosebire de întocmirea bugetului, opiniile politice (fluide) nu ar trebui să fie testate 
în perimetrul realului sau împotriva realităţii (solide). 
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Referitor la Orwell-cel-din-Jurnale, se impune o precizare relevantă: mirosul 
este atrofiat (cerinţă minimală a vagabondului de a supravieţui într-o lume cadaverică), 
mişcarea/deplasarea, luarea în posesie a (cultivarea) spaţiului (cu diferenţa evidentă 
între locuinţa clasei de mijloc „în care ai loc să te mişti” şi neplăcerile adiacente ale 
vieţii de muncitor – „de a-şi pierde timpul aşteptând”) şi a timpului, prin văz şi 
graphie (hărţi, decupaje din ziare, atenţie deferită zvonurilor şi articolelor, vizionare 
de filme şi piese de teatru, planuri pentru grădină etc.), sunt învestite cu rol central, 
iar raportările la/prin miros sunt punctuale, având misiunea exclusivă de întregire a 
imaginii prin dozaj corect. 

 
Empaticul Orwell 
Orwell a fost un scriitor profund politic. Nu tot ceea ce a scris a fost despre 

politică, dar politica a influenţat aproape toate scrierile sale. În „De ce scriu”, 
Orwell declara că toate lucrările serioase pe care le-a elaborat după anul 1936 au 
fost îndreptate împotriva totalitarismului şi în favoarea socialismului democratic. 
Dar, în ciuda angajamentului pro-socialist, abordarea sa politică era una de factură 
anti-intelectuală: puţin interesat de teoria politicii, şi deloc de filosofie. Felul de ilustrare al 
problemelor politice ar putea fi considerat, într-o oarecare măsură, nepotrivit, dată 
fiind indiferenţa manifestată faţă de subiectele filosofico-empirice. În cazul lui 
Orwell, faptele vorbesc de la sine: nu poţi înţelege un lucru decât ulterior 
experimentării, „simţirii pe propria piele” (aproape naiv, scriitorul părea a crede că 
este suficient să se confrunte cu o situaţie pentru a o şi descifra). Pentru a înţelege 
lumea, aceasta se cere văzută, auzită, atinsă, mirosită şi gustată. Într-un pasaj (des 
citat) dintr-o scrisoare adresată lui Henry Miller (august 1936), Orwell afirma că: 
„am un fel de atitudine pragmatică, cu picioarele pe pământ, şi întotdeauna mă simt 
neliniştit atunci când mă îndepărtez de lumea obişnuită, unde iarba este verde, 
pietrele sunt grele etc.” [Clarke, 2007:126]. 

Faptele, din păcate, nu vorbesc întotdeauna de la sine, deşi în cazul lui 
Orwell afirmaţia este perfect valabilă (faptele vorbesc de la sine), chiar şi datele 
experienţei brute având însuşiri politice. Felul în care oamenii trăiau, posibilităţile 
de care dispuneau, conştiinţa de sine şi lucrurile cu adevărat importante pentru ei – 
toate acestea echivalau faptelor, cu implicaţii politice intrinseci propriei naturi. Doar 
cercetând problema, faptele se întrevăd cu claritate. Era suficient de observat în 
practică felul în care funcţiona Imperiul Britanic pentru a realiza că acesta era, 
potrivit lui Orwell, „un jaf, o afacere necinstită”; şi era destul să observi modul de 
viaţă al oamenilor obişnuiţi pentru a înţelege că şi capitalismul era, la rându-i, 
caracterizat prin aceleaşi sintagme [Graff, 1986]. Ceea ce i-a oprit întotdeauna pe 
oameni să perceapă faptele aşa cum erau într-adevăr, cu toate efectele politice, a 
fost poziţia deţinută în sistemul de clasă sau în sistemul imperial britanic – 
prejudecăţile de clasă şi cele imperialiste au modelat concepţiile despre lume, şi au 
împiedicat confruntarea cu realitatea brută.  

Demisia lui Orwell (din anul 1927) din postul pe care îl ocupa în cadrul 
Poliţiei Imperiale a Indiei, echivalează actului de a renunţa astfel, într-un anumit 
sens, şi la propriul trecut, prin încercarea de a depăşi prejudecăţile care îl 
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împiedicaseră (până atunci) „să vadă lumea aşa cum era”. În unele privinţe, tot 
restul vieţii a fost focalizat asupra căutării apartenenţei la un loc care ar fi putut să îl 
recunoască şi să îl accepte; un loc care i-ar fi permis să vadă cum stau lucrurile în 
realitate, şi în acelaşi timp i-ar fi arătat cum ar fi trebuit acestea să fie. Cariera de 
scriitor a lui Orwell, de după 1926, este povestea propriilor încercări de a descoperi 
sentimentul apartenenţei, bazându-se pe experimentarea directă a lumii aşa cum este ea, 
căutare localizată în fuziunea anglicismului cu socialismul2. 

În momentul redactării textului Drumul spre Wigan Pier, toate concepţiile 
orwell-iene cu privire la noţiunea de anglicism, extrem de diferite între ele, erau 
interrelaţionate prin noţiunea de experienţă. Pentru a fi englez şi a înţelege ce 
înseamnă şi ce presupune acest lucru, trebuia să experimentezi anglicismul ca 
fenomen trăit. Dar, cine erau cei ai căror experienţă definea anglicismul? Erau oare 
exponenţii nerăbdători ai modernităţii pe care Orwell îi critica violent în „O gură de 
aer”, sau nostalgicii anglicismului desuet, încercând să recreeze o Anglie pre-
modernă? Era vorba de experienţa celor care au trăit în Nordul industrial sau în 
Sudul rural? Aparţinea această experienţă celor săraci sau celor bogaţi? 

Orwell a fost conştient deopotrivă de multiplele diferenţe de clasă socială, 
dar şi de oportunităţile şi limitările care definesc apartenenţa la fiecare dintre 
acestea. El însuşi se autopoziţiona, cu atentă exactitate, în cel mai de jos strat al 
clasei de mijloc superioare. Și, cu toate că s-a îmbrăcat ca un vagabond în timp ce 
explora Anglia şi a privit multe aspecte ale vieţii din această ţară cu ochii unui 
străin, de fapt, nu a avut nicio experienţă reală a vieţii clasei muncitoare din mediul 
industrial. În ceea ce priveşte diferenţele regionale, atât de caracteristice lumii 
engleze, Orwell nu ştia aproape nimic despre Nordul Angliei. Aproape sigur nu 
ajunsese niciodată acolo. Pentru Orwell, Anglia în general, însemna Anglia rurală, 
Anglia „brânduşelor şi a şofranului, a sturzului, a cucului, a porumbarului, a 
broaştelor râioase  împerechindu-se... sau a unei perechi de iepuri alergându-se prin 
porumbul tânăr”. Aceasta era Anglia experienţei sale de viaţă. În partea de Nord a 
Angliei, în ţinuturile industriale, în Wigan şi Sheffield, Orwell descoperă o altă 
Anglie, care îi rămăsese necunoscută până atunci. Considerând experienţa o formă 
esenţială pentru înţelegerea lumii, călătoria pe care o întreprinde îi oferă o nouă şi 
vastă gamă de astfel de trăiri [Orwell, 1968]. 

Scriitorul acceptase comisionul editorului de stânga, Victor Gollancz, cu 
scopul de a scrie o carte (ceea ce, ulterior, va deveni Drumul către Wigan Pier) despre 
Nordul Angliei. Trebuia să fie o carte despre eşecul capitalismului. Era perioada 
„foametei din anii `30” – perioadă a şomajului în masă şi a sărăciei, larg răspândite 
în Nord. Zonele miniere, cum ar fi Wigan şi Sheffield, fuseseră deosebit de grav 
marcate, cu unul din patru mineri deveniţi şomeri, şi multe familii care trăiau din 
„ajutorul social” – din asistenţa financiară furnizată de Comitetul de asistenţă 
publică şi acordată la un nivel minim, abia suficientă pentru a acoperi chiria şi 
produsele alimentare.  

                                                           

2 Acest argument este evident în lucrările lui Robert Colls [a se vedea George Orwell, English Rebel, 
Oxford University Press, 2013], cărora capitolul de faţă le este îndatorat. 
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Scriitorul soseşte la Wigan în data de 11 februarie 1936 şi părăseşte Nordul 
Angliei la 30 martie. Petrece câteva zile împreună cu sora sa, şi în total, doar un 
număr de 46 de zile cu minerii. Ar fi eronat să credem că Orwell a învăţat multe 
despre clasa muncitoare în această perioadă (de fapt, a rămas în Nordul Angliei 
pentru o durată de timp echivalentă cu două concedii în Toscana ale unui turist din 
timpurile noastre!).  

Impresiile lui Orwell cu privire la  mediul înconjurător nu au fost pozitive. 
Ulterior plecării din Wigan cu trenul spre Sheffield, acesta destănuia că „ai senzaţia 
că fumul şi murdăria trebuie să se întindă peste tot, pentru totdeauna, şi că nicio 
parte din suprafaţa pământului nu le poate scăpa... o ţară aglomerată, mică şi 
murdară [unde] poluarea este de la sine înţeleasă” [Orwell, 1978:17]. Wigan, a 
continuat el, „părea o lume din care vegetaţia fusese alungată; nimic nu exista cu 
excepţia fumului, şistului, gheţii, noroiului, cenuşii, şi a apei poluate. Dar, chiar şi 
Wigan este frumos în comparaţie cu Sheffield. Sheffield, presupun, ar putea 
pretinde pe bună dreptate să fie numit cel mai urât oraş din Lumea Veche”. 

Drumul către Wigan Pier a fost structurat în două părţi – prima, un raport al 
experienţelor din Nordul Angliei; a doua, o reflectare asupra propriei înţelegeri a 
dogmelor socialismului şi a problemelor cu care acesta se confrunta în încercarea de 
a recruta noi adepţi din clasa de mijloc. Cartea face parte din laboriosul proces prin 
care Orwell a încercat să găsească şi să construiască sentimentul apartenenţei, care i-ar fi 
permis să vadă lumea aşa cum este. Călătoria în Nord îi oferă prilejul de a descoperi 
importanţa pe care principiile socialismului, precum şi apartenenţa la naţiunea 
engleză, le aveau în viaţa sa (acestea dublate de nesfârşite permutări şi combinaţii, 
aveau să îl preocupe pentru tot restul vieţii).  

În Nord, Orwell descoperă o altă Anglie, una extrem de diferită de cea cu 
care fusese familiarizat. Nu semăna cu nimic din ceea ce cunoscuse până atunci, şi 
urâţenia agresivă a unor oraşe industriale precum Wigan „o lume din care până şi 
vegetaţia fusese alungată; unde nimic nu exista cu excepţia fumului, şistului, gheţii, 
noroiului, cenuşii, şi apei poluate” [Orwell, 1978:18] era profund disruptă de lumea 
rural-idilică a „narciselor, sturzului şi porumbarului...sau a unei perechi de iepuri 
alergându-se prin porumbul tânăr” [Orwell, 1968] – un paradis al naturii, pe cât era 
posibil ca aşa ceva să existe în Anglia acelor timpuri. 

Dar nu lumea rurală sau mediul natural l-au marcat pe autor; oamenii au 
fost cei care l-au impresionat, sugerându-i că ar putea exista şi un alt mod de a fi 
englez, total diferit faţă de tot ceea ce el însuşi experimentase până în acel moment. 
Este posibil ca Orwell, în aparenţă cel mai puţin filosof dintre observatori, să nu-şi fi dat 
seama că realitatea cu care intra în contact însemna mai mult decât empirism 
aplicat. Pentru el, posibilitatea de a vedea „cu propriii ochi” viaţa minerilor din 
Nordul Angliei, coborând în mina de cărbune şi simţind gustul de praf de cărbune 
pe limbă, a fost de o importanţă covârşitoare; i-a permis să înţeleagă structura 
acestei societăţi şi să aprecieze ceea ce lipsea din ecuaţie: plata corectă pentru o 
muncă grea şi periculoasă care le distrugea sănătatea, şi un nivel de trai decent. Ceea 
ce aceştia aveau însă cu prisosinţă, era sentimentul solidarităţii şi al camaraderiei, 
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dorinţa de a se ajuta reciproc şi de a încerca să trăiască respectând regulile moralei şi 
ale decenţei, atât cât le permiteau circumstanţele3.  

Pentru Orwell, evidenţele numite marcau esenţa socialismului: nu o mişcare 
ideologică, bazată pe doctrine, în special pe cea marxistă. Socialismul, reprezenta 
pentru el, sentimentul instinctual cu privire la ceea este bine şi ceea este drept. 
Imaginea unei familii formată din tată, mamă şi trei copii luptându-se să 
supravieţuiască cu un ajutor social de 32 de şilingi pe săptămână – nu putea fi o 
realitate nici bună, nici dreaptă; nu era cinstită, răpindu-le acestora dreptul la 
convenienţele uzuale ale vieţii. Dar clasa muncitoare împărtăşea un sentiment de 
solidaritate socială şi de egalitate de şanse pe care Orwell nu le găsise niciodată la 
clasa de mijloc. Loialitatea, sentimentele şi valorile care formau însăşi identitatea 
clasei muncitoare îi ofereau scriitorului şansa de a întrezări un mod de viaţă diferit, 
şi, posibil, puţin mai bun. Potrivit lui Steven Ingle, „Orwell a părut captivat de ceea 
ce a considerat că reprezintă un sistem de idei înrădăcinate în egalitate şi în 
accentuarea valorilor creştine tradiţionale ale decenţei şi dreptăţii... Aceste valori 
erau, în esenţă, pragmatice mai degrabă decât ideologice, şi apărute în mod natural 
din cultura oamenilor muncii. Clasa muncitoare din Nord nu era impresionată de 
sistemele de idei, ci de sentimentul unei tovărăşii egalitariste şi al unui bun-simţ 
comun” [Ingle, 2006:57-84]. 

Dar, Orwell nu a fost atât de antifilosof, pe cât a intenţionat să se întrevadă. 
Dacă l-ar fi citit pe Adam Smith, cu siguranţă ar fi recunoscut în operele acestuia 
fundamentele propriei sale filosofii morale, mai cu seamă, în importanţa pe care 
Smith o deferea empatiei – capacitate de a pătrunde în viaţa emoţională a celorlalţi şi 
de a vedea lumea prin ochii lor: „[pre]cum nu putem avea nicio modalitate de a 
experimenta în mod direct ceea ce simt alţi oameni, aşa nici nu ne putem forma o 
idee despre felul în care ei sunt afectaţi; dar dacă încercăm să concepem ceea ce noi 
înşine am simţi dacă am fi puşi în acea situaţie ... teza mea afirmă că sentimentul 
nostru de empatie pentru suferinţa altora vine din faptul că, pe plan imaginativ, 
suntem capabili să ne punem în locul celui care suferă, astfel putând înţelege ce 
simte, sau chiar resimţi ceea ce simte acesta” [Smith, 2010]. În Nordul Angliei, 
Orwell (cel educat la Eton, aparţinând clasei de mijloc superioare, ex-ofiţer al 
Forţelor de Poliţie Imperiale şi scriitor) descoperă că există şi oameni care percep 
realitatea radical diferit. Abordarea realistă („cu picioarele pe pământ”), dorinţa de a 
vedea viaţa prin ochii muncitorilor din Nord, de a auzi ceea ce ei auzeau, de a simţi 
ceea ce aceştia simţeau, de a gusta ceea ce ei gustau,  îi furnizează experienţa direct-
necesară pentru a dezvolta o empatie morală faţă de clasa muncitoare. În ciuda 
antipatiei pentru filosofie, perspectiva emisă este una de sorginte smith-iană.  
Călătoria lui Orwell în Nord a reprezentat un mod de experimentare directă a 
metodologiei lui Adam Smith, de cultivare a sentimentelor şi a empatiei, cu scopul 
de a obţine şi de a dezvolta înţelegerea morală. Empatia, percepută ca sentiment 

                                                           

3 A se compara, de exemplu, această lume cu aceea portretizată de Orwell în Zile birmaneze, cea care 
oferă cititorului o imagine critică asupra vieţii morale şi intelectuale a claselor de mijloc, care formau 
baza societăţii imperialiste. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-10 07:05:57 UTC)
BDD-A27723 © 2017 Editura Universităţii din Suceava



Sub semnul empatiei. Orwell şi reţeta Doamnei Searle 
 

127 

moral, a fost cea care l-a determinat să reclame schimbarea ordinii existente a 
lucrurilor, a sistemului capitalist care le refuza oamenilor obişnuiţi dreptul la 
minima decenţă. Socialismul orwell-ian provine direct din abordarea pragmatică a 
problemelor empatiei morale – şi, aşa cum Orwell însuşi recunoştea, aproape tot ce 
a scris după anul 1936 era menit în apărarea socialismului. 

Forma de egalitate socială în care Orwell credea a fost aceea trăită în Spania, 
unde „mai presus de toate, a existat o credinţă în revoluţie şi în viitor, un sentiment 
că pătrunsesem dintr-o dată într-o eră de egalitate şi libertate. Fiinţele umane 
încercau să se comporte ca fiinţe umane şi nu ca  rotiţe în angrenajul maşinăriei 
capitaliste” [Orwell, 2013:4]; acolo unde, în armată, luptând împotriva fasciştilor pe 
frontul din Aragon „toată lumea, de la general la soldat, avea aceeaşi soldă, mânca 
aceeaşi mâncare, purta aceleaşi haine şi se amesteca în condiţii de egalitate 
completă. Dacă voiai să îl baţi pe spate pe generalul comandant al diviziei şi să-i ceri 
o ţigară, puteai să o faci fără ca nimănui să i se pară curios” [Orwell, 2013:2]. 

Ceea ce Orwell regăseşte în viaţa clasei muncitoare reprezintă acelaşi tip de 
solidaritate şi de egalitate socială pe care o experimentase în Barcelona şi pe frontul 
din Aragon: un socialism tangibil, experimentat direct, apt a fi atins, simţit şi gustat, 
identic celui resimţit prin bătaia pe spate a generalului de divizie, pentru a-i cere o 
ţigară. Pentru Orwell – pentru care experienţa vieţii trăite era o parte vitală a 
înţelegerii morale, şi ale cărui convingeri socialiste erau înrădăcinate în viaţa de zi cu 
zi, în lucrurile simple – aroma ţigărilor împărţite pe front echivala, literalmente, 
aromei socialismului.  

Dar egalitatea, libertatea şi dreptatea nu erau menite a marca o schimbare 
totală în vieţile oamenilor (cu siguranţă,  „Omul Nou şi Epoca de Aur” nu ar fi fost 
pe placul scriitorului). Orwell valoriza „omul vechi” şi clasa muncitoare, 
considerând că existenţa într-o Anglie socialistă nu ar fi fost fundamental diferită de 
viaţa din Wigan de la 1936. Ar fi fost poate mai bună din punct de vedere material, 
şi semnificativ mai sigură. Dar valorile şi viaţa socială a clasei muncitoare ar fi rămas 
în mod cert aceleaşi. Având în vedere forma vieţii şi scala valorilor deja existente, 
Orwell le consideră fundamentul pe care ar fi putut să fie construit socialismul 
englez: „viziunea lui [a omului muncii] despre viitorul socialist este una a societăţii 
prezente, care ar omite cele mai mari abuzuri, şi al cărei interes s-ar centra  în jurul 
aceloraşi lucruri ca în prezent – viaţa de familie, pub- ul, fotbalul şi politica locală. În 
ceea ce priveşte partea filosofică a marxismului, acel joc de-a alba-neagra cu cele 
trei entităţi misterioase – teza, antiteza şi sinteza – nu am întâlnit vreodată vreun 
om al muncii care să fie interesat câtuşi de puţin de ele” [Orwell, 1978:155]. 
Aceleaşi evidenţe sunt certificate şi de Robert Colls, potrivit căruia: „dacă acesta 
este socialismul – şi Orwell nu a abdicat niciodată de la părerea că aşa stau lucrurile 
– el va face lucrurile rele să devină mai bune; dar va şi continua, în acelaşi timp, să 
se inspire din viaţa zilnică. Ce ar putea însemna acest lucru pentru mineri, mai 
exact? Mai puţine accidente? Mai mulţi bani? Apă caldă pentru baie? Ce miner nu 
şi-ar fi dorit aceste lucruri, fie el socialist sau nu? Și cum rămâne cu femeile? Ce îşi 
doresc ele? O bucătărie modernă? O seară liberă? O uşă nouă la casă?... viaţa locală, 
oameni reali şi plăcerile de fapt existente” [Orwell, 2013:67]. 
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În „Some Thoughts on the Common Toad", Orwell explică importanţa 
acordată plăcerilor simple ale vieţii – „miracolul Persefonei, care revine în fiecare 
martie, frunzele proaspete acoperind castanii... frumuseţile primăverii... disponibile 
pentru toată lumea, şi necostând nimic”, susţinând că aceste plăceri sunt non-
politice, echivalate unei forme de amuzament cu privire la dogmatiştii şi intelectualii 
de stânga, care considerau că a scrie despre  acestea ar echivala abandonării datoriei 
faţă de socialism, prin eludarea elementului socialist esenţial al luptei de clasă 
(Orwell se referă dispreţuitor la acesta numindu-l prin sintagma „unghi de clasă”).  

Dar, odată cu dezvoltarea ideii, se confirmă faptul că, în lipsa unui unghi de 
clasă, plăcerile simple dispun de cel puţin un unghi politic. Pentru Orwell, plăcerile 
obişnuite ale vieţii ar trebui să fie garantate tuturor membrilor societăţii ideale. Nu se 
poate sublinia îndeajuns faptul că, orwell-ian, socialismul nu privea lupta de clasă, 
exproprierea expropriatorilor şi alte elemente ale teoriei marxiste, sau „alba-neagra” 
cu dialectica, tezele, antitezele şi sintezele sale. Dimpotrivă – socialismul echivala unui 
crez moral, fondat pe dreptate, corectitudine şi decenţă, şi care promitea tuturor 
posibilitatea de a se bucura de o viaţă îndestulată, nimeni nefiind exclus de la 
avantajele traiului în secolul XX doar pentru că s-ar fi născut în clasa socială 
nepotrivită. Socialismul era reprezentat pur şi simplu de viaţa aşa cum era aceasta, 
prin excluderea părţilor sale negative, prin valorizarea actului a se bucura de plăcerile 
simple ale vieţii (părţile bune), neatinse de exploatare (părţile rele). Ideea este certificată în 
„Some Thoughts on the Common Toad”: „am suspectat întotdeauna că dacă 
vreodată problemele noastre economice şi politice vor fi într- adevăr rezolvate, viaţa 
va deveni mult mai simplă şi necomplicată... cred că dacă ne păstrăm dragostea din 
copilărie faţă de lucruri ca arbori, peşti, fluturi şi – pentru a reveni la primul meu 
exemplu – broaşte râioase, un viitor liniştit şi decent devine puţin mai probabil”. 

Într-un pasaj devenit celebru, Orwell insistă descriptiv asupra unei familii 
tipice din clasa muncitoare, stând în jurul focului, în camera de zi: „în serile de 
iarnă, după ceai, atunci când focul luminează în cămin şi dansează reflectat în 
grilajul din oţel; când tatăl, în cămaşă cu mânecile suflecate, stă în balansoar cu 
ziarul deschis la rezultatele finale ale cursei de cai, iar mama şade în fotoliu cu lucrul 
de mână; şi copiii sunt fericiţi cu o punguţă de bomboane cu mentă; şi câinele se 
prăjeşte mulţumit pe covorul din zdrenţe – este un loc plăcut, cu condiţia să stai 
acolo un timp suficient de lung ca să poţi considera că îi aparţii, şi totul să ţi se pară 
normal şi de la sine înţeles” [Orwell, 1978:204]4. 

Potrivit lui Robert Colls, această imagine nu este nimic mai mult decât o 
perspectivă idealizată, dar cu toate acestea, reprezintă în mod fidel concepţia lui 
Orwell cu privire la socialism: „într-adevăr, ce plăcere ar putea fi mai simplă sau 
mai englezească decât o ceaşcă bună de ceai? [Orwell, 1946]. Dar socialismul nu 
însemna doar stilul de viaţă al prezentului, ale cărui părţile rele au fost eliminate, ci 
suma tuturor plăcerilor simple cărora li se adaugă părţi îmbunătăţite. Nu doar o ceaşcă 

                                                           

4 A se revedea/relua distincţia absolut smith-iană între „a fi într-un loc” şi „a aparţine unui loc”: a fi 
într-un loc presupune perspectiva outsider-ului care priveşte în interior şi nu înţelege neapărat ceea ce 
vede; a aparţine unui loc sugerează înţelegerea şi împărtăşirea valorilor şi emoţiilor celor cu care eşti.  
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bună de ceai, ci, în concepţia lui Orwell despre socialism, şi o felie de tort. Astfel, socialismul 
lui Orwell ataşează imaginii tatălui stând în faţa focului şi citind ziarul, a mamei 
tricotând, pauza pentru o ceaşcă bună de ceai şi o felie de prăjitură cu fructe – 
gustoasă atunci când este făcută cu untură. Dar, în contextul unei societăţi echitabil-
egalitară, un tort socialist ar fi chiar mai bun... 

 
Orwell şi reţeta Doamnei Searle 
Gillian Fenwick [Fenwick, 1998] stabileşte cu precizie contextul întâlnirii – 

trei zile petrecute de Orwell în Sheffield (2-4 martie 1936), în casa familiei Gilbert şi  
Kate Searle din Wallace Road, Neepsend. Doamna Searle5 împlinea pe atunci 29 de 
ani, având statutul de socialistă dedicată cauzei partidului şi secretară a secţiunii de 
femei a Partidului Laburist Lansdowne. Decupajul ilustrativ dedicat lui Orwell, în 
Sheffield Telegraph, demonstrează interesul acestuia de a diagnostica/vedea cum se 
trăieşte de ambele părţi, lăudabile intenţii care ar fi avut finalitatea scontată dacă 
Orwell ar fi rămas să locuiască mai mult decât o săptâmănă la ei. Aceeaşi 
perspectivă este propusă de Peter Stansky şi William Miller Abrahams [Stansky, 
Miller Abrahams, 1994], întrevăzând, prin opţiunile de priză-directă-a-realului, 
lansate de Orwell, un demers de sensibilizare sau sentimentalizare, care constă într-un 
act de învăţare, de admirare, de simpatie, de suport, ori luptă, toate acestea arondate 
sensului unui „a fi cu ei”, pledând pentru gestul solidar, în defavoarea unei prezenţe 
terne: „a fi unul dintre ei”. Din perspectiva lui Bernard Crick [Crick, 1992] 
relevantă pentru momentul Sheffield este întâlnirea acestuia cu William Brown 
(obositor, posac şi mult prea conştient de convingerile sale comuniste) care îi arată 
oraşul, în calitatea asumată de ghid, şi îi prezintă episoade din istoria oraşului.  

Esenţială rămâne, în acest context, datarea 5.3.36 [Orwell, 2010:70-74], de 
reiterare a imaginii dinspre Leeds, înspre Sheffield, dar şi de consemnare a 
momentului părăsirii Sheffield-ului, impregnat de regretul lui Orwell de a se despărţi 
de familia Searle, pe fondul rememorării unei amabilităţi fără măsură şi a amprentei 
afective evidente – „îmi doresc să le fi plăcut şi eu”. Atent la povestea familiei, Orwell 
insistă asupra destinului Doamnei Searle căreia îi oferă câteva tuşe de portret 
individulizante, incluse într-o schiţă biografică succintă: „am fost mirat cât de bine 
înţelege situaţia economică, precum şi ideile abstracte – din punctul ăsta de vedere e 
cu totul altfel decât majoritatea femeilor ca ea, deşi cred că nu are prea multă şcoală”. 
Provenind dintr-o familie relativ înstărită, obligată (după moartea tatălui) să lucreze 
pentru a se întreţine, ajunge, după căsătorie, să locuiască într-o singură odaie; devine 
mamă a doi copii (unul a murit), trăind din şomaj, ulterior se mută în casa (îngrijită, 
curată, cu o grădină care nu oferă multe posibilităţi – pe una din laturile ei, un coş de 
fabrică, pe alta, uzina de gaz) în care are loc întâlnirea cu Orwell. Conştientă de 
propriul statut pe care şi-l asumă (femeie de menaj), este paşnică, lipsită de 
resentimente (deşi calculează prânzul familiei la care lucrează, prin raportare la suma 

                                                           

5 Kate Searle va remarca „bariera” pe care Orwell a trebuit să o treacă pentru înţelegerea morală de 
tip empatic a anumitor situaţii şi dificultăţi punctuale. 
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primită de ea pentru copil, pentru două săptămâni) şi altruist-solidară („am avut mari 
probleme să-i conving să accepte o plată adecvată pentru şederea mea acolo”). 

Imortalizată în grupajul6 reţetelor pentru desert ale lui George Orwell, scena 
dedicată familiei Searle conţine două momente sau inserturi neaşteptate – pe de o parte, 
interesul acordat reţetei doamnei Searle şi notarea acesteia în jurnal şi, pe de altă 
parte, poziţia adoptată de Orwell în ceea ce priveşte egalitatea persoanelor, implicate 
în muncă şi în atribuţiile casnice, indiferent de gen. Christopher Hitchens [Hitchens, 
2002] insistă, în acest sens, asupra unui Orwell-factor vindicativ, declanşator-al 
disputei-domestice, acordându-i atributul de scriitor atent la repunerea în discuţie a 
subiectivităţii, în strânsă corelaţie cu problematica de gen/statut al femeii. 

Aspectul important care se pierde din vedere consistă tocmai în opţiunea 
orwell-iană de integrare/ordonare în jurnal a însemnărilor, mai ales a trimiterilor 
culinar-gastronomice (acelea care ghidează notaţiile momentului 5.3.36): o primă 
secvenţă  – turul oferit de Brown, prevăzut cu o pauză în Rotherham, la un restaurant 
„un pic cam scump” (oprire justificată din raţiuni care ţineau de nevoia de a mânca 
la prânz şi din imposibilitatea de a găsi vreun alt restaurant, în  afluxul de cârciumi – 
mai ales că Brown era abstinent) şi sancţionarea de către ghidul-Brown a atmosferei 
burgheze şi a felului specific de mâncare. Tolerându-l pe Orwell pentru calitatea de 
proletar onorific, Brown achită măncărurile servite la masă, deşi la rândul său primeşte, 
din când în când, mâncare de la soţii Searle; a doua secvenţă – acasă la familia Searle – 
poate fi acceptată drept episod mediant, marcat de controversa iscată de ajutorul oferit 
de Orwell, doamnei Searle la spălatul vaselor – pretext pentru a rediscuta ordinea 
lucrurilor, situaţia şi statutul sexelor, dar, mai ales, deţinerea, menţinerea sau 
conservarea unei poziţii specifice în casă; al treilea episod propune atenţiei reţeta 
doamnei Searle pentru prepararea checului cu fructe şi pandişpan. Ceea ce importă 
este tocmai notarea reţetei imediat după prezentarea imaginilor din Sheffield şi 
după consemnarea unor amintiri esenţializate – terenul viran înspăimântător, 
flancat-la dreapta de case izolate şi pustii; la stânga se profilau siluetele unor coşuri 
de fabrică, iar în spate, un terasament de cale ferată, făcut din zgură negricioasă; în 
faţă, o firmă de transport de cărămidă murdară. Seria rememorărilor (ziduri de 
piatră, râu de chimicale, flăcări ale furnalelor, miros de sulf, argilă, femei aplecate 
împingându-şi cărucioarele în susul dealului) este completată, fără niciun pasaj 
mediant, de această dată, de reţeta doamnei Searle7 pentru prepararea checului cu 
fructe, autorul fiind ghidat de imboldul raţiunii de a scrie reţeta pentru a nu o uita. 
Orwell nu numai că enumeră ingredientele, dar şi descrie modul de preparare, 
respectând indicaţiile şi buna regulă din manualele culinare: 1 livră de făină; 1 ou; 4 
uncii de melasă; 4 uncii de fructe amestecate (sau stafide); 8 uncii de zahăr; 6 uncii 
de margarină sau untură (este foarte bun preparatul cu unt, aşa cum precizează 
                                                           

6 A se vedea, în acest sens, enter-ul dedicat problematicii în/de Chicago Public Library, George Orwell’s 
Dessert Recipes, 31 ianuarie 2014. 
7 Reţeta a fost omisă din Colecţia de eseuri, jurnalism şi scrisori pregătită pentru publicare de către Ian 
Angus şi Sonia Orwell. Orwell a notat reţeta în jurnalul său de călătorie, notele din acesta constituind baza 
volumului Drumul spre Wigan Pier. Disponibil la: https://theroadtowiganpier.wordpress.com/page/3/, 
accesat la 1 februarie 2017. 
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Orwell, la începutul reţetei). Reţeta de pandişpan „54321”conţine următoarele 
elemente: 5 uncii faină, 4 uncii zahăr, 3 uncii grăsime (fiind reluată precizarea, cel 
mai gustos/indicat este untul), 2 ouă, 1 linguriţă de praf de copt. Ambele reţete se 
individualizează prin atenţionarea reiterată a lui Orwell cu privire la utilizarea 
untului, căreia Elaine Khosrova [Khosrova, 2016] îi dedică un volum special, aşezat 
sub moto-ul importanţei pe care, în aceeaşi formulă de jurnal, la momentul 1816, 
Josiah Twanley o acordă untului. Josiah Twanley susţine că untul8 este 
element/materie primă valoroasă şi extrem de preţuită la Londra şi în împrejurimi, 
şi îşi exprimă convingerea că, mai mult decât alte ingrediente, untul este impregnat 
de un anumit specific local-regional, traduce multiculturalităţi active, posedă 
atributele unui narativ modern, dar, în plus, transmite nu doar impregnările 
culturale, ci îşi confirmă valoarea absolut anatomică.  

Dacă notarea în jurnal a reţetelor corespunde modei orwell-iene de 
îndosariere a decupajelor de ziar şi a indicaţiilor gospodăreşti, în schimb, deferirea 
de detalii, în ceea ce priveşte prepararea efectivă, ţine de un  anumit interes culinar-
gastronomic, dar şi de verificarea propriilor aptitudini /talente, în acest sens. 
Pasajul face trimitere la celelate două secvenţe, care ilustrează, unitar, un Orwell 
nesubsumat regulilor după care se ghidau bărbaţii clasei muncitoare (Orwell este 
interesat de gătit şi prin aceasta este dispus să mişte mai mult decât un deget în bucătărie, 
cunoaşte tehnica şi acceptă etapele pe care pregătirea checului cu fructe le implică – 
amestecare, adăugare, turnare în forme unse, în prealabil, şi coacere efectivă, cu 
menţiunea necesară că Orwell scrie reţeta în jurnal pentru sine), şi care îl recomandă 
pe Orwell burghezul, aşa cum îl cataloga Brown, cu trimitere la „accentul său nazal de 
băiat de şcoală publică”. 

Dar, pe lângă toate acestea, atenţia pentru arta gătitului şi pasiunea culinar-
gastronimică ale lui Orwell survin şi se intensifică în timpul explorării Drumului către 
Wigan Pier, receptat ca esenţă retrotopică – Cheiul din Wigan nu există, afirma Orwell în 
1943; cu toate că a existat la un moment dat, aşa cum atestă fotografiile păstrate; 
excursia de studiu, întreprinsă în 1936, demarată special de Orwell pentru a-l vedea, 
nu a fost încununtată cu succes, deoarece Cheiul din Wigan corespunde unui simbol 
repugnat (al urâţeniei industriale); prin urmare, este repus în circuit, semantic, drept 
glumă/poreclă sau poantă, substituind un alt (posibil) loc din realitate. Dacă ar fi să 
identificăm în Orwell către Wigan Pier, un autor retrotopic, în sensul pe care Bauman 
[Bauman, 2017] îl deferă unui mecanism defensiv, potenţat de valenţele unei nostalgii 
afectate, manipulate de dinamica unei opţionalităţi specifice, şi izolat de datele 
utopiei/distopiei, Orwell ar putea fi învestit, de astă dată, cu valenţa retrotopică tocmai 
prin revenirea la un topos imposibil de fixat/de re-localizat. Bauman-ian, retrotopia 
subsumează viziuni localizate în trecutul pierdut/abandonat, în defavoarea privirii 

                                                           

8 Cea mai ieftină reţetă de prăjitură ar fi fost cea care folosea untura. Margarina era puţin mai 
scumpă. Astfel, există o legătură între reţeta doamnei Searle şi socialismul lui Orwell. Empatia, 
centrală pentru viaţa morală şi politică a lui Orwell, a fost fundamentată pe experimentarea „la prima 
mână” a felului de viaţă al clasei muncitoare. Socialismul era imaginea vieţii deja existente a clasei 
muncitoare, eventual îmbunătăţită.  
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proiectate înspre imaginile şi coordonatele unui viitor inexistent, intenţionând, astfel, 
negarea utopiei sau propunând recuperarea unui triplu demers derivativ: reabilitarea 
modelului de comunitate tribală, reîntoarcerea la o anume auto-determinare non-
culturală, impregnată de factori culturali imuni şi reancorarea în sistemul de ordonare 
al acestora (deloc întâmplător, Bauman invocă semnalele alarmante ale lui Orwell, 
considerând, însă, că variantele transmise de la Ministerul Adevărului sunt în declin, şi 
acceptă că sunt supuse unui mecanism de înlocuire, de fluidizare şi de proliferare, 
dobândind accesibilitate sporită doar în reţea/virtual). 

Influenţat de reţeta doamnei Searle, Orwell exersează mecanismul retrotopic al 
checului cu fructe/pandişpanului, care desigur, reprezintă un alt tip de madeleine. 
Dacă, proust-ian, vederea nu înseamnă nimic fără gust (asocierile mimetice şi 
eşalonarea acestora, dar şi redeclanşarea forţei de expansiune a amintirilor sunt 
condiţionate, cauzate şi eliberate de „mirosul şi gustul care rămân încă multă 
vreme” în memoria afectivă), Orwell nu gustă pentru a nu uita, ci 
scrie/notează/colecţionează... şi vede prin miros şi gust. 
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