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Abstract: Orwell was a political writer who needed to see, touch, feel, smell and taste what
he took to be reality, before it could affect him. Although Orwell had no interest in
philosophy, his moral and political sensibility grew out of his direct experience of working
class life. This made Orwell a more philosophical writer than he imagined himself to be, in
that his moral and political attitudes arose from his moral sensibility, a combination of
direct experience, sympathetic identification and moral understanding, as understood by
the Scottish Enlightenment, and in particular, by Adam Smith. In this sense, sitting down
beside the fire, having a relaxed conversation, drinking tea, and, above all, eating a slice of
Mrs Searle’s cake were integral to the development of Orwell’s political sense.
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Orwell Masterchef

Se transmite, prin chiar simpla rostire a numelui lui George Orwell, o doza
constantd de aprecieri si o (supra)abundentd de calificative, determinate de afluxul
revederilor, de enumerarea raportarilor si a interpretirilor, de nuantarea, cu efect
transformator, a numelui In etichetain cult, in -ism, sau modd, si de etalarea
pneumatoford a ipostazelor sale de entertainer, de vizionar sau de model al unei
scriituri avertizante. Orwell este permanent (receptiv si) adaptat/adaptabil atat
apetentei lectorului (afectiv) afectat de o ,literaturd sumbra”, cat si solicitarilor
lectorului (angajat/avizat) interesat de substratul politic cate redozeazi literarul cu
ratiuni implicit-politice. Daca am ceda tentatiei lui Craig Carr [Carr, 2010:129] de a
defini personalitatea scriitorului-Orwell, am accepta cele douad ipostaze numite Onwel/
1 st Orwell 2. Onpell 1 este artizan al unei opere ,,teribil de complicate si de sofisticate”,
evaluativd si avertizantd prin notele/nuantele emise, dar si autorul unei scriituri care
tolereazd demersul de adaptare sau de transfer al viziunii dedicate secolului al XVII-
lea, politicii si solicitarilor secolului al XXI-lea (tentativa care se cere operatd fara a se
renunta la simtul inerent-moral pe care il reclama scenariul vizat, prin vigilenta sporita
si selectie/selectare adecvatd). Ompell 2 este sctiitor-farmacograf, preocupat de gisirea
yantidotului potrivit”, al cdrui ,efort fictional” il repozitioneaza in chiar galeria
autorilor centrali/sustinitorilor valorilor fundamentale ale culturii liberale [Carr,
2010:129]. Putem, astfel, conveni asupra consistentei unitare a unei Orwelloterapii, care
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trebuie administratd continuu si in doze corecte. Mai mult decat scindabil, dublat sau
multiplicabil, Zabloidizabil si wupdatabil fird prea multe eforturi, ar exista, atit in
prelungire, cat si in paralel, un portret Ormpell 3, integrabil apetitului global [Carruth,
2013] (atent la gustul localulni), si echivalent unui Masterchef, apt a rispunde solicitirilor
gurmanzilor [Bertelsen, 2015], dornic sa le ofere referinte ,,cu gust”, sa-i indrume si
sa-1 consilieze gastronomico-culinar.

Sophie Mackenzie [Mackenzie, 2011] recunostea faptul cd, desi textele cu
inflexiuni gastronomice ale lui Orwell sunt mai putin cunoscute (si comentate),
ingredientele culinare revin constant in opera si eseurile sale, tradand o
aptitudine/atitudine masterchef-iand. Aceasta demonstreazd capacitatea lui Orwell de
a utiliza ingrediente opus-alternative (savoare vs. precaritate a gustului; exces de
aroma vs. lipsa gustului), de a-si etala prin @ /Jz carte simtul pragmatic, de a preciza
functiile/disfunctiille si diferentele sociale, dar si de a-si exprima preferinta absoluta
(aproape pasionald) pentru mancarea bund. Mai mult decat atat, existd si un Orwell
colectionar de refete culinare (care indosariaza decupaje de ziar si ,,retete trimise de
cititori”), interesat de orizontul multicultural estico-nordic (retete cu lapte batut,
prajiturda ca la Criciun, reteta daneza, iaurt ca in Iugoslavia, Filmjolk suedez,
dressing pentru salatd, Scaba Putra din Letonia [Orwell, 2010:182]) sau de tehnicile-
exotice (marocane) de conservare si preparare a bauturilor (conserve de fructe fira
zahdr, retetd traditionald; cum si faci gin de porumbar [Orwell, 2010:102]). Practica
culinara orwell-iana corespunde deciziei de a contracara monotonia cultural-culinara
si este expresia dorintei de renuntare la consumul #onobrand-ului, prin concretizarea
(domsestica) a imperativului de standardizare productiva, deopotriva, a propriei ferme,
cat §i a agriculturii, in general, Investite cu sorti castigatori, in dinamica impusa
acesteia de ritmul si de regimul productiei industrializate.

Nu putem eluda, insd, o precizare utild, care trebuie si se regiseasca in
diferenta contextuald pe care Orwell o atribuie hranei sau mancirii. Hrana este
purtitoarea Insemnelor revoltei sociale si comunici mai mult decit o simpla
raportare la natura vietii §i a lucrurilor (avand ca repere nodale existenta mizera,
dominata de truda, redusa la nastere, la atata hrand, cat este necesar pentru a trai, o
viatd bazata pe munca irationald, pand la epuizarea energiei, pe lipsa fericirii sau a
tihnei). Hrana devine etalon al ,,placerii deosebite” survenite din controlul exercitat
asupra propriei vieti (,,hrana, produsi de si pentru sine, nelmpdirtiti sau
monopolizatd de vreun stapan zgarcit”) si simbol al egalizarii accesului tuturor, la
un trai suportabil (,,toata lumea avea mai mult de mancare”). Indice socio-
economic al productiei, expresie a ratiei si efect predilect asupra cireia
propaganda/zvonul si clevetirea isi directioneaza si isi concentreaza actiunea, hrana
pune problema ,,falselor raportari citre lume” si a relatiilor inechitabile intre state
sau intre categoriile sociale (,,a sta flamand”; ,,a nu hrani pe altul”) [Orwell, 2012].
Moancarea apartine arealului politic, ca obiect al ,,statisticilor absurde”, declansatoare

! Orwell este deschis experimentelor culinare — giteste, spre exemplu, tocand de iepure tindr, cu
ceapd murati — este interesat de metoda exactd a uscdrii codului negru peste iarnd sau de prepararea
cirnii de cerb.
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de reactii critice, de proteste (,,tot timpul duci cu tine in burta §i pe piele un fel de
protest, sentimentul cd ti s-a luat ceva la care aveai dreptul”), reprezentand un
indicator al ordinii sau al dezordinii lucrurilor, cu miza directd in stabilirea
proportiei in care mdncarea este obignuintd, o constanta politica sau simplu
efect/reflex fiziologic al foamei [Orwell, 2016]. Ambele clarificiti repun in discutie
raportul/rapottarea simbolicului cnlinar cu/la factorii de putere, anticipand solicitarile
apetitului global prin precizarea paradoxului sistemic de crestere a productivititii, dar
si a procesului de adancire a crizei de resurse.

Non-raportul simturilor. A vedea cu... nasul

Profilul profesional al bucatarului consacrd, drept aptitudini senzoriale
esentiale, acuitatea olfactivd si cea gustativd. In evaluarea acestor preciziri si detalii
necesare, insistand pe descoperirea-cu-orice-pret a obsesiei lui Orwell pentru simtul
mirosului, John Sutherland [Sutherland, 2016] evidentiaza procesul/procedeul de a
lectura cu nasul (propunere ficutd intr-o corelatie cu insasi experienta personald a
biografului, convins c4, in cele din urma, intr-o ecuatie disproportionata, mirosul
este simtul cu cea mai facild disponibilitate din ordinul/ierarhia tuturor simturilor).
Opiniile lui Orwell, apreciaza Sutherland, trebuie plasate intre douda coordonate:
primatul olfactoidelor (atacul la adresa mirosului din O mie noud sute optzeci si patru,
trimiterile la aromele intoxicante din Burma; sublinierea sensibilitatii mirosului pe
filiera Swift-Dali-H. Miller) si modul de functionare al narativelor mirosului intr-o
lume organica, neutralizatd olfactiv (Orwell poseda, de altfel, abilitatea de supra-miros,
prin identificarea, particularizarea si separarea ingredientelor — parte ale aromei —
aptitudine care pare a fi survenit ca mostenire a unei francofilii nazal-congenitale), in
care a mirosi echivaleaza cu un talent particular, subordonat virtuozitdtii olfactive.

Inca din titlul I Front of Your Nose [Orwell, Angus, 1968:122-125], Orwell
sugereaza predispozitie pentru functionarea si utilizarea nedisociata a simturilor,
acordand interes manierei in care elementele lexicale adverbial-vizuale in
fatd/ inaintea/ sub trimit la/ directioneazd inspre olfactiv, certificind implicarea vagului &
mirosnlui in inventarierea catorva ,aspecte primordiale ale momentului”. Actul
declansator al imaginii aplicate il constituie o declaratie recentd, dintre multele
(reflectia lui Orwell apare in Tribune, 22 martie 1946) declaratii contradictorii
aparute in presa scrisi, care expune situatia imposibila de a continua extragerea unei
cantititi de cdrbune necesar pentru uzul personal, dar §i pentru export, situatie
cauzatl de numdrul insuficient de mineri determinati/motivati si coboare in
subteran (Orwell face estimarile cifrice ale celor decisi sa renunte, dar precizeaza si
numarul noilor lucritori, aceleasi ziare, indosariind pe aceeasi coloana, comentarii cu
privire la indezirabilitatea utilizarii minerilor polonezi sau germani, ceea ce conduce,
implicit, la cresterea somajului in/din industria carbunelui). Decupajul se cere a fi
acceptat drept exemplu aplicat/gestionat de Orwell cu scopul demascitii cliseelor
negative ale gandiri, facand trimitere la recursul biblic al lui Bernard Shaw (din prefata
la Androcle si lenl). Acesta stabileste, pe linia genealogiei lui Isus (de ne-descendent al
lui Avraam), cd existd neclaritati si inadvertente care nu constituie niciun fel de
dificultate pentru marturisirea credintei, Shaw afirmand — in acelagi context — ca
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revoltele din estul Londrei ar fi fost misciri care au vizat, cu predilectie, situatia
precard a muncitorului, care era privat de drepturi elementare.

Orwell importd si aplica modelul clinic-medical, echivaland gindirea
schizofrenicd, cu abilitatea de a detine, simultan, doua credinte care se anuleaza
reciproc, efect dublat de puterea de a ignora fapte evident-inalterabile, a ciror
confruntare nu se poate anula, ci doar amana. Incubatorul unor astfel de reflexe de
winflorire a viciilor” este tocmai gandirea politicd, care opereaza cu cazuri selectate
la intamplare — fapte simple, imposibil de confundat, eludate aproape in totalitate,
chiar daci persista (in subconstient) constiinta existentei lor. Punctual, Orwell
insista asupra a trei spete: pozitia britanica din Hong Kong si introducerea (tardiva
a) serviciului militar obligatoriu; rata natalitatii si motivele economice; Organizatia
Natiunilor Unite, ca for international, privat de insdsi ratiunea directoare de
instrument al pacii mondiale. Exemplele converg inspre evidentierea faptului ca se
poate induce credintei (constiente) in lucruri false/eronate, dovada ulterioard ci
acestea sunt gresite, prin rasucirea/inversarea sensului pani la ,,a dovedi ca am avut
dreptate”. Pe plan mental, procesul se poate repeta ne/indefinit, prin directionarea
credintei false impotriva realitatii solid-veridice.

Schizoidia societitilor democratice se manifestd, constati Orwell, prin
cultivarea minciunii, prin pastrarea tdcerii, cu privire la problemele imediate si de
ordin vital, prin distorsionarea mecanismului presei libere, cedand, fara prea multa
rezistenta, etichetei atasate tarilor totalitare ,,de mai putin farsoare”, de areale
inchise, dar angrenate unei confruntiri directe cu faptele/realititile imediate. Cu
toate acestea, ,,evitarea realittii este identicd peste tot, si are multe si asemanatoare
consecinte”, conchide Orwell, referindu-se la propaganda puri in/din Rusia, la
lipsa contactului cetdtenilor sovietici cu restul lumii, ca principiu izolant-politic
director, la pierderea razboiului de o Germanie si o Japonie incapabile, prin
conducatorii lor, sd prevada cu claritate turnura faptelor.

,Pentru a vedea ce se afla chiar sub nasul tdu este nevoie de o luptd
constanta”, afirma Orwell, cu interes in demersul de a pastra un jurnal, de a tine
evidenta clard a opiniilor si a ludrilor de pozitie publice, cu privire la evenimentele
,»,cu adevirat importante” — ambele forme/formule fiind utilizate de Orwell insusi.
In caz contrar, atunci cind convingerile absurde devin regula de intrevedere, de
prevestire si/sau anticipare a evenimentelor, ceea ce risci sd se uite/piardd este
chiar veridicitatea datelor/faptelor. Transant, Orwell mentioneazd ci ,toate
predictiile politice sunt de obicei eronate”; ele pot fi corecte doar atunci cand frica
sau sentimentul de teama coincide realitatii, si doar daca se renunti la orice puseu
de subiectivism. Spre exemplu, in contextul dat de stabilire a bugetului, lucrurile
sunt mai mult decat evidente/clate: ,,doi cu doi fac invariabil patru”. Politica, in
schimb, reprezinta o lume proprie sub-atomiald, de facturd non-euclideana, in
spatiul careia partea poate deveni oricand mai mare decat intregul sau doud obiecte
pot fi plasate simultan in acelasi loc. De aici ,,contradictiile si aberatiile” reperate de
Orwell in insertul de presa comentat, tributar ,,credintei ultime” potrivit cdreia, spre
deosebire de intocmirea bugetului, opiniile politice (fluide) nu ar trebui sa fie testate
in perimetrul realului sau impotriva realitatii (solide).
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Referitor la Orwell-cel-din-Jurnale, se impune o precizare relevanta: mirosul
este atrofiat (cerintd minimala a vagabondului de a supravietui intr-o /Zume cadavericd),
miscarea/deplasarea, luarea in posesie a (cultivarea) spatiului (cu diferenta evidentd
intre locuinta clasei de mijloc ,,in care ai loc sd te misti” si neplicerile adiacente ale
vietii de muncitor — ,,de a-si pierde timpul asteptand”) si a timpului, prin a3 si
graphie (hirti, decupaje din ziare, atentie deferitd zvonurilor si articolelor, vizionare
de filme si piese de teatru, planuri pentru gradina etc.), sunt investite cu rol central,
iar raportirile la/prin miros sunt punctuale, avind misiunea exclusiva de intregire a
imaginii prin dozaj corect.

Empaticul Orwell

Orwell a fost un scriitor profund politic. Nu tot ceea ce a scris a fost despre
politica, dar politica a influentat aproape toate scrierile sale. In ,,De ce scriu”,
Orwell declara cd toate lucrarile serioase pe care le-a elaborat dupa anul 1936 au
fost indreptate impotriva totalitarismului si in favoarea socialismului democratic.
Dar, in ciuda angajamentului pro-socialist, abordarea sa politica era una de facturd
anti-intelectuala: pugin interesat de teoria politicii, $i deloc de filosofie. Felul de ilustrare al
problemelor politice ar putea fi considerat, intr-o oarecate masura, nepotrivit, data
tiind indiferenta manifestatd fatd de subiectele filosofico-empirice. In cazul lui
Orwell, faptele vorbesc de la sine: nu poti intelege un lucru decat ulterior
experimentirii, ,,simtirii pe propria piele” (aproape naiv, scriitorul pirea a crede ca
este suficient si se confrunte cu o situatie pentru a o si descifra). Pentru a intelege
lumea, aceasta se cere vizutd, auzitd, atinsi, mirositd si gustatd. Intr-un pasaj (des
citat) dintr-o scrisoare adresatd lui Henry Miller (august 1936), Orwell afirma ca:
»am un fel de atitudine pragmaticd, cu picioarele pe pamant, si intotdeauna ma simt
nelinistit atunci cand ma indepirtez de lumea obisnuita, unde iarba este verde,
pietrele sunt grele etc.” [Clarke, 2007:126].

Faptele, din picate, nu vorbesc intotdeauna de la sine, desi in cazul lui
Orwell afirmatia este perfect valabild (faptele vorbesc de la sine), chiar si datele
experientei brute avand insusiri politice. Felul in care oamenii traiau, posibilitatile
de care dispuneau, constiinta de sine si lucrurile cu adevirat importante pentru ei —
toate acestea echivalau faptelor, cu implicatii politice intrinseci propriei naturi. Doar
cercetand problema, faptele se intrevad cu claritate. Era suficient de observat in
practica felul in care functiona Imperiul Britanic pentru a realiza cd acesta era,
potrivit lui Orwell, ,,un jaf, o afacere necinstita”; si era destul sa observi modul de
viatd al oamenilor obisnuiti pentru a intelege ca si capitalismul era, la randu-i,
caracterizat prin aceleasi sintagme [Graff, 1986]. Ceea ce i-a oprit intotdeauna pe
oameni si perceapd faptele asa cum erau intr-adevar, cu toate efectele politice, a
fost pozitia detinutd in sistemul de clasi sau in sistemul imperial britanic —
prejudecitile de clasa si cele imperialiste au modelat conceptiile despre lume, si au
impiedicat confruntarea cu realitatea bruta.

Demisia lui Orwell (din anul 1927) din postul pe care il ocupa in cadrul
Politiei Imperiale a Indiei, echivaleazd actului de a renunta astfel, intr-un anumit
sens, si la propriul trecut, prin incercarea de a depasi prejudecatile care il
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impiedicasera (pand atunci) ,,s4 vadd lumea aga cum era”. In unele privinte, tot
restul vietii a fost focalizat asupra cautdrii apartenentei la un loc care ar fi putut s il
recunoasca si sa il accepte; un loc care i-ar fi permis sa vadad cum stau lucrurile in
realitate, si in acelasi timp i-ar fi ardtat cum ar fi trebuit acestea si fie. Cariera de
scriitor a lui Orwell, de dupa 1926, este povestea propriilor incerciri de a descoperi
sentimentul apartenenter, bazandu-se pe experimentarea directa a lumii aga cum este ea,
cdutare localizati in fuziunea anglicismului cu socialismul’.

In momentul redactirii textului Dmwmul spre Wigan Pier, toate conceptiile
orwell-iene cu privire la notiunea de anglicism, extrem de diferite intre ele, erau
interrelationate prin notiunea de experientd. Pentru a fi englez si a intelege ce
inseamnd si ce presupune acest lucru, trebuia sd experimentezi anglicismul ca
fenomen triit. Dar, cine erau cei ai caror experientd definea anglicismul? Erau oare
exponentii nerabdatori ai modernitatii pe care Orwell i critica violent in ,,O guri de
aer”, sau nostalgicii anglicismului desuet, incercand si recreeze o Anglie pre-
moderna? Era vorba de experienta celor care au triit in Nordul industrial sau in
Sudul rural? Apartinea aceasta experienta celor saraci sau celor bogati?

Orwell a fost constient deopotriva de multiplele diferente de clasa social,
dar si de oportunitatile si limitarile care definesc apartenenta la fiecare dintre
acestea. El insusi se autopozitiona, cu atentd exactitate, in cel mai de jos strat al
clasei de mijloc superioare. $i, cu toate ca s-a imbracat ca un vagabond in timp ce
explora Anglia si a privit multe aspecte ale vietii din aceastd tara cu ochii unui
strdin, de fapt, nu a avut nicio experienta reald a vietii clasei muncitoare din mediul
industrial. In ceea ce priveste diferentele regionale, atat de caracteristice lumii
engleze, Orwell nu stia aproape nimic despre Nordul Angliei. Aproape sigur nu
ajunsese niciodata acolo. Pentru Orwell, Anglia in general, insemna Anglia rurala,
Anglia ,brinduselor si a sofranului, a sturzului, a cucului, a porumbarului, a
broastelor raioase imperechindu-se... sau a unei perechi de iepuri alergandu-se prin
porumbul tindr”. Aceasta era Anglia experientei sale de viata. in partea de Nord a
Angliei, in tinuturile industriale, in Wigan si Sheffield, Orwell descoperd o alta
Anglie, care 1i rimasese necunoscuta pana atunci. Considerand experienta o forma
esentiala pentru intelegerea lumii, calatoria pe care o intreprinde ii ofera o noua si
vasta gama de astfel de trairi [Orwell, 1968].

Scriitorul acceptase comisionul editorului de stanga, Victor Gollancz, cu
scopul de a scrie o carte (ceea ce, ulterior, va deveni Drummul catre Wigan Pier) despre
Nordul Angliei. Trebuia sa fie o carte despre esecul capitalismului. Era perioada
,foametei din anii “30” — perioada a somajului in masa si a sardciet, larg raspandite
in Nord. Zonele miniere, cum ar fi Wigan si Sheffield, fuseserd deosebit de grav
marcate, cu unul din patru mineri deveniti someri, $i multe familii care traiau din
»ajutorul social” — din asistenta financiara furnizatd de Comitetul de asistentd
publica si acordata la un nivel minim, abia suficientd pentru a acoperi chiria si
produsele alimentare.

2 Acest argument este evident in lucririle lui Robert Colls [a se vedea George Orwell, English Rebel,
Oxford University Press, 2013], cirora capitolul de fati le este indatorat.
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Scriitorul soseste la Wigan in data de 11 februarie 1936 si pariseste Nordul
Angliei la 30 martie. Petrece cateva zile impreund cu sora sa, si in total, doar un
numar de 46 de zile cu minerii. Ar fi eronat sa credem cd Orwell a invatat multe
despre clasa muncitoare in aceasta perioada (de fapt, a rimas in Nordul Angliei
pentru o duratd de timp echivalenta cu doud concedii in Toscana ale unui turist din
timpurile noastrel!).

Impresiile lui Orwell cu privire la mediul inconjuritor nu au fost pozitive.
Ulterior plecarii din Wigan cu trenul spre Sheffield, acesta destinuia ca ,,ai senzatia
cd fumul §i murdaria trebuie sd se intindad peste tot, pentru totdeauna, $i ca nicio
parte din suprafata pamantului nu le poate scdpa.. o tara aglomeratd, mica si
murdard [unde] poluarea este de la sine inteleasa” [Orwell, 1978:17]. Wigan, a
continuat el, ,,parea o lume din care vegetatia fusese alungatd; nimic nu exista cu
exceptia fumului, sistului, ghetii, noroiului, cenusii, si a apei poluate. Dar, chiar si
Wigan este frumos in comparatie cu Sheffield. Sheffield, presupun, ar putea
pretinde pe buna dreptate sa fie numit cel mai urat oras din Lumea Veche”.

Drumul catre Wigan Pier a fost structurat in doud parti — prima, un raport al
experientelor din Nordul Angliei; a doua, o reflectare asupra propriei intelegeri a
dogmelor socialismului si a problemelor cu care acesta se confrunta in incercarea de
a recruta noi adepti din clasa de mijloc. Cartea face parte din laboriosul proces prin
care Orwell a Incercat sa gaseasca $i sa construiasca sentimentul apartenentei, care i-ar fi
permis sd vadd lumea asa cum este. Calatoria In Nord ii oferd prilejul de a descoperi
importanta pe care principiile socialismului, precum si apartenenta la natiunea
engleza, le aveau in viata sa (acestea dublate de nesfarsite permutiri si combinatii,
aveau sa il preocupe pentru tot restul vietii).

In Nord, Orwell descoperi o altd Anglie, una extrem de diferitd de cea cu
care fusese familiarizat. Nu semana cu nimic din ceea ce cunoscuse pana atunci, si
uratenia agresiva a unor orase industriale precum Wigan ,,0 lume din care pana si
vegetatia fusese alungata; unde nimic nu exista cu exceptia fumului, sistului, ghetii,
noroiului, cenusii, si apei poluate” [Orwell, 1978:18] era profund disrupta de lumea
rural-idilica a ,,narciselor, sturzului si porumbarului...sau a unei perechi de iepuri
alergandu-se prin porumbul tanar” [Orwell, 1968] — un paradis al naturii, pe cat era
posibil ca asa ceva si existe in Anglia acelor timpuri.

Dar nu lumea rurald sau mediul natural l-au marcat pe autor; oamenii au
fost cei care l-au impresionat, sugerandu-i ca ar putea exista si un alt mod de a fi
englez, total diferit fata de tot ceea ce el insusi experimentase pana in acel moment.
Este posibil ca Orwell, in aparenta ce/ mai putin filosof dintre observatori, sa nu-si f1 dat
seama ca realitatea cu care intra In contact insemna mai mult decat empirism
aplicat. Pentru el, posibilitatea de a vedea ,,cu propriii ochi” viata minerilor din
Nordul Angliei, coborand in mina de carbune si simtind gustul de praf de cirbune
pe limbd, a fost de o importantd covarsitoare; i-a permis sa inteleaga structura
acestel socletdti si sa aprecieze ceea ce lipsea din ecuatie: plata corectid pentru o
munca grea si periculoasa care le distrugea sandtatea, si un nivel de trai decent. Ceea
ce acestia aveau insa cu prisosinta, era sentimentul solidaritatii si al camaraderiei,
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dorinta de a se ajuta reciproc si de a Incerca sa traiasca respectand regulile moralei si
ale decentei, atit cit le permiteau circumstantele’.

Pentru Orwell, evidentele numite marcau esenta socialismului: nu o miscare
ideologica, bazata pe doctrine, in special pe cea marxisti. Socialismul, reprezenta
pentru el, sentimentul instinctual cu privire la ceea este bine i ceea este drept.
Imaginea unei familii formata din tati, mama si trei copii luptandu-se sa
supravietuiasca cu un ajutor social de 32 de silingi pe siptamani — nu putea fi o
realitate nici buna, nici dreaptd; nu era cinstita, rapindu-le acestora dreptul la
convenientele uzuale ale vietii. Dar clasa muncitoare impartisea un sentiment de
solidaritate sociala si de egalitate de sanse pe care Orwell nu le gasise niciodata la
clasa de mijloc. Loialitatea, sentimentele si valorile care formau insasi identitatea
clasei muncitoare ii ofereau scriitorului sansa de a intrezari un mod de viata diferit,
si, posibil, putin mai bun. Potrivit lui Steven Ingle, ,,Orwell a parut captivat de ceea
ce a considerat cd reprezintd un sistem de idei inradacinate in egalitate si in
accentuarea valorilor crestine traditionale ale decentei si dreptatii... Aceste valori
erau, in esenta, pragmatice mai degraba decat ideologice, si aparute in mod natural
din cultura oamenilor muncii. Clasa muncitoare din Nord nu era impresionata de
sistemele de idei, ci de sentimentul unei tovirasii egalitariste si al unui bun-simg
comun” [Ingle, 2006:57-84].

Dar, Orwell nu a fost atat de antifilosof, pe cat a intentionat sa se intrevada.
Daci l-ar fi citit pe Adam Smith, cu siguranta ar fi recunoscut in operele acestuia
fundamentele propriei sale filosofii morale, mai cu seamd, in importanta pe care
Smith o deferea empatiei — capacitate de a patrunde in viata emotionala a celorlalti si
de a vedea lumea prin ochii lor: ,,[prejcum nu putem avea nicio modalitate de a
experimenta in mod direct ceea ce simt alti oameni, aga nici nu ne putem forma o
idee despre felul in care ei sunt afectati; dar dacd incercim sa concepem ceea ce noi
insine am simti dacd am fi pusi in acea situatie ... teza mea afirma ci sentimentul
nostru de empatie pentru suferinta altora vine din faptul ca, pe plan imaginativ,
suntem capabili si ne punem in locul celui care sufera, astfel putind intelege ce
simte, sau chiar resimti ceea ce simte acesta” [Smith, 2010]. In Nordul Angliei,
Orwell (cel educat la Eton, apartinand clasei de mijloc superioare, ex-ofiter al
Fortelor de Politie Imperiale si scriitor) descopera ca existd i oameni care percep
realitatea radical diferit. Abordarea realistd (,,cu picioarele pe pimant”), dorinta de a
vedea viata prin ochii muncitorilor din Nord, de a auzi ceea ce ei auzeau, de a simti
ceea ce acestia simteau, de a gusta ceea ce ei gustau, 1i furnizeaza experienta direct-
necesard pentru a dezvolta o empatie morali fati de clasa muncitoare. In ciuda
antipatiei pentru filosofie, perspectiva emisd este una de sorginte smith-iana.
Calatoria lui Orwell in Nord a reprezentat un mod de experimentare directd a
metodologiei lui Adam Smith, de cultivare a sentimentelor si a empatiei, cu scopul
de a obtine si de a dezvolta intelegerea morala. Empatia, perceputa ca sentiment

3 A se compara, de exemplu, aceastd lume cu aceea portretizatd de Orwell In Zile birmaneze, cea care
ofera cititorului o imagine criticd asupra vietii morale si intelectuale a claselor de mijloc, care formau
baza societitii imperialiste.
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moral, a fost cea care l-a determinat si reclame schimbarea ordinii existente a
lucrurilor, a sistemului capitalist care le refuza oamenilor obisnuiti dreptul la
minima decentd. Socialismul orwell-ian provine direct din abordarea pragmatica a
problemelor empatiei morale — si, asa cum Orwell Insusi recunostea, aproape tot ce
a scris dupd anul 1936 era menit in apararea socialismului.

Forma de egalitate sociald in care Orwell credea a fost aceea traitd in Spania,
unde ,,mai presus de toate, a existat o credintd in revolutie si in viitor, un sentiment
cd patrunsesem dintr-o data intr-o erd de egalitate si libertate. Fiintele umane
incercau si se comporte ca fiinte umane si nu ca rotite in angrenajul masinariei
capitaliste” [Orwell, 2013:4]; acolo unde, in armatd, luptaind impotriva fascistilor pe
frontul din Aragon ,,toatd lumea, de la general la soldat, avea aceeasi solda, manca
aceeasi mancare, purta aceleasi haine si se amesteca in conditii de egalitate
completa. Daci voiai si il bati pe spate pe generalul comandant al diviziei i sa-i ceri
o tigara, puteai sa o faci fird ca nimanui si i se pard curios” [Orwell, 2013:2].

Ceea ce Orwell regaseste in viata clasei muncitoare reprezintd acelasi tip de
solidaritate si de egalitate sociald pe care o experimentase in Barcelona si pe frontul
din Aragon: un socialism tangibil, experimentat direct, apt a fi atins, simtit si gustat,
identic celui resimtit prin bataia pe spate a generalului de divizie, pentru a-i cere o
tigard. Pentru Orwell — pentru care experienta vietii traite era o parte vitald a
intelegerii morale, si ale cirui convingeri socialiste erau inradacinate in viata de zi cu
zi, In lucrurile simple — aroma tigarilor impdrtite pe front echivala, literalmente,
aromei socialismului.

Dar egalitatea, libertatea si dreptatea nu erau menite a marca o schimbare
totala in vietile oamenilor (cu siguranta, ,,Omul Nou si Epoca de Aur” nu ar fi fost
pe placul scriitorului). Orwell wvaloriza ,,omul vechi” si clasa muncitoare,
considerand ci existenta intr-o Anglie socialista nu ar fi fost fundamental diferita de
viata din Wigan de la 1936. Ar fi fost poate mai buni din punct de vedere material,
si semnificativ mai sigura. Dar valorile si viata sociald a clasei muncitoare ar fi ramas
in mod cert aceleagi. Avand in vedere forma vietii si scala valorilor deja existente,
Orwell le considerd fundamentul pe care ar fi putut si fie construit socialismul
englez: ,,viziunea lui [a omului muncii] despre viitorul socialist este una a societatii
prezente, care ar omite cele mai mari abuzuri, §i al cdrel interes s-ar centra in jurul
acelorasi lucruri ca in prezent — viata de familie, pub- ul, fotbalul si politica locala. In
ceea ce priveste partea filosoficd a marxismului, acel joc de-a alba-neagra cu cele
trei entitdti misterioase — teza, antiteza §i sinteza — nu am intalnit vreodatd vreun
om al muncii care sa fie interesat catusi de putin de ele” [Orwell, 1978:155].
Aceleasi evidente sunt certificate si de Robert Colls, potrivit caruia: ,,dacd acesta
este socialismul — si Orwell nu a abdicat niciodatd de la parerea ca asa stau lucrurile
— el va face lucrurile rele sa devina mai bune; dar va si continua, in acelasi timp, sa
se inspire din viata zilnica. Ce ar putea Insemna acest lucru pentru mineri, mai
exact? Mai putine accidente? Mai multi bani? Apa calda pentru baie? Ce miner nu
si-ar fi dorit aceste lucruri, fie el socialist sau nu? Si cum rimane cu femeile? Ce isi
doresc ele? O bucatirie moderna? O seara libera? O usa noud la casa?... viata locala,
oameni reali si placerile de fapt existente” [Orwell, 2013:67].
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In ,,Some Thoughts on the Common Toad", Orwell explici importanta
acordata plicerilor simple ale vietii — ,,miracolul Persefonei, care revine in fiecare
martie, frunzele proaspete acoperind castanii... frumusetile primaverii... disponibile
pentru toatd lumea, §i necostand nimic”, sustinand ca aceste placeri sunt non-
politice, echivalate unei forme de amuzament cu privire la dogmatistii si intelectualii
de stanga, care considerau ca a scrie despre acestea ar echivala abandonarii datoriei
fata de socialism, prin eludarea elementului socialist esential al luptei de clasa
(Orwell se refera dispretuitor la acesta numindu-l prin sintagma ,,unghi de clasa”).

Dar, odati cu dezvoltarea ideii, se confirma faptul ca, in lipsa unui wnghi de
clasd, placerile simple dispun de cel putin un unghi politic. Pentru Orwell, placerile
obisnuite ale vietii ar trebui sd fie garantate tuturor membrilor societatii ideale. Nu se
poate sublinia indeajuns faptul ca, orwell-ian, socialismul nu privea lupta de clasa,
exproprierea expropriatorilor si alte elemente ale teoriei marxiste, sau ,,alba-neagra”
cu dialectica, tezele, antitezele si sintezele sale. Dimpotriva — socialismul echivala unui
crez moral, fondat pe dreptate, corectitudine si decentd, si care promitea tuturor
posibilitatea de a se bucura de o viatd indestulatd, nimeni nefiind exclus de la
avantajele traiului In secolul XX doar pentru cd s-ar fi nascut in clasa sociala
nepotrivitd. Socialismul era reprezentat pur si simplu de viata asa cum era aceasta,
prin excluderea partilor sale negative, prin valorizarea actului a se bucura de plicerile
simple ale vietii (partile bune), neatinse de exploatare (partile rele). Ideea este certificatd in
»oome Thoughts on the Common Toad”: ,,am suspectat intotdeauna ca daci
vreodatd problemele noastre economice si politice vor fi intr- adevar rezolvate, viata
va deveni mult mai simpla si necomplicatd... cred ca daca ne pastrim dragostea din
copilarie fata de lucruri ca arbori, pesti, fluturi si — pentru a reveni la primul meu
exemplu — broaste raioase, un viitor linistit si decent devine putin mai probabil”.

Intr-un pasaj devenit celebru, Orwell insistd descriptiv asupra unei familii
tipice din clasa muncitoare, stand in jurul focului, in camera de zi: ,,in serile de
iarnd, dupd ceal, atunci cand focul lumineaza in camin si danseaza reflectat in
grilajul din otel; cand tatal, In cimagd cu manecile suflecate, sta in balansoar cu
ziarul deschis la rezultatele finale ale cursei de cai, iar mama sade in fotoliu cu lucrul
de mana; si copiii sunt fericiti cu o punguta de bomboane cu menta; si cdinele se
prajeste multumit pe covorul din zdrente — este un loc plicut, cu conditia sa stai
acolo un timp suficient de lung ca sa poti considera ca ii apartii, si totul sa i se para
normal si de la sine inteles” [Orwell, 1978:204]".

Potrivit lui Robert Colls, aceasta imagine nu este nimic mai mult decat o
perspectiva idealizatd, dar cu toate acestea, reprezintd in mod fidel conceptia lui
Orwell cu privire la socialism: ,,intr-adevar, ce placere ar putea fi mai simpla sau
mai englezeascd decat o ceasca bund de ceai? [Orwell, 1946]. Dar socialismul nu
insemna doar stilul de viata al prezentului, ale cdrui partile rele au fost eliminate, ci
suma tuturor plicerilor simple cirora li se adauga parti imbunatatite. Nu doar o ceascd

* A se revedea/relua distinctia absolut smith-iani intre ,,a fi intr-un loc” si ,,a apattine unui loc™: a fi
intr-un loc presupune perspectiva outsider-ului care priveste in interior si nu intelege neaparat ceea ce
vede; a apartine unui loc sugereaza intelegerea si Impartigirea valorilor si emotiilor celor cu care esti.
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bund de ceat, ci, in conceptia lui Orwell despre socialism, si o felie de tort. Astfel, socialismul
lui Orwell ataseaza imaginii tatdlui stand in fata focului si citind ziarul, a mamei
tricotand, pauza pentru o ceascd buna de ceai si o felie de prajitura cu fructe —
gustoasa atunci cand este facutd cu unturd. Dar, in contextul unei societati echitabil-
egalitard, un tort socialist ar fi chiar mai bun...

Orwell si reteta Doamnei Seatle

Gillian Fenwick [Fenwick, 1998] stabileste cu precizie contextul intalnirii —
trei zile petrecute de Orwell in Sheffield (2-4 martie 19306), in casa familiei Gilbert si
Kate Searle din Wallace Road, Neepsend. Doamna Searle’ implinea pe atunci 29 de
ani, avand statutul de socialistd dedicata cauzei partidului si secretard a sectiunii de
femei a Partidului Laburist Lansdowne. Decupajul ilustrativ dedicat lui Orwell, in
Sheffield Telegraph, demonstreazd interesul acestuia de a diagnostica/vedea cum se
traieste de ambele parti, laudabile intentii care ar fi avut finalitatea scontatd daca
Orwell ar fi ramas si locuiasci mai mult decat o siptamana la ei. Aceeasi
perspectiva este propusa de Peter Stansky si William Miller Abrahams [Stansky,
Miller Abrahams, 1994], intrevazand, prin optiunile de priza-directi-a-realului,
lansate de Orwell, un demers de sensibilizare sau sentimentalizare, care consta intr-un
act de invatare, de admirare, de simpatie, de suport, ori lupti, toate acestea arondate
sensului unui ,,a fi cu ei”, pledand pentru gestul solidar, in defavoarea unei prezente
terne: ,,a fi unul dintre ei”. Din perspectiva lui Bernard Crick [Crick, 1992]
relevanta pentru momentul Sheffield este intalnirea acestuia cu William Brown
(obositor, posac si mult prea constient de convingerile sale comuniste) care i aratd
orasul, in calitatea asumata de ghid, i 1i prezintd episoade din istoria orasului.

Esentiala rimane, in acest context, datarea 5.3.36 [Orwell, 2010:70-74], de
reiterare a imaginii dinspre Leeds, inspre Sheffield, dar si de consemnare a
momentului parasirii Sheffield-ului, impregnat de regretul Iui Orwell de a se desparti
de familia Searle, pe fondul rememoririi unei amabilitati fird masurd §i a amprentei
afective evidente — ,,imi doresc si le fi placut si eu”. Atent la povestea familiei, Orwell
insista asupra destinului Doamnei Seatle cdreia ii ofera cateva tuse de portret
individulizante, incluse intr-o schitd biografica succinta: ,,am fost mirat cat de bine
intelege situatia economicd, precum si ideile abstracte — din punctul asta de vedere e
cu totul altfel decat majoritatea femeilor ca ea, desi cred cd nu are prea multd scoala”.
Provenind dintr-o familie relativ instarita, obligata (dupad moartea tatdlui) sa lucreze
pentru a se intretine, ajunge, dupa casitorie, sa locuiasca intr-o singura odaie; devine
mama a doi copii (unul a murit), triind din somaj, ulterior se muti in casa (ingtijita,
curatd, cu o gradina care nu ofera multe posibilititi — pe una din laturile ei, un cos de
fabricd, pe alta, uzina de gaz) in care are loc intalnirea cu Orwell. Constienta de
propriul statut pe care si-l asumd (femeie de menaj), este pasnica, lipsita de
resentimente (desi calculeaza pranzul familiei la care lucreazd, prin raportare la suma

5> Kate Seatle va remarca ,,bariera” pe care Orwell a trebuit sd o treacd pentru intelegerea morald de
tip empatic a anumitor situatii si dificultiti punctuale.
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primitd de ea pentru copil, pentru doud saptimani) si altruist-solidara (,,am avut mari
probleme sa-i conving sa accepte o platd adecvata pentru sederea mea acolo”).

Imortalizati in grupajul® retetelor pentru desert ale lui George Orwell, scena
dedicata familiei Searle contine doua momente sau znserturi neasteptate — pe de o parte,
interesul acordat retetei doamnei Searle si notarea acesteia in jurnal si, pe de alta
parte, pozitia adoptata de Orwell in ceea ce priveste egalitatea persoanelor, implicate
in munca si in atributiile casnice, indiferent de gen. Christopher Hitchens [Hitchens,
2002] insista, in acest sens, asupra unui Orwell-factor vindicativ, declansator-al
disputei-domestice, acordandu-i atributul de scriitor atent la repunerea in discutie a
subiectivitdtii, in stransd corelatie cu problematica de gen/statut al femeii.

Aspectul important care se pierde din vedere consistd tocmai in optiunea
orwell-iand de integrare/ordonate in jurnal a insemnirilor, mai ales a trimiterilor
culinar-gastronomice (acelea care ghideaza notatiile momentului 5.3.36): o primd
secventd — turul oferit de Brown, prevazut cu o pauza in Rotherham, la un restaurant
,»,un pic cam scump” (oprire justificata din ratiuni care tineau de nevoia de a manca
la pranz si din imposibilitatea de a gasi vreun alt restaurant, in afluxul de carciumi —
mai ales ca Brown era abstinent) si sanctionarea de citre ghidul-Brown a atmosferei
burgheze si a felului specific de mancare. Tolerandu-1 pe Orwell pentru calitatea de
proletar onorific, Brown achita mancarurile servite la masa, desi la randul sau primeste,
din cand in cand, mancare de la sotii Seatle; a doua secventd — acasd la familia Searle —
poate fi acceptata drept episod mediant, marcat de controversa iscata de ajutorul oferit
de Orwell, doamnei Searle la spalatul vaselor — pretext pentru a rediscuta ordinea
lucrurilor, situatia si statutul sexelor, dar, mai ales, detinerea, mentinerea sau
conservarea unei pozitii specifice in casi; al #reilea ¢pisod propune atentiei reteta
doamnei Seatle pentru prepararea checului cu fructe si pandispan. Ceea ce importa
este tocmai notarea retetei imediat dupd prezentarea imaginilor din Sheffield si
dupd consemnarea unor amintiri esentializate — terenul viran inspaimantitor,
flancat-la dreapta de case izolate si pustii; la stanga se profilau siluetele unor cosuri
de fabrica, iar in spate, un terasament de cale feratd, ficut din zgurd negricioasa; in
fata, o firma de transport de ciramidd murdard. Seria rememoririlor (ziduri de
piatra, rau de chimicale, flacari ale furnalelor, miros de sulf, argila, femei aplecate
impingandu-si carucioarele in susul dealului) este completata, fard niciun pasaj
mediant, de aceastd dati, de reteta doamnei Searle’ pentru prepararea checului cu
fructe, autorul fiind ghidat de imboldul ratiunii de a serie refeta pentrn a nu o wita.
Orwell nu numai cd enumera ingredientele, dar si descrie modul de preparare,
respectand indicatiile si buna reguld din manualele culinare: 1 livra de faind; 1 ou; 4
uncii de melasd; 4 uncii de fructe amestecate (sau stafide); 8 uncii de zahdr; 6 uncii
de margarina sau unturd (este foarte bun preparatul cu unt, asa cum precizeaza

6 A se vedea, in acest sens, enfer-ul dedicat problematicii in/de Chicago Public Library, George Orwell’s
Dessert Recipes, 31 ianuarie 2014.

7 Reteta a fost omisd din Colectia de eseuri, jurnalism i scrisori pregititd pentru publicare de catre Ian
Angus si Sonia Orwell. Orwell a notat reteta in jurnalul sau de calitorie, notele din acesta constituind baza

volumului Drummnl spre Wigan Pier. Disponibil la: https://theroadtowiganpier.wordpress.com/page/3/,

accesat la 1 februarie 2017.
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Orwell, la inceputul retetei). Reteta de pandispan ,,54321”contine urmatoarele
elemente: 5 uncii faind, 4 uncii zahar, 3 uncii grasime (fiind reluatd precizarea, cel
mai gustos/indicat este untul), 2 oud, 1 linguriti de praf de copt. Ambele retete se
individualizeaza prin atentionarea reiteratd a lui Orwell cu privire la utilizarea
untului, careia Elaine Khosrova [Khosrova, 2016] ii dedicd un volum special, asezat
sub moto-ul importantei pe care, in aceeasi formula de jurnal, l]a momentul 1816,
Josiah Twanley o acordd untului. Josiah Twanley sustine ci untul® este
element/materie prima valoroasi si extrem de pretuitd la Londra §i in imprejurimi,
si isi exprima convingerea ca, mai mult decat alte ingrediente, untul este impregnat
de un anumit specific local-regional, traduce multiculturalitati active, poseda
atributele unui narativ modern, dar, In plus, transmite nu doar impregnarile
culturale, ci isi confirma valoarea absolut anatomica.

Daca notarea in jurnal a retetelor corespunde modei orwell-iene de
indosariere a decupajelor de ziar si a indicatiilor gospodaresti, in schimb, deferirea
de detalii, in ceea ce priveste prepararea efectiva, tine de un anumit interes culinar-
gastronomic, dar si de verificarea propriilor aptitudini /talente, in acest sens.
Pasajul face trimitere la celelate doua secvente, care ilustreaza, unitar, un Orwell
nesubsumat regulilor dupa care se ghidau barbatii clasei muncitoare (Orwell este
interesat de gatit si prin aceasta este dispus sa wzgte mai mult decit un deget in bucdtdrze,
cunoaste tehnica si accepta etapele pe care pregitirea checului cu fructe le implica —
amestecare, addugare, turnare in forme unse, in prealabil, si coacere efectiva, cu
mentiunea necesara ca Orwell scrie reteta in jurnal pentru sine), si care il recomanda
pe Omwell burghezul, asa cum il cataloga Brown, cu trimitere la ,,accentul siu nazal de
baiat de scoald publica”.

Dar, pe langi toate acestea, atentia pentru arta gatitului si pasiunea culinar-
gastronimica ale lui Orwell survin si se intensifica in timpul explorarii Drumului catre
Wigan Pier, receptat ca esentd retrotopica — Cheiul din Wigan nu existd, afirma Orwell in
1943; cu toate cd a existat l]a un moment dat, asa cum atestd fotografiile pastrate;
excursia de studiu, intreprinsa in 1936, demarata special de Orwell pentru a-1 vedea,
nu a fost incununtata cu succes, deoarece Cheiul din Wigan corespunde unui simbol
repugnat (al urateniei industriale); prin urmare, este repus in circuit, semantic, drept
glumi/porecld sau poantd, substituind un alt (posibil) loc din realitate. Daci ar fi sd
identificam in Orwell cdtre Wigan Pier, un autor retrotopic, in sensul pe care Bauman
[Bauman, 2017] il defera unui mecanism defensiv, potentat de valentele unei nostalgii
afectate, manipulate de dinamica unei optionalititi specifice, si izolat de datele
utopiei/distopiei, Orwell ar putea fi investit, de astd datd, cu valenta refrofgpicd tocmai
ptin revenitea la un topos imposibil de fixat/de re-localizat. Bauman-ian, retrotopia
subsumeaza viziuni localizate in trecutul pierdut/abandonat, in defavoarea privirii

8 Cea mai ieftind retetd de préjiturd ar fi fost cea care folosea untura. Margarina era putin mai

scumpi. Astfel, existi o legaturd intre reteta doamnei Seatle si socialismul lui Orwell. Empatia,

centrald pentru viata morala si politica a lui Orwell, a fost fundamentatd pe experimentarea ,,la prima
~3

mana” a felului de viatd al clasei muncitoare. Socialismul era imaginea vietii deja existente a clasei
muncitoare, eventual imbundtatita.
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proiectate inspre imaginile si coordonatele unui viitor inexistent, intentionand, astfel,
negarea utopiei sau propunand recuperarea unui triplu demers derivativ: reabilitarea
modelului de comunitate tribald, reintoarcetea la o anume auto-determinare non-
culturala, impregnatd de factori culturali imuni si reancorarea in sistemul de ordonare
al acestora (deloc intamplator, Bauman invoca semnalele alarmante ale lui Orwell,
considerand, insi, ca variantele transmise de la Ministerul Adevirului sunt in declin, si
accepta cd sunt supuse unui mecanism de Inlocuire, de fluidizare si de proliferare,
dobandind accesibilitate sporitd doar in retea/virtual).

Influentat de reteta doamnei Searle, Orwell exerseaza mecanismul retrotopic al
checului cu fructe/pandispanului, care desigur, reprezintd un alt tip de madeleine.
Dacia, proust-ian, vederea nu inseamnd nimic fara gust (asocierile mimetice si
esalonarea acestora, dar si redeclansarea fortei de expansiune a amintirilor sunt
conditionate, cauzate si eliberate de ,,mirosul si gustul care raman inca multd
vreme” In memoria afectiva), Orwell nu gustd pentru a nu uita, ci
scrie/noteaza/ colectioneaza... si vede prin miros si gust.
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