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RETORICA ANTILIMBAJULUI ŞI SENSURILE LIBERTĂŢII  
ÎN ROMANUL DISTOPIC 

 
 

Doina BUTIURCĂ 
 

 
                               Motto :,, Noile mişcări, apărute la mijlocul secolului, SOCENG,  

în Oceania, Neo-Bolşevismul în Eurasia…. 
şi-au stabilit, în mod conştient, drept ideal, perpetuarea NELIBERTĂŢII"   

(Orwell, p.179) 
               
                        

Abstract 
 

There are two modalities associated to the conversion of the humane in the distopic novel: re-inventing the 
past and anti-language. Mind and thought are the two paradoxical manifestations of the being, created by the distopic 
society, having deep semnifications and different functions; our study will discuss them in relation with novels signed 
by Huxley şi George Orwell. Other aspects viewed are the laic salvatory ways of the human from a concentration 
camp universe, the absurde,sources of the tragical,etc. 

 
Keywords: dystopia, 'new-wording', concentrationary universe, the rethorics of liberty 
 
 
 

Problema pe care exegeza contemporana o pune este ce sunt romanele distopice: 
utopie de o factură aparte, science - fiction, reportaj de înalta clasă?   Părerea unanim 
acceptată este că, pentru a fi S.F. este necesar ca opera literară să fie, ideatic, fundamentată 
pe o ipoteză din domeniul ştiintei. Majoritatea romanelor distopice pleacă însă, de la o 
premisă istorică. La data apariţiei cărţii, în 1932, când într-o parte a Europei pornise 
ascensiunea fascismului şi a nazismului, iar în cealaltă începuse teroarea "gulag"-urilor, 
premisa şi mesajul cărţii sunt de factură socio–istorică: Huxley opune "dominaţiei rasei 
ariene" şi formulei "comunism= bolşevism + electricitate" larga panoramă a Statelor Unite ale 
Lumii.                
Sursele de inspiraţie ale romanului 1984  al lui George Orwell (Numele real al scriitorului 
este Eric Arthur Blair. S-a născut în 1903 în India, a murit în 1950, la un an după ce a scris 
acest roman, în Londra şi a fost fiul unui funcţionar public în administraţia engleză din 
India. A scris mai multe romane, printre acestea şi “Ferma animalelor”, foarte cunoscută, 
o fabulă politică.) sunt  realitatea stalinistă şi probabil, amintirea ultimului război mondial. 
Atât Hitler cât şi Stalin i-au oferit temele de inspiraţie, romanul fiind considerat una dintre  
distopiile autentice.  

Trecerea spre universul imaginar stă sub semnul sloganului. Deviza din incipit este 
o convenţie epică pe care o regăsim la Huxley şi la Orwell deopotrivă: deviza noii societăţi 
din Brave New World (Minunata lume nouă) este: COMUNITATE, IDENTITATE, 
STABILITATE; la Orwell, puterea cuvântului este dublată de reprezentări ale  iconicului 
(autoritatea, tiranul):,, Este una din acele poze în aşa fel realizate, încât ochii te urmăresc 
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din orice unghi. Textul sloganului este semnificativ: FRATELE CEL MARE ESTE CU 
OCHII PE TINE » (Orwell, p.5). Liderul numit “Fratele cel mare” este omniprezent în 
constiinta fiinţei şi a societăţii, dar nimeni nu îl cunoaşte, nimeni nu l-a văzut vreodată. 
Sloganul este evocat, nu inventat. Sentimentul că viaţa societăţii şi a individului este 
iremediabil conectată la formule, este deosebit de viu. În romanul lui Orwell, convenţia 
este obsedantă, devine  leit-motiv : RAZBOIUL ESTE PACE ; LIBERTATEA ESTE 
SCLAVIE; IGNORANTA ESTE PUTERE ; Ultima parte a cărţii  situează universul 
fictiv – nu întâmplător – sub un alt fel de slogan: DUMNEZEU ESTE PUTEREA. 
Absurdul unei lumi în care umanul a fost compromis este anihilat de forţa valorilor 
imuabile. Sloganul face legătura între lumea reală şi lumea ficţiunii. Este ,,deschiderea"  
spre roman, calea de acces: nu evocă libertatea, ci condiţionarea, constrângerea. Locul 
aventurii lui  John, Bernard Marx- din romanul lui Huxley, al lui Winston Smith- din 
opera lui Orwell este într-un alt plan decât acela al liberului arbitru. 
                 Societatea distopica in vivo. Binele şi răul sunt cele două feţe opuse ale oricărei 
societăţi distopice, inegal manifestate, aflate în raporturi diferite de la un scriitor la altul. În 
Portocala mecanică, Anthony Burgess pare să-şi pună întrebarea dacă individul poate fi 
numai bun fără a fi rău în acelaşi timp, sau poate să fie rău, fără a avea nici măcar o urma 
de nobleţe. Dincolo de poveştile brutale, pline de ură, de limbajul frust (la A. Burgess) sau 
de formele de antilimbaj (la Orwell), romanele distopice sunt experimente pentru fiecare 
personaj, dar şi pentru cititorul pus în situaţia de a trai frământările, dramele, aventurile lui 
Alex, ale lui John, Bernard Marx, psihologul, îndrăgostit de de Lenina – din romanul lui 
Huxley, ale lui Winston Smith. Trecerea lui Alex  din Portocala mecanică, de la un răufăcător 
fără conştiinţă la un simplu număr 6655321, în închisoare şi apoi la statutul de mecanism 
social, fără nici o putere de decizie constituie o imagologie menită să catalogheze o serie 
de aspecte morale ce definesc adevărata natură umană. Când individul se află în situaţia de 
a nu putea să aleagă binele de rău, acesta încetează să mai fie exponentul condiţiei umane. 
Cu toate acestea, Burgess consideră că fiinţa care a optat pentru rău poate fi mai bună 
decât individul căruia binele îi este impus, aşa cum ne-au obisnuit distopiile lui Huxley şi 
Orwell. Problematica romanelor distopice nu este aceea de a fi bun sau a fi rău, de a 
obiectiva efectele instinctului primar incontrolabil, ci aceea a influenţei societăţii asupra 
naturii umane. Cititorul nu ar trebui să acuze atitudinea, faptele reprobabile ale individului, 
ci societatea, pentru intruziunea în viaţa cetăţenilor (prin forme de guvernare autoritariste 
sau totalitare, prin prezenţa unei forme de opresiune sau de control social).  

Două sunt modalitaţile asociate, de convertire a umanului: reinventarea 
trecutului şi antilimbajul. Anularea trecutului…. iată problema fundamentală a distopiei 
comuniste. Trecutul trebuia reinventat. Distopia lui Orwell opune trecutului imaginea 
,,vieţii noastre noi, fericite", formula preferată a Ministrului Abundenţei. Omul este 
dezumanizat în numele noilor idealuri ale umanităţii ce au suferit schimbări uriaşe în urma 
deformării uneia dintre funcţiile naturale ale societăţii. Universul fictiv al diostopiei este un 
loc dificil, în care se impun anumite reguli stricte, în numele unui viitor mai bun şi mai 
uman. Anularea trecutului presupune anularea principiilor educationale ce consacră 
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evoluţia fiintei : principala metodă de educare este hipnopedia, învăţatul în timpul 
somnului, folosită astfel încât adultul să dorească să facă ceea ce i-a fost predestinat de 
stat. Texte de genul celui care urmează sunt repetate necotenit celor mici, după principiul 
"62.400 de repetiţii zămislesc un adevăr":,, Copiii Alfa sunt îmbrăcaţi în gri. Ei muncesc 
mult mai mult decât noi pentru că sunt extraordinar de deştepţi. De fapt, mie îmi pare 
grozav de bine că sunt Beta, pentru că nu trebuie să fac o muncă atât de grea. Şi, pe urmă, 
noi o ducem mult mai bine decât copiii Gama şi copiii Delta. Copiii Gama sunt proşti. 
Toţi sunt îmbrăcaţi în verde, iar copiii Delta sunt îmbrăcaţi în kaki. Ah, nu, mie nu-mi 
place să mă joc cu copiii Delta. Şi Epsilonii sunt încă şi mai răi. Sunt aşa de proşti că nici 
nu ştiu să scrie ori să citească..."  

Reinventarea trecutului se fundamentează pe inversarea modelului divin, a Legilor 
Universului. Este o anulare a Principiului Creator, a Logosului însuşi, în favoarea ,,creierului 
colectiv, care este nemuritor" (p.244) Termeni religioşi ca ortodox sunt desemantizati, 
utilizaţi în contexte semantic şi tipologic  opuse, laicizate până la caricatură :,, Syme era 
primejdios de ortodox.Vorbea cu o satisfactie drăcească despre raidurile de elicoptere 
asupra satelor duşmane, despre procesele şi mărturiile criminalilor în gândire şi despre 
execuţiile din beciurile Ministerului Iubirii. " Spre deosebire de utopie, comunitatea 
distopică este lipsită de principiul creator care vine de dincolo de autoritate,  de dincolo de 
Puterea oricărui stat şi continuă dupa aceasta. Este o lume abrutizata, în care adevăratul 
stapân este auto-iluzionarea impusă doctrinar: ,,Orice putea fi adevărat - recunoaşte 
Winston. Aşa-zisele legi ale Naturii erau nişte prostii.Legea gravitaţiei era o aiureală. ,, 
Dacă mi-aş propune" , îi zise O`Brien, ,,m-aş putea înălţa şi aş pluti ca un balon de 
săpun".Winston disceca firul în patru :,,Dacă el crede că realmente pluteşte, şi dacă eu 
cred în acelaşi timp că-i văd plutind, atunci acel lucru se întâmplă cu adevărat. Deodată, ca 
o rămăşiţă dintr-un naufragiu, ieşită brusc la suprafaţa apei, un gând îi dădu buzna în 
minte : ,,Aşa ceva nu se-ntâmplă cu adevărat; ni se pare şi-atât !e o simplă halucinaţie. Pe 
loc îşi împinse gândul înapoi în străfundurile minţii. " (p.245) Iată – sub aspectul relaţiei 
fiinţă - Kosmos -  diferenţele fundamentale, în raport cu utopia clasică (Platon) şi 
renascentistă (Morus, Th. Campanella). Tendinţa kosmotică la Platon are ca deziderat 
unitatea şi coerenţa sufletului omenesc, racordarea fiinţei la Kosmosul divin; societatea/ 
republica ideală trebuie să stea sub puterea legii strămoşeşti, a tradiţiei, săvârşirea celor 
sfinte, jertfele, slujbele aduse zeilor, daimonilor şi eroilor (,,zeul e călăuză sfântă tuturor 
oamenilor în atari legiuiri- el, călăuza din strămoşi!”) fiind condiţia sine qua non a legăturii 
cu divinul.  

În Utopia lui Th. Morus, unul dintre partenerii de dialog ai lui Rafael, alături de 
omul de legi şi călătorul străin este cardinalul. Este evocată înţelepciunea părintelui Ioann 
Morton, arhiepiscop de Canterbury şi cardinal, al cărui chip trezea mai mult respect decât teamă. 
Regele Angliei se bizuia necondiţionat pe înţelepciunea lui. Credinţa religioasă a utopienilor 
este că  sufletul este nemuritor şi menit – prin mila lui Dumnezeu - fericirii. După moarte 
este harazită răsplată pentru virtute şi osândă pentru păcat. Punctul de plecare al operei este 
comunismul legendar al primelor comunităţi creştine. Solarienii din Cetatea Soarelui primesc o 
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educaţie precumpănitor religioasă. Th. Campanella  era un adept al concepţiei că oamenii 
pot cunoaşte doar pe calea simţurilor, ideile despre lume se formează senzorial. Cu toate 
acestea, Dumnezeu este omniprezent, este universal, propriu tuturor popoarelor şi tuturor 
timpurilor - în viziunea filozofului. Dumnezeu nu apare ca rezultat al contemplării directe: 
oamenii s-au născut şi se nasc cu ideea de divin – concepţie (considerată neştiinţifică de 
materialiştii englezi) ce se înscrie în tradiţia teoriilor nativiste ale părinţilor bisericii.  
                Există în romanul lui Orwell o întreagă retorică a leit-motivului lumii pe dos. 
Memoria (,, îşi amintise exact pe dos"), fiinta, comportamentul, legile Naturii, legea 
gravitaţiei sunt elemente ale epicului însumate acestei imagologii: ,,Ca şi cum ai fi înotat 
contra unui curent care te împingea înapoi oricât te-ai fi străduit de tare şi, la un moment 
dat, te-ai fi hotarât brusc să schimbi direcţia şi să te laşi în voia curentului în loc să i te 
opui. " Winston  pendulează mereu  între doua lumi: o lume a  fiinţei şi alta a unei 
existenţe situate înafara individului, cu toate că respinge o astfel de aserţiune :,,Presupune 
existenţa undeva, înafara individului, a unei lumi reale, în care se petreceau lucruri reale. 
Dar cum putea exista o asemenea lume ? Ce ştim noi despre orişice, pe alta cale decât cu 
ajutorul minţii ? Totul se petrece, de fapt, în mintea noastră. Ceea ce se petrece în toate 
minţile are cu adevarat  loc."(p. 240) 
             Distopia operează cu trecerea peste limită, astfel încât normalul "bine" este 
pervertit în anormalul "şi mai bine". Iar "mai binele" este duşmanul binelui, aşa cum 
putem deduce din romanul lui Aldous Huxley. Statul are mereu  un as în mânecă, în 
viziunea romancierului. Stabilitatea societăţii se bazează pe larga utilizare a unui drog 
euforizant, denumit soma, ca şi nectarul zeilor indieni. (Aldous Huxley, provenit dintr-o 
familie de naturalişti celebri, avea cunoştinţe foarte exacte despre droguri. Mai mult chiar, 
peste ani, în 1954, el va publica o relatare despre o şedinţă cu mescalină, sub un titlu 
împrumutat dintr-o frază a lui William Blake: "Dacă porţile percepţiei ar fi curăţate, orice 
lucru ar părea omului aşa cum este - infinit").   Huxley va reveni asupra subiectului în deja 
amintitul volum de eseuri, publicat în 1958. El şi-a motivat gestul astfel: "Acum după 
douăzeci şi şapte de ani, (...) mă simt mult mai puţin optimist decât eram atunci când 
scriam Minunata lume nouă. Profeţiile făcute în 1931 devin realitate mult mai devreme decât 
credeam eu că se va întâmpla..." Cinci ani mai târziu, scriitorul englez avea să moară la 
câteva ore după asasinarea preşedintelui american John Fitzgerald Kennedy... 
                 Antilimbajul  este cea de-a doua modalitate de convertire a umanului. 
Avatarurile antilimbajului diferă de la un roman la altul: este nouvorbă la Orwell, nadsat, la 
Burgesss. Influentele ruseşti sunt vizibile în Portocala mecanică: ,, chelloveck înseamnă bărbat, 
litso - faţă, devotchka - femeie, krovvy – sânge" (la Borgess).Când introduce câte unul din 
aceste cuvinte, Burgess dă imediat explicaţia: pyahnitsa (drunk, that is), cititorul fiind 
obligat să reţină sensul, fiindcă e pentru prima şi ultima dată când scriitorul îl ajută în 
vreun fel. La sfârşitul romanului, capul ţi-e plin de sakar, moloko, droog sau nagoy, dar e 
evident că fiecare cuvinţel contribuie la crearea unei atmosfere pe care Alex o denumeşte 
drept “feeling like in a hate and murder mood”. Sunt  modalitaţi de a transforma fiinţa 
într-o simplă maşinărie incapabilă de a lua decizii privind propria conştiinţă/ condiţie. 
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Dincolo de avatarurile personajelor şi ale limbajului utilizat de Huxley, Orwell, Burgess 
intuim condiţia tragică a omului, izolat, captiv într-un sistem aberant ce ameninţă să 
devină realitate. Deoarece copiii sunt concepuţi şi crescuţi în eprubete, cuvintele "mamă", 
"tată" şi " a naşte" sunt considerate ca fiind ruşinoase. Antilimbajul se fundamentează pe 
inversarea modelelor, pe parodierea paradigmaticului. Anularea limbajului afectivitaţii, a 
sacrului, a dimensiunii morale a omului… …. iată problema adevărată a antilimbajului 
distopiilor. Trecutul trebuia reinventat. La acest departament, al reinventării trecutului, lucra 
eroul cărţii lui Orwell, Winston Smith. Cuvintele trebuiau şi ele reinventate, cele care 
evocau trecutul fiind scoase din uz şi înlocuite cu altele noi. Este înfiinţat un departament 
care se ocupa cu acest aspect -  NOUVORBĂ. Iată un fragment  în care Syme, un angajat 
din departament, îi descrie eroului munca lui: “Aducem limba la forma ei finală, la forma 
pe care o s-o aibă când nimeni n-o să mai vorbească nimic altceva. După ce ne terminăm 
noi treaba, ăştia ca tine or să trebuiască s-o înveţe de la capăt. Poate crezi că nu facem 
altceva decât să inventăm cuvinte noi. Nici pe de departe! Noi desfiinţăm cuvintele-cu 
toptanul, cu sutele în fiecare zi! Tăiem limba până la os. (…) Nu apreciezi Nouvorba la 
justa ei valoare, Winston. Tu şi când scrii în limba asta, tot în Vechivorbă gândeşti. (…) 
Nu-ţelegi că singurul scop al Nouvorbei este de a limita aria de gândire? Până la sfârşit, o 
să facem crimăgânditul literalmente imposibil, pentru-că n-or să mai existe cuvinte în care 
să-l exprimi.(…) Dar procesul va continua mult timp după ce tu şi cu mine n-o să mai 
fim. An de an mai puţine cuvinte şi aria de gândire din ce în ce mai 
restrânsă.(…).Revoluţia va fi totală atunci când limba ei va fi perfectă.” Crimăgânditul era 
acel gând care nu corespundea principiilor şi normelor stabilite de partid.Cetăţenii sunt 
vinovaţi de modul în care gândesc, dacă acest mod nu este în concordanţă cu linia trasată 
de Partid. Libertatea de exprimare a devenit un concept al Vechiivorbe. Tot trecutul este 
şters. Valorile pe care s-a construit tot ceea ce există, religia şi morala ţin de Vechivorbă şi 
trebuie nimicite : “Nu numai ca să vă stoarcem mărturisiri, şi nu numai ca să vă pedepsim 
(v-am adus aici). Să-ţi spun de ce te-am adus pe tine aici, de exemplu?! Ca să te vindecăm! 
Să te facem normal! Fii amabil, te rog, şi pricepe odată că nimeni dintre cei pe care îi 
aducem în locul acesta nu iese din mâinile noastre nevindecat. Nu crimele alea stupide pe 
care le-ai comis ne interesează. Partidul nu este interesat de actul făţiş; gândirea este 
singura care ne preocupă. Noi nu ne distrugem duşmanii - îi schimbăm. Înţelegi ce vreau 
să spun cu asta?” 
                În cultura europeană, Dostoievski şi-a asumat experienţa convertirii la 
socialism. Este o convertire legată de experienţa închisorii din Siberia, unde scriitorul rus 
are ,,privilegiul" de a cunoaste misterul credinţei. În cultura română, Nicolae Steinhardt a 
trecut prin aceeaşi experienţă. Tema libertaţii, omniprezentă în romanele dostoievskiene şi 
în Jurnalul fericirii îşi are sorgintea în aceste două experienţe, aparent paradoxale. În Jurnalul 
Fericirii, Nicolae Steinhardt (convertit de la agnosticism la creştinism) nota – parcă în 
prelungirea romanelor lui Dostoievski : ,,Pentru a ieşi dintr-un univers concentraţionar – 
şi nu e neapărat nevoie să fie un lagăr, o temniţă ori o altă formă de încarcerare, teoria se 
aplică oricărui tip de produs al totalitarismului – există soluţia(mistică)a credinţei". În 
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romanul lui Orwell, ultimul slogan este ilustrativ pentru sensurile creştine ale libertăţii 
umane: DUMNEZEU ESTE PUTEREA. Romanul 1984 este subtil condus după un 
tipar specific: jurnalul traseului existenţial în care Winston consemnează cenuşiul 
existenţial, dominat de constiinţa că în fiecare clipă, reprezentantii Poliţiei Gândirii,, 
puteau să pătrundă înăuntrul tău", jurnalul momentului crucial al comunismului, jurnalul  
de meditaţie etc. Jurnalul crizelor produse în istorie urmăreşte prin câteva notaţii lapidare 
,,stările" istoriei, circumstanţele, preferând să intre mai degrabă, într-un dialog cu 
societatea civilă, dezvoltată după aceleaşi coduri existenţiale :,,De-a lungul întregii istorii, şi 
poate chiar de la sfârşitul Neoliticului, în lume au existat trei categorii de oameni: cei de 
Sus, cei de Mijloc şi cei de Jos. Aceste grupuri au fost subîmpârţite în multe feluri, cu cele 
mai diverse denumiri, iar numărul de indivizi din fiecare grup, ca şi atitudinea unora faţă 
de ceilalţi au fost diferite de la epocă la epocă; dar structura societăţii nu s-a modificat, în 
esenţă, niciodată. Chiar şi atunci când au avut loc răsturnări de proporţii sau schimbări 
aparent iremediabile, schema dinainte s-a reinstaurat ca un giroscop care se întoarce de la 
sine în poziţia de echilibru, oricât de mult ar fi deplasat într-o parte sau în cealaltă” 
(p.177). Sunt coduri generale, cărora sistemul totalitar, în  tendinţa de a reinventa trecutul,  
le-a anulat calitatea de coduri culturale, religioase, morale, psihologice conservând doar 
tiparul sociologizant şi/sau cel numeric - golite de substanţă. Atitudinea personajelor este 
surprinsă fie direct,  fie indirect, în limitele aceluiaşi paradox fundamental: minte-gând sau 
altfel spus - manifestat /trăit, observat/abscons. Minte şi gând sunt două modalităţi de 
manifestare a fiintei, paradoxale, create de societatea distopică, având conotaţii mult mai 
profunde şi functii diferite :,, Mintea avea datoria de a dezvolta o pata alba ori de cate ori 
era asaltata de vreun gând periculos. Procesul acesta ar fi trebuit să fie automat, instinctiv. 
Crimăstop i se zicea în Nouvorbă."(p. 245). Mintea, în care o lume aberantă se reflectă 
este atotcuprinzatoare, obiectivă, aflată într-o legatură subtilă cu legile universale şi 
principiul creator. Secretul  acestei obiectivizări rezidă în modul detaşat de a privi 
fenomenalul, în esenta lui; este ca şi cum mintea ar exista independent de cel încercat de ,, 
vreun gând periculos”.Mintea ,,priveste” lumea din perspectiva absolutului, a eternului, a 
divinului (,, o pata alba”), a valorilor autentice. Este cunoaşterea din perspectiva fiinţei 
integrale, libere de orice constrângere, ce s-a descoperit pe sine, în toată plenitudinea 
creatoare; cu gândul, personajul distopic poate să cunoască numai din perspectiva insului 
încarcerat într-un ,, univers concentraţionar”.Spre deosebire de gând, mintea nu are nimic 
comun cu cenuşiul existential, cu haosul non-valorii pe care societatea distopică o cultivă. 
Gândul este marcat de efemer, de conjuncturalul partinic: crima supremă este 
crimăgândit, pe care Orwell o defineste astfel: ,,Crimaganditul nu atrage moartea : el este 
moarte”.Mintea este emblema fiinţei eterne, gândul – apanajul ,,universului 
concentraţionar”totalitar.  Dihotomia minte-gând este ilustrativă pentru mecanismul 
lăuntric al acestui univers: reducerea omului la absurd se realizează prin hipertrofierea 
uneia dintre funcţiile naturale ale fiinţei. Fenomenul se propagă la nivel macrosistemic, 
prin exagerarea în numele grijii faţă de om, luat în parte, ca individ. 
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             Modalităţile  laice de eliberare a fiinţei din ,,universul concentraţionar”, diferă de 
la un roman distopic la altul. Bernard Marx reuşeşte să ajungă într-o Rezervaţie pentru 
Sălbatici. Aici, printre amerindienii care au refuzat virtuţiile civilizaţiei ,,preferă să trăiască 
în libertate, îl descoperă pe John, un autodidact, un personaj tragic, care nu aparţine nici 
uneia dintre cele două părţi. ,,În sălbăticie, John l-a descoperit pe Shakespeare, interzis în 
Statele Unite ale Lumii, pe care-l cunoaşte şi-l iubeşte în profunzime, dar mai tare se 
îndrăgosteşte de Lenina". Însă, moralitatea ei, mult ,,deosebită de cea elisabetană” îl 
determină s-o refuze, aşa cum nu poate să accepte nici lumea civilizată, pe care o 
denumeşte ironic, folosind replica Mirandei din Furtuna: „minunată lume nouă, care 
cuprinde atâtea făpturi alese!”.  
Personajul lui Huxley fuge din calea Leninei şi alege calea cea mai grea, a izolării, a luptei 
împotriva propriilor sentimente. Refuză soma şi încearcă să-i convingă şi pe altii să 
renunţe. Nereuşind, aruncă pe fereastră raţia de drog ce se distribuia angajaţilor Delta, de 
la clinica pentru muribunzi- unde tocmai îi murise mama. Scăpat cu greu de poliţie din 
ghearele muncitorilor, el rămâne totuşi în libertate, la intervenţia Controlorului. Dar 
aberanta societate de consum a Statelor Unite ale Lumii percepe această luptă ca un 
spectacol, îl întărâtă pe John s-o ducă la extreme şi, ca urmare, Lenina este sacrificată pe 
altarul consumatorilor de senzaţii. Cuprins de remuşcări, John se sinucide. Prietenii săi 
sunt exilaţi în insulele Falkland, unde pot să gândească orice şi cât vor; acolo, oricum n-au 
cui să comunice cele descoperite. Asumându-şi moartea, John a ieşit din lume, a 
transgresat limitele ontologicului. Văzând-o pe Lenina sacrificată, personajul nu mai speră 
nimic, nu mai are ce pierde, fiindcă nu mai există nimeni care să-i poată plăti, chipurile ! 
preţul trădării intereselor statului autoritar. Această primă modalitate nu este total străină 
de concepţia lui Albert Camus, asupra libertăţii: daca vrei să fii liber nu trebuie să-ţi fie 
frică de moarte. 

A doua modalitate, tot de natură laică, este aceea de a nu accepta regulile impuse 
de statul totalitar. Există totuşi, în romanul lui Huxley oameni care trăiesc în rezervaţii 
pentru sălbatici, într-o totală inadaptare la sistem, asumându-şi postura de sălbatic, 
vagabond. Trăind în rezervaţii, această categorie rămâne imună la autoritatea Statului, 
supravieţuind într-o totală inadaptare, fiindcă nu are ce i se lua. Făra nici o precizare de 
natura religioasa, Huxley oferă prin această categorie una dintre numeroasele soluţii cvasi-
mistice, pe care o regasim începând cu fabula religioasa a secolelor XIV-XVI, pretutindeni 
în literatura europeană, dar şi în literatura română (în romanul Craii de Curtea-Veche al lui 
Mateiu Caragiale, în Jurnalul fericirii al lui Nicolae Steinhardt).Această soluţie demonstrează 
faptul că libertatea în romanul distopic este situată mai presus de categoriile morale de 
bine şi de rău. Contrariul statului totalitar nu este moartea ,,crimăgânditului”, contrariul 
totalitarismului este libertatea. Trinomul minte –  ,,acumulare secretă de cunoaştere” - 
libertate devine din punctul nostru de vedere, tema centrală a romanului lui 
Orwell :,,Acumularea secretă de cunoaştere - răspândirea treptată a unei atitudini- în cele 
din urmă o rebeliune proletară şi răsturnarea Partidului” (p. 230). Prin descoperirea în 
planul subtil, a sensurilor profunde ale fiinţei umane, ale existenţei -în general-personajul 
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distopiei are revelaţia libertatii şi implicit, a dobândirii demnităţii pierdute. Romanul este, 
în mod indirect, un admirabil depozitar al reflecţiilor pe tema cauzelor ce au dus la 
pierderea libertăţii individuale : istoria, civilizaţia, pierderea libertatii de gândire a 
maselor (,,Maselor li se poate acorda libertatea gândirii pentru că ele nu gândesc”; în acest 
context ideatic intervine artificiul narativ introdus de Orwell, mintea- paradigmă a 
libertăţii), aservirea dogmei impuse de Partid : (,,Toate credinţele, obiceiurile, gusturile, 
emoţiile, toate atitudinile mentale care definesc vremurile noastre au drept scop real să 
susţină dogma”- p. 185).Sunt serii de cauzalităţi care se joacă în societatea oceanică, în 
termenii alternativei fundamentale viaţă-moarte. Exemplele sunt relevante pentru ceea ce 
ar trebui să numim dimensiune culturală, politică a libertăţii. Legile - antidot ale acestei,, 
lumi fără spirit" (Spengler) ar trebui să fie accesul la cultura, deschiderea spre un principiu 
creator, existent dincolo de fiinţa ontologic determinată, accesul la viaţa Cetăţii etc. 
Câştigător nu va fi decât acela căruia nu îi este teamă de moarte, pare să fie concluzia 
subtilă a cărţii. Spiritul profund al romanului lui Orwell nu este străin de  doctrina  filosofică 
europeană, apărută ca reacţie împotriva  tehnicizării ,,erei industriale”, în perioada 
interbelică şi reprezentată de Spengller, Herman Keyserling etc.Iata ce scrie Orwell : :,,O 
dată cu inventarea televiziunii şi cu aceste progrese tehnologice care au făcut posibile 
recepţionarea şi transmiterea în acelaşi timp, cu ajutorul aceluiaşi aparat, viaţa particulară a 
luat sfârşit. Fiecare cetăţean sau/ cel puţin, fiecare cetăţean care merită urmărit, poate fi 
ţinut timp de 24 de ore din 24 sub ochii poliţiei şi în sunetele propagandei oficiale, cu 
orice alt canal de comunicare blocat". Iată câteva dintre principiile doctrinei : Oswald 
Spengler opune „lumii fără spirit”fausticul şi dionisiacul; Contele Herman Keyserling (v. 
Jurnalul de călătorie a unui filozof )  manifestă o mărturisită aversiune faţă de filozofia 
speculativă. Soluţia propusă în 1927 pentru salvarea Occidentului este instaurarea „culturii 
ecumenice” („umanitatea va redeveni religioasă. Atunci marea artă va renaşte” – notează 
înţeleptul de la Darmstadt). Ortodoxistul rus, Nicolai Berdiaev, restrânge aria spirituală a 
civilizaţiei la o singură dimensiune, aceea a libertăţii spirituale. Nu întâmplător, romanul 
lui Huxley debutează cu un citat din scriitorul şi filozoful rus: "Utopiile sunt realizabile. Viaţa 
se îndreaptă către utopii. Şi poate că începe un veac nou, un veac în care intelectualii şi pătura cultivată 
vor visa la mijloacele de a evita utopiile şi de a reveni la o societate neutopică", mai puţin <<perfectă>>, 
dar mai liberă.  
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