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ROMANUL  SINGUR  ÎN  FAŢA  DRAGOSTEI:  
DE  LA  IUBIREA  CA  ASIMILARE 
LA  IUBIREA  CA  DĂRUIRE

The novel Singur în faţa dragostei: from love as assimilation to love as self-denial

Abstract:  Singur în faţa dragostei by Aureliu Busuioc is, as Frunze de dor, a romance 
with a simple and clear narrative line, but with a story without lyricism, where the irony and 
the ludic reign. The novel brings out not only the erotic experience, but mainly the erotic 
feeling’s analysis. The speech gains in tension and complexity as far as the erotic feeling 
advances. After a long analysis of the erotic feeling, the main character succeeds in living it. 
This is his great inner metamorphosis, the transition from the thoughtful feeling to the lived 
love. From love as assimilation to love as self-denial.

Keywords: love, analysis, lucidity, assimilation, self-denial.

Rezumat: Singur în faţa dragostei. De Aureliu Busuioc este, la fel ca şi Frunze de dor, 
un roman de dragoste, cu linie narativă simplă şi clară, dar cu o naraţiune lipsită de lirism, 
în care-şi fac loc ironia şi ludicul. Miza romanului o reprezintă nu atât trăirea erotică, cât 
analiza sentimentului erotic. Cu cât acesta avansează, cu atât şi discursul câştigă în tensiune 
şi complexitate. După o lungă analiză a sentimentului erotic, personajul principal ajunge  
să-l trăiască. Este marea sa metamorfoză interioară, trecerea de la sentimentul gândit, la iubirea 
trăită. De la iubirea ca asimilare la iubirea ca dăruire.

Cuvinte-cheie: dragoste, analiză, luciditate, asimilare, dăruire.

Sensibilitatea erotică din Frunze de dor, de Ion Druţă, capătă un contur psihologizat 
în romanul lui Aureliu Busuioc Singur în faţa dragostei. Reflecţia asupra sentimentului 
erotic, dilemele cu rădăcini înfipte adânc în subteranele conştiinţei, autoscopia prin 
intermediul jurnalului propulsează genul romanesc în zona ionicului. „Stihia lirismului” 
(Andrei Ţurcanu) şaizecist se „ordonează” la Busuioc pe făgaşul riguros al lucidităţii 
analitice. Intelectualizarea prozei de factură erotică vădeşte, la momentul apariţiei 
romanului, în 1966, tentaţia de modernizare a acestuia prin reactualizarea modelului 
românesc interbelic. Filonul tradiţionalist se întâlneşte cu cel modernist într-o scriitură 
ce oscilează între poncifurile literare ale timpului şi strategiile de înnoire a discursului 
narativ.

ANALIZE  ŞI  INTERPRETĂRI
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Singur în faţa dragostei este, la fel ca şi Frunze de dor, un roman  
de dragoste, cu linie narativă simplă şi clară, dar cu o naraţiune deja epurată  
de lirism, desentimentalizată, în care-şi fac loc ironia şi ludicul. Miza romanului o reprezintă 
nu atât trăirea nemijlocită, cât analiza sentimentului erotic. Cu cât acesta avansează, cu 
atât şi discursul câştigă în tensiune şi complexitate.

Punctul de pornire al naraţiunii este metatextual: o întâlnire întâmplătoare 
într-un restaurant dintre autorul-narator al romanului şi personajul principal, 
Radu Negrescu. Dialogul care se înfiripă între autor şi personaj continuă  
a doua zi, când trama povestirii capătă un caracter monologic. Radu Negrescu 
îşi mărturiseşte tribulaţiile dragostei faţă de colega sa Viorica. Ambii sunt învă- 
ţători în aceeaşi şcoală sătească. Perspectiva narativă a lui Radu este completată  
de cea a Vioricăi, din jurnalul în care ea îşi notează impresiile, gândurile. 
Forma jurnalului îi permite o largă libertate confesivă. Deşi cadrul desfăşurării 
naraţiunii este, ca şi la Druţă, rural, personajele nu mai sunt ţărani şi nici satul 
nu mai este prezent. Atenţia e concentrată pe frământările colectivului pedagogic 
din Recea, un viespar de oportunişti resentimentari, brute „biologice”, dar şi 
intelectuali rasaţi, cu sentimentul amar al ratării ori visători romantici tipici pentru  
„dezgheţul” sovietic hruşciovian. Printre aceştia, Radu e un personaj cu mari 
disponibilităţi în fizică şi matematică şi cu un nivel de cultură mult superior 
mediei colegilor de la şcoala din Recea Veche, unde a nimerit întâmplător.  
În urma deziluziei din scurta căsnicie avută cu Lida, el a abandonat perspectiva  
de-a rămâne la Institut şi s-a refugiat în această şcoală din sat. Ceva mai târziu, tot acolo 
este repartizată şi Viorica (Mircevna) Vrabie, învăţătoare de franceză, renunţând şi ea 
la posibilitatea unei căsnicii de succes în oraş cu ziaristul Pablo. Aşadar, pentru ambele 
personaje refugiul la sat nu are la bază raţionamentul patetic, „de iluminare a maselor”, 
tipic pentru literatura sovietică, şi nicio motivare afectivă, de revenire la „baştină” sau  
de întoarcere la izvoarele „naturii”. Aflarea lor în acest colectiv atât de pestriţ este  
un fel de „aruncare” şi iniţiere în lumea reală, o oportunitate de a-şi face introspecţia 
lucidă şi un test de rezistenţă.

Or, realitatea este dură de tot. Douăzeci de ani de comunism şi-au gravat 
adânc amprenta asupra oamenilor. În special asupra celor care au trecut proba  
„de foc” a instituţiilor de învăţământ sovietic de după război. „Intelectualii” satului, 
aceste elite îndoctrinate ideologic, au o gândire obtuză şi retrogradă, înstrăinată  
de judecata sănătoasă a ţăranilor simpli. Gazdele lui Radu, ţărani năpăstuiţi  
de lipsa copiilor, de exemplu, recurg fără teamă de gura lumii şi fără prejudecăţi 
la oferta medicală a mamei-surogat, în timp ce la şcoală directorul este scandalizat 
de un bileţel cu declaraţia naivă de dragoste a unui elev: „Lucico, ştii ce vreau 
să-ţi spun! Nu scriu cuvântul ca să nu-l banalizez. Deseară ai să vii, Lucico?!”.  
A fost suficient pentru ca acest satrap cu un nume predestinat, Spânu, să declan- 
şeze o teroare generală cu scotocirea buzunarelor elevilor şi umilirea în public  
a celor doi îndrăgostiţi de 16 ani, siliţi până la urmă să plece în altă parte.
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În masa compactă de profesori imbecilizaţi intelectual se disting doar  
Radu, Viorica şi Maier, prietenul resemnat şi taciturn al lui Radu. Întâlnirea 
dintre Radu şi Viorica se produce în cancelaria şcolii. Acolo detaşatul şi ironicul  
învăţător de matematică observă deruta din ochii fetei care a înţeles unde  
a nimerit. E primul semnal de compatibilitate spirituală şi o premisă pentru reacţii de 
complicitate mai strânse faţă de mediul potrivnic îndoctrinat şi obtuz al colectivului de 
pedagogi, care se pretind „elita” satului: Otilia Octavianovna, Spânu, directorul şcolii, 
„bioloaga” etc.

Incipitul erotic debutează cu note de ironie şi scepticism reciproc. „Une 
garçonne” o evaluează Radu, privindu-i trăsăturile feţei. „Peste jumătate de an  
să te văd, porumbiţo”, îşi zice el în forul interior, gândindu-se la mediul infect 
în care a nimerit „franţuzoaica”. „Pigeon”, notează Viorica în jurnalul ei prima 
impresie despre Radu, remarcându-i frumuseţea şi inteligenţa, dar şi faptul  
că pozează.

Prins între frământări şi incertitudini, sentimentul de dragoste reprezintă 
pentru ambele personaje o confruntare a inimii cu permanentele sfidări ale lucidi- 
tăţii. Trăirea trece în subsidiar, lăsând în prim-plan reflecţia analitică a siajelor afective, 
dar şi meditaţia existenţială în general.

Deşi critica literară s-a axat aproape exclusiv pe semnificaţiile de „antierou” 
(Vasile Coroban) ale lui Radu Negrescu, o premieră absolută pentru literatura 
basarabeană a timpului, Viorica merită nu mai puţină atenţie. Poate chiar mai 
multă. Ea ocupă un spaţiu narativ limitat, dar configuraţia ei psihologică e tot atât 
de complexă şi nestandardizată ca şi a lui Negrescu. Dacă acesta din urmă face 
dovada unei inteligenţe pasive, autosuficiente, iar în plan social manifestă doar  
un scepticism detaşat, Viorica reprezintă principiul intelectual activ. Ea îşi exprimă 
public dezacordul cu practicile retrograde ale şcolii, are curajul opiniei, suferă 
când elevii ei sunt buzunăriţi în mod umilitor şi nu ezită să condamne abuzurile  
şi nedreptăţile. Episoadele ei de supărare faţă de Radu vin tocmai de aici, din lipsa 
lui de acţiune şi dificultatea de a-l încadra într-o categorie a bunilor sau a răilor: 
„Cei buni luptă, dumneata meditezi. Cei buni înving, dumneata filozofezi şi cedezi 
comod în faţa celor mai mărunte obstacole! Mi se pare mie c-o faci pe teribilul  
şi vrei să sperii lumea cu orice chip! Recunoaşte”. De n-ar fi Radu aşa, cu prin- 
cipii neacoperite de acţiune, Viorica înţelege că s-ar putea îndrăgosti de el.  
Şi totuşi inevitabilul se produce. Seducţia e iniţial de natură spirituală. „Probabil că oftează 
multe fete când se gândesc la el. Mie îmi place altfel…”. Tot mai desele întâlniri şi însoţiri 
(până la „podul măgarilor”) îi trezesc sentimente indefinite, dubii, interogaţii, presupuneri: 
„…De ce mă gândesc mereu la N.? Nu m-oi fi îndrăgostit oare?”. Natura egoistă a lui  
Radu o pune în gardă: „Numai vezi, păzea, Viorico, să nu te îndrăgosteşti”. Venirea  
inopinată a lui Pablo, urmată de sărutul lui Radu, îi dau certitudinea iubirii pentru Radu,  
dincolo de orice raţionamente: „eu îl iubesc, îl iubesc! (…) Nu înţeleg nimic, trebuie să 
mă gândesc, să mă gândesc!..”. Până aici, nimic neobişnuit în conduita erotică a Vioricăi.  
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Abia spre finalul romanului, după ce iubirea dintre ea şi Radu este fapt confirmat  
reciproc, personalitatea acestui personaj capătă faţete inedite, complexe. „Marele 
semnal”, chemarea lui Radu la Academie, nu constituie pentru tânăra îndrăgostită 
un prilej de nelinişte, aşa cum ar fi firesc. Despărţirea este nu doar suportată 
destoinic, ci şi încurajată. Mai mult, în ajunul plecării, la încercările lui Radu  
de-a schiţa un proiect de viaţă comun, Viorica respinge calea convenţională  
a coabitării în doi şi-i propune să-şi limpezească traseul lăuntric: „Tu încă nu ştii  
ce vrei… Străduieşte-te să afli precis… Închină tot ce ai, jertfeşte tot ce ai pentru  
ceea ce te vei hotărî… Şi… şi dragostea asta… Tot!”. Femeia intuieşte teama 
bărbatului iubit de-a cădea în platitudine, de-a merge pe căi bătătorite şi-l în-
deamnă să-şi continue nestingherit periplul spre sine. Ştie că despărţirea va fi  
un test („pleci şi-ai să rămâi singur în faţa dragostei”), dar e conştientă că altă  
cale pentru ei nu există. Anatol Gavrilov, cel mai avizat comentator al romanului, 
vede în gestul Vioricăi intenţia de a-i reda bărbatului iubit încrederea în sine. 
Criticul consideră că Viorica se lasă „cucerită” pentru a evita acel fel de dragoste 
posesivă, ocrotitoare, „ce o reeditează, într-un fel pe cea a mătuşii lui” [1, p. 356]. 
În acest punct de cotitură al relaţiei dintre cei doi, accentul cade pe rolul sacrifi- 
cial al Vioricăi, conştientă că Radu e un alter care nu poate fi asimilat şi de dragul  
iubirii trebuie să-l lase să se desăvârşească ca alteritate.

Viorica trăieşte un conflict interior care pune erosul într-o perspectivă 
psihologică şi morală deosebită. Pe de o parte, e stăpânită de dorinţa de a-l avea 
aproape pe bărbatul iubit („Şi totuşi, cât aş vrea, cât de tentată mă simt să închid 
ochii şi să păşesc în urma lui orbeşte, fără să-mi întorc privirile îndărăt! Chiar  
de-ar fi să-i contrazic teoria!…”), iar, de altă parte, îşi dă seama că trebuie  
să-l lase să se regăsească pe sine, să se debaraseze de poze, incertitudini şi 
plutiri în abstracţiuni şi să devină el însuşi. „E omul pentru care aş fi în stare  
de orice”, orice însemnând în acest gest de jertfire finală stimularea în el a energii- 
lor de autocunoaştere, acordarea libertăţii de a ajunge de unul singur spre centrul 
labirintului său interior, ea rămânând punctul de sprijin din afară („Eu am să fac totul  
ca să-ţi fiu echilibrul acela pe care-l cauţi”).

Radu pleacă, dar nu Viorica rămâne singură în faţa dragostei, ci tot el, 
prizonierul nefericit al sinelui narcisiac. În pofida sentimentelor tot mai intense 
pentru Viorica, personajul nu poate depăşi natura sa egocentrică pentru a ajunge  
la celălalt. Procesele de conştiinţă sunt animate de doi vectori erotici antitetici, 
Lida şi Viorica. Lida e cea care l-a iniţiat în iubirea carnală, cu însemne egoismului 
şi ale vanităţii. Este o iubire precoce, iscată ca o revelaţie a noului, fiind de fapt 
o compensare a lipsei de libertate din casa mătuşii în care crescuse. Îndrăgostirea 
e, mai degrabă, o reacţie în faţa ineditului, recunoştinţa pentru oferta „generoasă” 
de a fi iniţiat în tainele iubirii, ofertă care totodată a deschis cutia pandorei  
a geloziei şi a neîncrederii. Femeia avusese şi alţi bărbaţi şi Radu trăieşte stupoarea  
de-a fi fost un fals Robinson Cruso. Descoperiseră alţii înaintea lui acest tărâm. 
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Iubirea îşi pierduse inefabilul, sentimentul de „doar al meu”, care îl defineşte pe 
acel homo eroticus din accepţia lui Radu. Aşa cum îi repugnă adevărurile de-a 
gata, femeia descoperită de altcineva nu mai poate fi a lui. Această percepţie 
schematistă a femeii, bazată pe uzuanţe patriarhale, contrastează cu pretenţiile 
lui Radu de intelectual subţire, de adversar înverşunat al prejudecăţilor. Iniţial, 
Lida făcuse parte din el în acel mod absolut, pe care îl oferă sentimentul erotic  
al posesiunii totale şi care exclude individualitatea fiinţei iubite („Ciudat, înainte, 
când mă gândeam la ea, nu-i gândeam niciodată numele”.). Pentru un logician  
ca el, iubirea înseamnă asimilare şi indistincţie. Femeia avusese un trecut al ei,  
şi în faţa acestui fapt firesc, Radu recunoaşte că se pierduse. Îşi simte amorul 
propriu lezat, sentimentele înşelate şi decide să plece de la ea. În realitate, 
eşecul erotic este un eşec al eului ultragiat, care se recompensează mereu prin  
scepticism, ironie şi cinism. Timp de 3 ani, încercările Lidei de a-l întoarce  
în patul conjugal nu dau nici un rezultat. Orgoliul bărbătesc rămâne imbatabil,  
deşi sentimentul mai surdinizează undeva în adânc într-o durere surdă: „Mă durea  
ceva, deşi nu-mi recunoşteam nici mie acest lucru, mă duream poate eu însumi,  
eu, cel de atunci. Cel care ar fi putut fi altul decât egoistul de azi, cinicul, ratatul…  
Ei nu, ratatul nu! Mai e mult până acolo! Logodna Lidei acutizează conştiinţa înfrângerii:  
Sincer, mă durea. Adică nu mă durea. Era orgoliul în joc. Orgoliul şi atât. E foarte  
bine să fii lucid. Dar şi luciditatea apare cu vârsta… Mă durea”. Revenirea în final  
la Lida este doar o încercare de a epuiza până la ultimele consecinţe mecanismul  
iubirii ca asimilare.

Sentimentele pentru Viorica se iscă treptat, declanşate şi întreţinute de 
o empatie de comunicare şi conştientizate brusc prin venirea la Recea Veche  
a lui Pablo, prietenul Vioricăi. Simte atunci invidie pentru „odăiţa ei”, o proiecţie 
a unui spaţiu al intimităţii, şi are reţinerea de-a o privi pe Viorica în ochi. Se opune 
dragostei. Simte că aceasta va atenta la principiile lui de „monadă” suficientă sieşi, 
suspectează o imixtiune nedorită în lumea sa lăuntrică. Radu încă nu este pregătit 
pentru recunoaşterea în celălalt, ca alteritate care, în înţelesul lui Emmanuel 
Lévinas, este altceva decât suntem şi care trebuie să ne rămână inaccesibil  
în proiectul magic al iubirii: „Dacă l-am putea poseda, apuca şi cunoaşte pe celă- 
lalt, el n-ar mai fi celălalt” [2, p. 61]. Egoismul funciar al lui Radu este mereu 
întreţinut de ironii cu detaşare şi închideri în cochilia proprie: „La ce m-aş căuta  
în altul, de ce m-aş fi lipsit de surpriza să mă descopăr în mine însumi?”.

Modelarea matematică a trăirilor nu are sorţi de izbândă. Rezultatul 
rebusului erotic îl nedumereşte. Pentru acest veşnic raisonneur al iubirii, gândul 
„O iubesc pentru că o iubesc” nu rezistă, întrucât, recunoaşte el, anulează calculele 
„ochiului meu analitic, batjocoritor în fond”. Drama lui Radu ţine de excesul  
de analiză a erosului. La fel ca şi Fred Vasilescu, din Patul lui Procust, personajul 
lui Busuioc suferă de o raţionalizare abuzivă a iubirii. Radu Negrescu este  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:08:14 UTC)
BDD-A27569 © 2017 Academia de Științe a Moldovei



43

Philologia LIX
septembrie−decembrie 2017

un narcisiac incorigibil şi un egocentrist care nu ar admite niciodată vreun  
atentat asupra eului. Pentru el femeia nu este un alter, o individualitate căreia  
să i te dăruieşti, ci o instanţă pe care să ţi-o asumi, ca şi când ţi-ar aparţine ţie  
din toate timpurile. Radu cunoaşte bine legile fizicii şi ale matematicii,  
dar e un profan în ceea ce priveşte realităţile afective. Consideră raţiunea cetatea 
lui exclusivă. Se baricadează între zidurile ei, de unde aruncă olimpian săgeţi 
ironice asupra sentimentului care-l asaltează. Perspectiva că ar putea deveni  
un Don Quijote nu-i surâde. Se vrea protejat, de aceea ia distanţă faţă de, zice  
el, „Miorlăiturile siropoase ale lui Tristan sau jalnicile lamentaţii ale unui Orfeu”. 
El nu vrea să admită că iubirea e dăruire supremă, e regăsire, prin pierdere,  
în celălalt. Raţionalizarea în exces a sentimentului, analiza cu iz halucinant  
de rătăcire într-un sistem de silogisme compensative înlătură deliciile voluptăţii. 
Or, tocmai în acestea „subiectul se regăseşte ca sine (ceea ce nu vrea să spună  
ca obiect sau ca temă) al unui altul, şi nu doar ca sine al lui însuşi” [2, p. 243].

Ultima redută în eşafodajul protector al eului raţional este revenirea  
la Lida. Reluarea legăturii cu fosta iubită îl ajută să-şi conştientizeze fără niciun 
dubiu sentimentele faţă de Viorica: „O iubesc, doar abia acum îmi dau seama 
c-o iubesc cu adevărat”. Crisparea lui interioară devine tot mai acută. Calculele 
lui, ipotezele probate matematic nu mai au putere de convingere, existenţa sa 
iese din cadrul detaşărilor raţionalizante. Intelectul lui Radu operează, de obicei, 
cu reducţia celuilalt la sine. Să te am la îndemână, precum un stilou al meu,  
ar vrea el s-o aibă pe Viorica. Aceasta este opţiunea logicii sale raţiocinante, care, 
pentru a opri eul de la prăbuşirea în celălalt, preferă să gândească iubirea drept 
asimilare, drept acel tu revărsat în eu, indistinct de eu. Însă prin iubirea ca dăru- 
ire, prezenţa celuilalt nu este identitate cu mine, se disociază, scrie Aurel  
Codoban, „ca alteritate a mea, ca diferenţă ireductibilă” [3, p. 15]. Sentimentul 
erotic, tot mai acut şi mai evident, îl determină pe Radu să reia traseul înţelegerii 
existenţei la un nivel superior, acela al iubirii-dăruire. Adept al cogito-ului carte- 
zian „gândesc, deci exist”, el se vede îndemnat la o substituire a principiului 
raţionalist cu unul de natură afectivă, „simt, deci exist”. Este marea sa metamorfo- 
ză interioară, trecerea de la sentimentul despicat în patru de o voinţă de detaşare 
raţionalizantă la iubirea trăită. De la iubirea ca asimilare la iubirea ca dăruire. 

Radu îşi recunoaşte eşecul de „singur în faţa dragostei”. Eul pierdut se poate 
regăsi doar prin Viorica. Comunicarea sinceră cu sine îi dezvăluie latura interioară 
fragilă. Pentru că e îndrăgostit, eul râvneşte contopirea cu celălalt: „Am nevoie  
de tine! Tu mă poţi ajuta acum. Nu mă lăsa singur în faţa dragostei. Nu mă lăsa singur  
cu mine însumi…Am să mă mint iar. Şi am să mă pierd”. „Îmblânzit” prin puterea iubi- 
rii, eul său este antrenat într-o realitate a „desituării” de natura lui egoistă şi meschină.

Dragostea triumfă ca sentiment al regăsirii şi ca înţelegere că acesta stă  
la baza unei metamorfoze interioare esenţiale. Este recunoaşterea sa prin  
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celălalt, recuperarea prin Viorica a fondului său cel mai autentic: „Mă simt  
nu regăsit sau refăcut, ci într-atâta de nou, într-atâta de fără corespondent  
în „eu”-l acela de până ieri, încât va trebui să mă iei de la început şi să mă  
cunoşti. Şi mă vei găsi acel pe care l-ai fi vrut să fiu, dar pe care nu l-ai ştiut,  
pentru că n-ai avut din ce-l construi. Eu sunt acela, Viorico! La dracul autoironia 
în care m-am consumat, acum ştiu, doar pentru a face impresie! Acum ştiu şi 
simt că mă voi descoperi în tine şi simt că mă voi putea iubi aşa nou cum sunt.  
Înţelegi, Viorico?”. Eul purificat de orgolii narcisiste, este un eu pentru altul. 
Personajului i se relevă înţelesurile iubirii pure, dezinteresate, care este „pozi- 
tivitate absolută” [4, p. 242]. E sentimentul acelei simplităţi ale inimii, care nu  
se lasă pătrunsă şi nici prinsă de sofismele minţii. Nu raţionamentele despre  
iubire explică iubirea, nici cuvintele despre ea nu reprezintă adevărul acesteia,  
ci numai trăirea ei nemijlocită.
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