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Abstract 

 
In her poetry, Marta Petreu focuses on interior elucidation, in a writing that is outraged and has the ethical 
tone of urgency. Stark and at the same time envolved, Marta Petreu's poems record, in firm, abrupt, 
radicalized notations, the trajectory of identitary aporias and obsessions of the flesh, the sylogisms of the 
affects and the axioms of viscerality, all retracted in the abisality of the verses. The demonstrations that are 
structuring Marta Petreu's essays produce, beyond the plausible force of their logical argumentation, the 
legitimizing of the plenary experience of her own assertions - which is an unavoidable proof of the search 
of a truth that cannot be confiscated, corrected or exchanged, a truth that is assumed in full awareness, 
with ethical intransigence and suppleness of the writing. 
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 O poezie a intelectului şi exasperării 
Poezia Martei Petreu mizează pe vibraţia anamnetică şi pe voinţa de clarificare 

interioară, într-o scriitură ultragiată şi cu un timbru etic al urgenţei, traumei, 
problematizării. Austeră şi implicată,  cu o scenografie intransigentă a propriei interiorităţi, 
poezia Martei Petreu e una ce înregistrează, în notaţii  ferme, abrupte, radicalizate, 
traiectoria aporiilor identitare şi obsesiile cărnii, silogismele afectelor şi axiomele 
visceralităţii, retractate în abisalitatea poemelor, ce pot fi privite ca expieri ale logicii 
sentimentelor şi ale avatarurilor intelectului. 

 

Poezia Martei Petreu, de la volumul de debut, Aduceţi verbele, din 1981, şi până la 
Scara lui Iacob, din 2006, a parcurs un itinerariu al cunoaşterii şi re-cunoaşterii de sine, într-
un demers, de o luciditate extremă, de a-şi clarifica opţiunile existenţiale şi gnoseologice, 
de a le da un contur mai ferm, de a le situa într-un orizont individual şi moral cât mai 
cuprinzător. Nicolae Manolescu, în Literatura română postbelică, ne oferă, probabil, cel 
mai plauzibil portret al poetei: „Marta Petreu este o egocentrică prin natură, de o trufie ce 
se cuvine înţeleasă mai ales ca o lipsă de menajamente faţă de sine. Orgoliul ei constă în a 
se lua pe sine ca exemplu negativ, dacă pot spune aşa, disecându-se cu un bisturiu ascuţit, 
spre a-şi arăta suferinţa, frustrarea, lipsa de speranţă şi eşecul. E vorba de un lirism al 
deziluziei, care însă nu se maschează, ci se declară: poeta pune degetul pe rană, 
scormoneşte în locurile cele mai dureroase, cu o cruzime insuportabilă”. Lirică austeră şi, 
totodată, ferm regizată, a propriei interiorităţi, poezia Martei Petreu e, mai mereu, 
preocupată de tema identitară, prin chiar maniera proprie a rostirii, în care intelectul e 
dominator, iar obsesiile cărnii, ale sufletului, ale visceralităţii sunt retractate în 
subconştientul poemului, ca nişte vinovate expieri ale vinei de a structura logic 
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sentimentele, de a le da o turnură raţională. Efluviile afectelor sunt, aşadar, cristalizate în 
retortele gândului, trecute prin filtrul refrigerent al ideii, într-un efort de a geometriza 
imprecisul lumii, de a traduce în imagine limpede vagul sufletesc, învolburarea reacţiilor 
cotidiene, haotica mişcare a refulărilor de toate zilele. În poezia Rugăciune de dimineaţă, se 
trasează, de pildă, un inventar al frustrărilor şi eşecurilor fiinţei, într-un limbaj frust şi într-
o tonalitate doar aparent neutrală, cu notaţii eliptice, ce mărturisesc crisparea eului, 
tremurul convulsiv al conştiinţei, retranşarea voinţei auctoriale în gestica minimală a 
metaforelor denudate, a imaginilor descărnate, lipsite de orice retorică manieristă: „Eu am 
mizat pe poeme. Am mizat/ pe cărţi savante deştepte/ am mizat pe zeci de alte prostii din 
hârtie. Zadarnic./ Eu am vrut să am un copil. Şi nici un bărbat/ nu şi-a lăsat vie sămânţa 
rod să crească în mine/ Am mizat pe iubire. Nici un bărbat/ nu m-a vrut pe mine femeie/ 
(poate soră mamă femeie de casă/ poate iarbă de mare poate cârpă de praf)// Am mizat 
pe câteva lucruri calde ale vieţii. Degeaba/ Totdeauna degeaba// Acum mizez pe nimic.”  

O altă linie tematică a liricii Martei Petreu e cea în care alegoria îmbracă straie 
biblice, iar tonul liturgic se converteşte în accente de imprecaţie. Fiorul trancendentului 
este, aşadar desacralizat, încadrat în contururi ale umanului, rescris în expresia 
neconvenţională, lipsită de eroism ori mitizare caracteristică şi psalmilor arghezieni. Cu 
precizarea că Marta Petreu duce desacralizarea mult mai departe, transferând imaginile 
liturgice, imponderabilul divin, în registrul grotescului, cu imagini terifiante şi expresie 
imprecativă, ca în poemul, reprezentativ în multe privinţe, Ziua mâniei: „Deschide-ţi 
Doamne ochii şi mă priveşte-n ochi/ destupă-ţi nările - respiră/ Desfundă-ţi Doamne 
urechile de ceară/ şi-ascultă: îţi vorbesc. Îţi poruncesc. Îţi urlu/ Îţi bat cu pumnii în 
timpane// Deschide-ţi Doamne gura ofilită/ fă un efort: şi scuipă în/ ţărână/ frământă 
lut/ şi modelează Stapâne între falange/ a doua oară lumea/ Oho. Fă Doamne o lume ce 
acceptă să existe/ Iar de nu poţi s-o faci/ deschide/ deschide Doamne gura ta nătângă/ 
şi-ntunecată ca izvorul beznei/ deschide Doamne gura ta - şi-nghite/ pe roaba ta/ aşa 
precum balena l-a pus la adapost cândva pe Iona// Da. Gura ta batrână şi ştirbă şi 
gângavă/ gura ce-articulase Verbul// Deschide-ţi Doamne gura ta/ ce pute// Măcar în 
felul ăsta-mi vei răspunde:/ deschide gura ta şi mă blestemă”. Erosul cristalizat în poemele 
Martei Petreu nu face nici el excepţie de la tonalitatea discursivă dominantă: rece, distantă, 
pusă sub auspiciile intelectului, redată cu rigoare logică, nestilizată, asumându-şi atât 
luciditatea, cât şi sinceritatea neconcesivă ca mărci tutelare ale lirsimului, într-un efort 
suprem de limpezire interioară, de asumare a propriei identităţi în regimul urgenţei 
gândului şi al trăirii. Poemul Falanga pare să fie cel mai ilustrativ pentru o astfel de tratare, 
la „rece”, a erosului, fără nicio umbră de idealizare. E o poezie din care utopiile iubirii s-au 
retras cu totul, convenţionalitatea sentimentului fiind înlocuită cu ţipătul poetic de 
liminară, autentică forţă expresivă: „Bărbaţii mei - de-o oră sau d e ani/  viii şi morţii la 
grămadă -/ bărbaţii mei de trupuri/ mirositoare asudate/ sub care am scâncit (din 
voluptate sau din politeţe)// Da. Unii îmi plăceau/ iar alţii - unu-doi - deoarece-i iubeam 
m-am programat să-mi/ placă/ Da. M-am culcat cu ei pe apucate// Bărbaţii număraţi ai 
mei/ închişi în mine ca-ntr-o eprubetă/ s-au strâns acum aici: sunt o falangă// Mai bine 
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zis: i-am strâns aici eu/ i-am instruit i-am numărat metodic/ să nu-ndrăznească vreunul 
să-mi chiulească/ Sunt/ stânjeniţi cum ar purta aripe/ căci poartă arme-atribute:/ făloşi 
stângaci duc lancea şi/ scutul greu macedonean/ Ei te privesc atent cum te iubesc/ cum 
muşc gingaş din carnea ta de fiară/ priveşte-i şi tu calm: le aparţii: la judecata din urmă/ 
sunteţi încolonaţi ai mei cu toţii/ falnica mea falangă de bărbaţi falanga mea 
macedoneană.”  

Foarte multe dintre poemele Martei Petreu au alura unor autoportrete, în care 
poeta îşi retranscrie, într-o expresie neconcesivă, lucidă şi tulburătoare, în acelaşi timp, 
prin exasperarea ce se ghiceşte din trăsăturile penelului, gesturile şi fizionomia, articulaţiile 
exterioare şi cele interioare ale fiinţei, trădările şi laşităţile, mâniile şi spaimele, 
entuziasmele şi retractările, precum în Biografie robot, din care viaţa eului reiese întreagă, 
într-o schiţă austeră, cu săvârşirile şi nedesăvârşirile sale: „Din interior contemplu/ doar 
materia: la şapte ani schimbată/ subţire fragezită ca/ primavara pielea şopârlei/ Spun: prin 
cuvinte/ repetabil fi-va începutul// Vârsta de porţelan bărbaţi visători/ foşti iubiţi 
camarazi imperfecţi mă învaţă:/ hotărâtoare sunt/ pentru fericire doar câteva momente -/ 
primul contact cu apa calviţia/ alfabetul/ schimbarea dinţilor identitatea/ potenţială cu 
viaţa de rutină/ acomodarea selectivă la/ entropie/ presa cântarul partenera secretă şi 
periodic/ într-o pajişte de mentă/ drept/ demnitate personală – Melancolia”.  

O poezie precum Colaps aduce cu sine antinomia fundamentală ce generează 
tensiunea lirică în versurile Martei Petreu: aceea dintre afect şi raţiune, dar şi dintre realul 
traumatizant şi intelect. Pentru autoare, intelectul este singura instanţă ce poate proteja şi 
mântui fiinţa de demonia timpului, a istoriei, a învolburărilor simţurilor. Prin însumarea 
senzaţiilor în raţionamente şi axiome, prin încapsularea pulsiunilor sufletului în rigoarea 
conceptelor, fiinţa îşi recapătă echilibrul pierdut, se refugiază într-un spaţiu al ordinii şi al 
armoniei. Creierul e, aşadar, o metaforă esenţială pentru lirismul Martei Petreu: „Am 
râvnit această experienţă perfectă:/ să mă adăpostesc în propriul creier/ ca-ntr-un uter 
matern/ Şi să tac dracului// Oho! Am exact dimensiunea propriului corp -/ jubilam/ 
Emisferele cerebrale sunt cel mai senzual cuplu:/ o juisare într-o eternă aromă de mentă/ 
Atâta identitate (cât într-un cerc vicios)/ mă va duce departe!/ Lepra Scufiţa Roşie/ 
Inchiziţia - tot atâtea duioşii/ pentru a-mi petrece vârsta adultă// Să mă adăpostesc în/ 
propriul creier/ ca-ntr-un uter matern:/ de bucurie/ mă rog pentru antropofagii rămaşi 
afară”. Dacă gestul locuirii are, pentru Marta Petreu, conotaţiile exasperării de a trăi şi ale 
spaimei de neant, locul în sine, scena vieţuirii este învestit cu valenţe ale negaţiei şi ale 
aneantizării. Imaginile reificării, figuraţia funambulesc-onirică, simbolurile limitelor şi ale 
captivităţii, metaforele căderii, toate acestea fac parte dintr-un scenariu apocaliptic în care 
conştiinţa se află ea însăşi încarcerată, anihilată, lipsită de orice reper benefic, de orice 
sprijin ontologic şi gnoseologic, precum în poezia Locul: „Aici se află deznădejde. 
Nimicire/ Aici limita triumfă mă încarcerează mă sugrumă/ Aici nu există verdeaţă şi 
bucurie/ aici se destramă mirajul iluziile/ raţiunea şi inima se/ contopesc devin identice/ 
devin neputincioase/ Nu văd vreun înger/ Aici aflăm că/ gratuite au fost poverile durerea 
amărăciunea/ aici îţi piere cheful de glumă şi pofta de viaţă/ Aici luciditatea formulează 
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ultima concluzie/ ce se întoarce (deopotrivă) contra/ lumii şi a ei: nu există sens// Aici 
binele şi răul se suspendă sunt identice/ indiferente/ aici e o jumătate bătrână 
înfricoşătoare/ şi un cer jos/ jos/ la nivelul umerilor la nivelul glesnei/ negru gol 
insuportabil/ Aici e frig şi infern.”  

Poetă a exasperării ontologice, a crispării de a fi, a trăirilor-limită, Marta Petreu 
scrie şi vieţuieşte cu spectrul egolatriei în faţă, rezumându-şi spaimele într-un vers eliptic, 
într-o expresie de o liminară concizie, în imagini concentrate la maximum, corosive, în 
viziuni neconcesive, în care iluminările sunt bruşte irizări ale unui infern cotidian, un 
infern din care chiar sentimentul iubirii a fost evacuat, o lume a cruzimii şi alienării, 
deposedată cu totul de iluzia redempţiunii. Asta ni se spune, cel puţin, în poemul Coborârea 
îngerilor: „Nu există iubire. Slavă ţie: nu mai există. Există/ numai gura asta spurcată a mea 
care/ spune / cuvinte: bucurie tandreţe dragoste dimineaţă/ sens lumină iarbă plăcere// 
Dar pe lume există numai cruzime// şi ploaia asta de sânge/ hemoragia asta întunecată a 
ta// Oho! degeaba plouă cu sânge: nouă nu ne mai pasă/ în zadar ne faci/ semn/ Nu 
există iubire Domine nu / Noi suntem pe de-a-ntregul ai tăi// Oho! ai tăi/ umblăm prin 
stratul negru de sânge/ ca prin iarba de toamnă cu brumă// Suntem ai tăi/ Domine. Cad 
din cer/ ca nişte fulgi care latră/ câinii tăi. Ninge cu javre/ Urlă la stele/ boturi flămânde 
de câine/ Da. Suntem ai tăi. Tată. Hulim în numele tău:/ facă-se deci/ voia ta de călău// 
Eu sunt Marta. În genunchi mă aşez. Întind grumazul. Amin”. Poezia Martei Petreu este, 
cum s-a observat de multe ori, o poezie a intelectului, în care reflexele realului şi ale sinelui 
se geometrizează cu măsură, capătă proporţii juste şi relevanţă, prin pondere şi relief 
semantic. Dar e, pe de altă parte, şi o poezie a exasperării ontice, în care gândul poetic 
trasează liniile convulsive ale spasmelor unei trăiri nedisimulate, din care orice urmă de 
convenţionalitate ori de mitizare s-a retras. 
 

Eseul ca provocare a limitelor 
Ca eseistă, Marta Petreu s-a impus printr-o percepţie radicală asupra conceptelor, 

figurilor şi formelor culturale, într-un stil casant, direct, ofensiv. Iubitoare de paradoxuri şi 
fină degustătoare de subtilităţi analitice, alergică la impostură sau falsitate intelectuală, 
denunţând atât „literaturocentrismul”, cât şi pervertirile logicii, Marta Petreu nu are 
complexe sau ezitări în a explora şi comenta zonele problematice ale mentalului românesc, 
ce prefera să-şi ţină în umbră complexele, neîmplinirile şi refulările. „Strălucită eseistă, 
informată filosofic”, aplicând „la literatură observaţii din logică şi din filozofie” (Nicolae 
Manolescu), Marta Petreu studiază, cu aplicaţie şi vervă demitizantă, punctele nevralgice 
ale unor personalităţi, probleme, sau teme ale culturii româneşti. Despre Cioran scrie în 
mai multe rânduri. Un trecut deocheat sau „Schimbarea la faţă a României“ (1999; ediţia a doua, 
în 2004; cu titlul Cioran sau un trecut deocheat, ediţia a treia, 2011)circumscrie gândirea 
autorului Schimbării la faţă a României, cu mixtura sa d e naţionalism şi europenitate, cu 
rătăcirile ideologice ştiute, cu exaltările şi negaţiile vehemente care au incomodat mult 
timp prestigiul de mai târziu al filosofului neantului. În capitolul Paşii sofistului, ipoteza, 
plauzibilă, a autoarei este că emergenţa spirituală a lui Cioran în spaţiul cultural francez e 
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efectul deziluziilor provocate de aventura extremistă interbelică. „Sofist prin excelenţă”, 
Cioran şi-a asumat riscurile şi beneficiile unei retorici a paradoxului şi radicalităţii de 
gândire şi expresie. Marta Petreu explică conversiunea scrisului lui Cioran, de la scriitura 
învolburat-exaltată din cărţile româneşti, la cea clasicizant-rafinată din cărţile publicate în 
Franţa printr-o ruptură existenţială, substanţială, provocată de pierderea iluziilor dinainte. 
În Despre bolile filosofilor. Cioran (2008) e radiografiată “cariera de suferind” a lui Cioran, 
începută de timpuriu. O categorie destul de bine reprezentată în istoria filosofiei e cea a 
filosofilor esopici sau resentimentari. Filosofia esopică e “filozofia celor care au filozofat 
din resentiment, a bolnavilor şi malformaţilor din istoria filozofiei”, scrie Gabriel Liiceanu 
în Jurnalul de la Păltiniş. A acelor filosofi a căror gândire a fost puternic influenţată de 
boală, de meschinăriile şi mizeriile trupului (Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, 
Sartre, Jaspers). Ca să nu mai vorbim de Socrate, care a avut şi el parte de numeroase 
răzvrătiri ale corpului. Unul dintre aceşti mari bolnavi, ale cărui maladii, umori şi metehne 
i-au indus un mod cu totul particular de a filosofa e Cioran. În cartea sa, Marta Petreu 
investighează, apelând la diferite categorii de texte ale lui Cioran, impactul dintre 
conştiinţa filosofică şi maladie. Cum se reflectă tribulaţiile trupului în paginile aforistice ale 
lui Cioran, care e raportul dintre rană şi literă, relaţia dintre ulceraţie şi gând? Ce proporţie 
se stabileşte între revelaţiile gândirii şi avatarurile trupului, între elevaţia meditaţiei şi 
prăbuşirea în abisul corporalităţii? Sunt întrebări la care autoarea cărţii încearcă să 
răspundă printr-un eseu pe cât de dens şi riguros documentat, pe atât de provocator. Nu 
întâmplător primul capitol, Iniţierea în boală, începe cu un inventar (şi acela incomplet, cum 
ni se spune) al simptomelor şi bolilor filosofului ce recunoaşte de mai multe ori că a 
învăţat mai multe din degradarea propriului trup, din încercările maladiilor, decât din 
tratatele impozante de filosofie. Boala, suferinţa, durerea, constituie, în fond, pentru 
Cioran, revelatorul conştiinţei, sunt elemente catalizatoare ale ideaţiei filosofice. “Cariera 
de suferind” a lui Cioran, începută de timpuriu, se înscrie în datele unei personalităţi care 
îşi aşază deliberat ideile şi idealurile sub semnul psihosomaticului maladiv: “Fără loc de 
muncă (nu uit excepţia din 1936-1937, Liceul “Andrei Şaguna” din Braşov), fără o meserie 
definitivă, fără venituri, fără proprietate, fără cetăţenie şi fără patrie, deci definibil mai ales 
prin negaţii, Cioran a avut în schimb o bogată recoltă de simptome maladive şi de boli. O 
carieră de suferind, altfel spus, şi o identitate de bolnav, prin care şi-a scuzat nu o dată 
umilitoarea – în propriii săi ochi – inactivitate. La fel, nu o singură dată Cioran s-a declarat 
liber de orice influenţă livrescă şi fasonat în întregime de bolile şi de fiziologia sa 
dereglată”. Pentru Cioran boala nu este însă doar degringoladă a organelor sau degradare 
insidioasă a trupului. E, mai curând, semnul unei treziri a spiritului, revelaţie a lăuntrului 
esenţial al fiinţei, ea, maladia nefiind lipsită de o anume “fecunditate spirituală”, cum 
observă filosoful. Iar această accepţiune a bolii e prezentă chiar din prima carte, Pe culmile 
disperării, unde, subliniază Marta Petreu, “boala este prezentă de la început până la sfârşit, 
conţinutul cărţii fiind format din chiar descoperirile metafizice pe care tânărul autor le-a 
făcut datorită maladiei. Suferinţa a lucrat în el radical, trezindu-l din somnul organic, din 
beatifica inconştienţă a vârstei şi din aromitoarea naivitate a sănătăţii, pentru a-l 
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transborda într-o stare care i-a flatat orgoliul: luciditatea”. Nu atât inventarul bolilor lui 
Cioran (inventar ce are exactitatea documentară a unei fişe clinice) e punctul de maximă 
rezistenţă al acestei cărţi, cât, mai ales, modul în care aceste boli, simptome sau înclinaţii 
maladive se răsfrâng asupra ideaţiei filosofice. Glisajul insinuant din domeniul dereglării 
organice înspre perimetrul conceptului trăit, asumat cu fervoare e urmărit de Marta Petreu 
cu minuţie, în enunţuri lapidare şi precise uneori, nu lipsite de volute metaforice, alteori.  

Boala care l-a urmărit pe Cioran toată viaţa, ce şi-a pus amprenta deopotrivă asupra 
ritmului vieţii şi al creaţiei e, însă, insomnia, boală ce decurge dintr-un exces de luciditate 
şi care, precum într-un cerc vicios, amplifică enorm această stare de luciditate, împingând-
o la limita suportabilităţii. Somnul e echivalent cu speranţa, în timp ce insomnia 
predispune la disperare. Somnul reprezintă starea indiviziunii funciare a fiinţelor, 
insomnia, ca şi suferinţa în general, e un mod de separare, un “principiu de individuaţie”, 
astfel încât dacă un corp esenţialmente sănătos îl integrează pe individ în mecanismul 
vieţii şi al naturii sale umane, boala reprezintă un element de excludere din teritoriul 
vitalului, o modalitate de separare a omului de propria sa viaţă, o individualizare drastică a 
sa. Filosofia autentică, vie, revelatoare decurge, o spune răspicat Cioran în Pe culmile 
disperării, din exerciţiul agonal şi tragic al bolii, din labirintul fremătător al trupului, după 
cum spiritul nu e decât expresia sublimată a unei dereglări, a unei disproporţii sau 
insuficienţe organice (“Tot ce e profund în lumea aceasta nu poate răsări decât din 
boală”). Din această asumare şi ilustrare a beneficiilor spirituale ale bolii decurge şi reacţia 
filosofului la adresa sentimentalilor şi a calofililor care îşi camuflează sentimentele 
autentice, trăirile intense şi profunde sau le înlocuiesc cu sentimentalisme de paradă, cu 
estetisme fără fundament. Iată de ce, pentru Cioran ceea ce contează cu adevărat e 
reflecţia filosofică, “expresie organică şi personală ce urmează fluctuaţiile şi variaţiile 
dispoziţiei nervoase şi organice”, cum se exprimă filosoful. Lectura cărţii de debut a lui 
Cioran, pe care o efectuează Marta Petreu, cu minuţie, în spiritul ideaţiei cioraniene, şi nu 
în răspărul acesteia, este una cât se poate de credibilă, în ordinea descoperirii relaţiei 
strânse dintre corporalitate şi spiritualitate: “Dacă iei în serios boala lui Cioran, cartea lui 
de debut poate fi citită ca o fişă clinică sau ca un voluminos dosar medical (dar care, în 
mod insolit, se metamorfozează în documentul metafizic şi extatic al unei experienţe 
mistice copleşitoare). Odată intrat în patria durerii – din care, practic, nici n-a mai ieşit 
vreodată – filosoful a înţeles diferenţa specifică dintre fiinţa umană bolnavă şi cea 
sănătoasă: omul sănătos i-a apărut drept «un animal» care umblă «legat la ochi» şi de «o 
prostie organică şi definitivă»”. 

E limpede aşadar că avatarurile corporalităţii, tribulaţiile trupului măcinat de boală 
reprezintă, pentru filosoful român o cale de acces – marcată de suferinţă, de durere, de 
luciditate – spre revelaţiile metafizicului: “La Cioran, bolile şi durerile au devenit 
instrument de revelaţie, şi anume de revelaţie metafizică. Consemnând că urmările durerii 
sunt mai mari decât acelea ale plăcerilor, Cioran numeşte (dezordonat, dar sub dezordinea 
stilistică stă ascunsă a rigoare genuină, ţâşnită direct din austeritatea inalterabilă a 
arhetipurilor) «consecinţele durerii» şi ale bolilor”. Mai mult, Cioran precizează că există 
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grade şi ierarhii ale bolilor, în funcţie de capacitatea lor de trezire spirituală, de revelare a 
latenţelor metafizice ale conştiinţei umane. Pe de altă parte, extazul provocat de suferinţă 
(apropierile de extazul mistic sunt pe cât de evidente, pe atât de tulburătoare) nu doar că 
produce separarea, individuaţia ce îl smulge pe om din paradisul originar al indiviziunii, 
dar conduce la regăsirea fondului ultim de trăiri, acela ce relevă esenţialitatea fiinţei, 
originaritatea şi primordialitatea ei. Beneficiile gnoseologice ale suferinţei şi ale bolii 
constau aşadar în transgresarea limitelor raţionale şi asumarea unei condiţii mistice, sau, 
cum scrie  Marta Petreu: “Suferinţa i-a activat lui Cioran arhetipurile trăirii mistice, cu 
expresiile ei complete, cu metaforele ei cromatice, spaţiale şi cognitive”. Individuaţia şi 
indiviziunea sunt, în fapt, termenii fundamentali ai ecuaţiei metafizice pe care o ilustrează 
cazul lui Cioran, alături de alte câteva cuvinte cu rezonanţă filosofică, precum: culmi, 
abisuri, înălţare, cădere, zbor, scufundare, gol, plin etc. Boala este pentru Cioran, mai 
degrabă un instrument de declanşare a stării de graţie, de autorevelare şi desăvârşire 
interioară decât pură degradare a celulelor. E drept, e starea de graţie a unei fiinţe 
religioase, dar “fără Dumnezeu”, a unui “mistic refuzat”. În acest fel, conştiinţa propriului 
corp şi a bolilor ce îl pândesc l-a condus pe filosof pe căile desăvârşirii spirituale, ale unui 
extaz nu lipsit de valenţe mistice: “Din acest moment, în care corpul l-a obligat continuu 
să-l conştientizeze, iar insomnia l-a frustrat de pierderea temporară în inconştientul 
maternal al somnului, cordonul ombilical care-l leagă pe om de existenţă a fost, în cazul 
lui Cioran, tăiat. Cioran a regăsit însă existenţa şi comuniunea cu ea printr-o cale 
extraordinară: prin calea mistică, a extazului. Şi a dorit, mereu şi mereu, să aibă parte de 
această experienţă aparte – ceea ce, cum singur recunoaşte, nu s-a întâmplat, pentru că, cu 
timpul, extazele sale au fost tot mai rare”.Capitolul Meseria de bolnav. Fişa clinică de maturitate 
e un inventar minuţios al bolilor lui Cioran, o cronologie obiectivată a maladiilor unui 
filosof pentru care abisurile corporalităţii au reprezentat dintotdeauna un corolar al 
reflecţiei autentice, dezinhibate, pusă în pagină cu rigoare şi perfectă stăpânire stilistică a 
frazei. Boala, “vehicul mistic”, cum o caracterizează Marta Petreu, se poate reduce, în cele 
din urmă, la o treptată, imperceptibilă şi ineluctabilă apropiere de moarte, “răul esenţial” al 
condiţiei umane. Pasajul cu care se încheie cartea Martei Petreu e cât se poate de revelator 
în această privinţă: “Nostalgia ne-naşterii şi «neajunsul» de-a se fi născut, precum şi 
acuzaţia că lumea este produsul unui «demiurg rău» vin, în cazul său din această boală fără 
leac: din muritudinea fiinţei umane, din insuportabilul «presentiment al muririi». E un 
«scandal», e scandalul însuşi, ce-l face întruna pe Cioran să plângă”. Despre bolile 
filosofilor. Cioran nu e deloc o carte comodă. Subiectul în sine nu este unul confortabil. 
Cartea reuşeşte, însă, să readucă în prim-plan figura unuia dintre cei mai importanţi eseişti 
şi filosofi ai veacului XX, privit aici prin prisma maladiilor, a suferinţelor ce i-au stimulat şi 
configurat elanul metafizic. 

Ionescu în ţara tatălui (2001)e o radiografie exactă, nefardată, a relaţiilor dintre 
Ionescu („un Gorgias de Bucureşti”) şi ţara sa („ţara tatălui, ţară de fier”),  percepută 
traumatic, ca expresie a extremismului şi „rinocerizării”. „România reacţionară”, mistică, 
de-vertebrată de exaltări naţionaliste e cea care, de altfel, îi va sugera scriitorului româno-
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francez articularea dramaturgică absurdă din Rinocerii, piesă ce este, cum demonstrează 
eseista, un veritabil „exerciţiu de exorcizare”.Incursiunea psiho-biografică a Martei Petreu 
expune reţeaua complexă de idei, reacţii, afecte ce a structurat personalitatea lui Eugen 
Ionescu, confruntat frecvent cu imaginea Tatălui provenit dintr-o Românie a extremelor şi 
abuzurilor.   

Filosofii paralele (2005)reuneşte studii de istorie comparată a filosofiei româneşti, 
explorând aspecte problematice ale culturii române, din perspectiva relaţiei dintre filozofie 
şi literatură. Titlurile capitolelor sunt cât se poate de sugestive: De la Dumnezeul cel bun la 
Dumnezeul cel rău. Descartes-Blaga, Schopenhauer şi Cioran, Blaga şi Cioran, via Pătrăşcanu-Beniuc, 
Modelul şi oglinda (despre plagiatul lui Nae Ionescu din Evelyn Underhill), Filozofie 
ocazională. De sfintele sărbători. Paginile despre Blaga clarifică aspecte mai nebuloase, 
restabilesc adevăruri, pun la punct probleme conceptuale, cum ar fi acela al „Marelui 
Anonim”, perceput cu condescendenţă de unii exegeţi, pentru amprenta lirică inerentă. 
Emblematică pentru demersul, stilul şi etica Martei Petreu este demonstraţia plagiatului lui 
Nae Ionescu, care a stârnit reacţia admiratorilor filosofului de la Cuvântul, producând, „o 
rană narcisiacă” pentru orgoliul unei culturi ce-şi camuflează, adesea fără graţie, traumele, 
nereuşitele, fisurile etice. În această privinţă, a examenului clinic corect şi obiectiv al 
maladiilor culturii române, Marta Petreu are dreptate: „Conştiinţa identităţii culturii 
române, cred eu, trebuie să se regăsească printr-o evaluare critică, nepărtinitoare, făcută 
după criterii ştiinţifice, nu afective, a valorilor pe care le deţine. Cred că pur şi simplu 
trebuie să luăm act de realitate, suportându-ne pe noi înşine lucid, deci aşa cum suntem”. 

O carte cu miză explozivă, Diavolul şi ucenicul său (2009), conturează un portret 
neconvenţional, documentat şi demitizant al lui Mihail Sebastian, motivat prin prisma 
devoţiunii faţă de Nae Ionescu, dar şi din unghiul unui optimism gnoseologic, conform 
căruia cultura română este „suficient de structurată şi de bogată încît să poată suporta orice 
examinare critică şi orice adevăr, oricât ar fi acesta de jenant, fără ca prin aceasta să iasă în pierdere – 
dimpotrivă

De la Junimea la Noica (2011), reuneşte „douăsprezece studii de cultură românească” 
ce analizează atitudinea faţă de evrei a secolului al XIX-lea românesc („Evreofili” si 
„evreofagi”. Şapte autori despre chestiunea evreiasca), dar şi problematica spinoasă a 
extremismelor secolului XX, percepute cu justă măsură şi optică, printr-o hermeneutică 
atentă a traumelor, exceselor, devotamentelor şi pasiunilor interbelicului (De la lupta de rasa 
la lupta de clasa. C. Rădulescu-Motru, Portretul „învăţătorului” ca diavol, Generaţia ’27 intre 
Holocaust si Gulag, Eliade, Sebastian, Ionescu, Cioran, „copii din flori” ai României interbelice). E o 
carte în care eseista arată, cum mărturisea într-un interviu publicat în „România literară”, 

”. Punând în scenă destinul lui Mihail Sebastian din unghiul probelor 
incontestabile, expunând adevăruri incomode, în dezacord cu logica unor poncife şi 
pulsiuni festiviste, Marta Petreu acordă atenţie şi gir textului şi contextului, structurilor 
inalienabile ale eticii şi metabolismului intelectual al epocii analizate: „De obicei, cînd 
studiez un autor el este pentru mine fascinant, încerc sa ajung la temperamentul lui, la 
mediul lui de viaţa, la structura si pulsiunile lui afective… adică la fundamentul din care se 
nasc reacţiile si creaţiile intelectuale”.  
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„preţul retardării istorice si al sincronizării României direct cu cea de-a doua Europă, 
colectivistă, revoluţionară, inventatoare a totalitarismului şi practicantă a 
antisemitismului”. 

Expunerea ideatică fermă, exerciţiile hermeneutice atent construite sau detenta 
conceptuală se îmbină, în O zi din viaţa mea fără durere (2012) sau în Biblioteci în aer liber 
(2014) cu recursul la anamneză, la un stil al confesiunii directe, netrucate, din care nu 
absentează nici melancolia, nici timbrul polemic, dar nici mărturisirea unor afinităţi 
afective / elective. Racordurile între filosofie şi literatură sunt efectuate cu naturaleţe, în 
pagini cu ideaţie alertă, în care sunt explorate dimensiuni şi articulaţii inedite ale operei 
unor scriitori ca Goethe, Elias Canetti, Marin Preda, Eliade ş.a. Demonstraţiile ce 
structurează cărţile Martei Petreu induc, dincolo de forţa plauzibilă a argumentaţiei logice, 
legitimarea trăirii plenare a propriilor aserţiuni - garanţie ineluctabilă a căutării unui adevăr 
ce nu poate fi confiscat, rectificat sau tranzacţionat, asumat în deplină cunoştinţă de 
cauză, cu intransigenţă etică şi supleţe a scriiturii. 
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