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Abstract: Abstract To a lesser extent some Eminescian critics highlighted a certain connection 

between time and space in Eminescuř s work. In this context, Rosa del Conte rightly remarked his 

mystical rationalism, and hence his metaphysical longing as a continuous projection of a specific 
ontological idealism. Quite firmly, perhaps too categorically, Ioana Em. Petrescu delimitated the 

equinoxial, primordial time from the solstitial one, that of the permanent fall.... Nowadays, a literary 

critic like I. Boldea takes into consideration the connection/ coagulation of the two notions, those of 
the space / time categories, and initiates a (poetic) space-time continuum, providing pertinent 

arguments in this regard. In our opinion, this positive, spatio-temporal hybridization also belongs to 

the gap between metaphor, as the vehicle of the imagtinary, and metaphysics, as an idealistic 
philosophy that the writer was also concerned about. This determines him to deal with, to a larger 

extent (some speculate very much), the current theories of time as the fourth dimension and extended 

relativity (e.g. Einstein, Hawking). Such things are found at the ,,microscopicŗ and ,,macroscopicŗ 

view, genetic and intertextual level, precisely in the poetry and prose of Eminescuřs genius..  
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,,Prin figura Eternului a intrat în poezia lui Eminescu adevăratul răspunzător pentru 

drama cosmică, dramă ce constituie tema centrală a inspirației sale: timpul‖ (Conte 

1990:131). Într-adevăr, una dintre cele mai importante paradigme ale conglomerărilor stihiale 

din versurile eminesciene, și corelativul său, spațiul, ar fi poate suficiente pentru a interpreta 

cum se cuvine această originală creație. Rosa del Conte îl consideră pe Eminescu, pe bună 

dreptate, un raționalist mistic, iar dorul metafizic este proiecția continuă a unui idealism 

ontologic propriu poetului. Din nefericire, structuralismul decupa într-o manieră, întrucâtva 

aleatorie, temele și motivele inserate în anumite scrieri, nereușind să le forjeze iarăși, așa cum 

fuseseră gândite inițial de către creator. De aceea, timpul era aruncat deoparte, ca să ne 

exprimăm plastic, iar spațiul era îngrămădit ori răspândit în colaje de versuri arhicunoscute, în 

cazul lui Eminescu, de pildă. Atunci când, într-o extensie a poemului Mureșanu (Se bate 

miezul nopții... - varianta C), dar și în nenumărate alte surse, poetul declamă: ,,În turnul vechi 

de piatră cu inima de-aramă/ Se zbate miazănoaptea... iar prin a lumei vamă/ Nici suflete nu 

intră, nici suflete nu ies/ 

Și somnul, frate-al morții, cu ochii plini d-eres,/ Prin regia gândirei neînființate trece/ 

Și moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece‖ (Eminescu 1994, III: 165), dincolo de semnalele 

temporale recognoscibile (vechi, miazănoaptea, somnul, moartea, neînființate), apare mult 

discutatul cuvânt régie, care provine din latină, și care deține, după părerea noastră, o triplă 

conotație: a) stăpânire, ca sens principal; regat, în secundar; b) ordine, în sens larg al 

cuvântului; organizare, mai restrictiv; și nu în ultimul rând, c) loc de trecere, într-un sens 

abstract; particularizat, tărâm (prin extensie, dar totuși urmărind originile latine, poartă, prag, 

precum și sală, hală). Gândindu-se, desigur, la structuri de tipul ,,Sarmizegetusa regia‖, dar și 

la implicațiile acesteia, scriitorul are în vedere, totodată, și o regiune care depășește 

imaginarul comun, provenind din intuiția metafizică și reprezentarea lui fantastică ce se 

întâlnesc cu mentalitatea religioasă românească, așa cum se reflectă ea în folclor. (Conte, 

pagina 134). Dacă mergem mai departe, către conotațiile cuvântului tărâm(-muri), observăm 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 15:58:10 UTC)
BDD-A27506 © 2017 Arhipelag XXI Press



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 12/2017 

 

674 

 

că acesta se răsfrânge iarăși către misteriosul régie, prin următoarele sensuri: 1. Regiune, 

meleag. – 2. Regiune îndepărtată, lumea cealaltă. – 3. Teren, domeniu. Cuvânt oriental, cf. 

mag. terem „salon‖ (Cihac, II, 532), tc. tarim (Șăineanu, II, 350), din arab. tarima, cf. sp. 

tarima. Astfel, ,,trasând principalele linii ale chronosului lui Eminescu, acesta devine în 

poezia română un prim model paradigmatic al temporalităţii poetice‖ (Caraman 2012: 26). 

Exegeta italiană Rosa del Conte mai subliniază faptul că ,,într-o viziune pe care am 

numit-o modelată după astrologismul greco-oriental, caracterul circular al timpului împiedică 

gândul că acela care a fost azvârlit în brazdele sale ar putea să ajungă vreodată la un capăt, 

care să fie într-adevăr sfârșitul și nu mai degrabă începutul unei noi porniri ciclice‖ (Conte 

1990: 141). Neliniștea timpului se va înscăuna în centrul meditației eminesciene, mai adaugă 

autoarea, cu o forță de convingere nemaintâlnită. Hermeneuta aduce drept argument o 

variantă a Luceafărului (var. A 2277), în care soarele, care dispăruse mai înainte: ,,El 

luminează tot un fel/ o altă parte-a lumii‖. (Conte 1990: 143). Timpul nemuritor, din care se 

întrupează și Hyperion, devine centrul de interes al creației eminesciene. Tot într-o altă 

variantă, bătrânul timp piere, se contopește în oarecare măsură cu spațiul și capătă puteri noi, 

în sensul următor: ,,Să piară timpul înnecat/ În văi de întuneric/ El s-ar renaște luminat/ Ca să 

se-nvârtă sferic‖ (var. B 2275b). O eternă vârstă de aur, de sorginte grecească, se 

prefigurează, iarăși și iarăși, în aceste scrieri, chiar și în bucățile de proză. O viziune 

problematizantă apare în Scrisoarea I, și nu numai, prin intermediul savantului, atunci când 

geniul poetic închipuie degradarea în etape a universului, prin expansiune, prin extindere, ca 

și cum acesta ar avea o anumită elasticitate, desigur până la un punct: ,,Soarele, ce azi e 

mândru, el îl vede trist și roș/ Cum se-nchide ca orană printre nori întunecoși,/ Cum planeții 

toți îngheață și s-azvârl rebeli în spaț/ Ei, din frâiele luminii și ai soarelui scăpați;/ Iar 

catapeteasma lumii în adânc s-a înnegrit,/ Ca și frunzele de toamnă toate stelele-au pierit;/ 

Timpul mort și-ntinde trupul și devine veșnicie‖(Eminescu 1994, I: 133). Amalgamarea 

spațiului și timpului este evidentă în această perspectivă unică, cel puțin în literatura română, 

și nu doar la nivel semantic. În altă ordine de idei, preferința în aceste versuri pentru 

substantivele de genul masculin, dincolo de necesitățile la nivel prozodic, implică ideea că 

există o anumită energie, în sens primordial, dynamis, care echilibrează această mișcare la 

scară mare, ce pare centrifugă, așadar nevoia de entropie (de schimbare, de alterare, în sens 

larg) este contrabalansată de neg-entropie, până se ajunge la ultima frază citată. Și totuși 

Eminescu știa că nu se poate pune semnul egal pune semnul egal între entropie si haos, ori că 

reversul entropiei ar fi la modul absolut ordinea. Cu toate că Rosa del Conte observă, în mod 

adecvat, că poetul împinge măsura dezordinii până la a face apologia morții (,,Moartea-întindă 

peste lume uriașele-i aripe:/ Întunericul e haina îngropatelor risipe‖ (Memento mori), totuși nu 

aceasta este trăsătura caracteristică a operei eminesciene, ci mai degrabă ideea de palingenezie 

(a spațiului, precum și a timpului) se degajă din ansamblul (genetic) al creației respective. 

Este de la sine înțeles că timpul prezent nu este decât dezamăgitor pentru poet, pe tot 

parcursul operei eminesciene. Istoricul literar Iulian Boldea urmărește, în amplul studiu 

despre Timp și temporalitate aplicate la poezia eminesciană, modalităţile ce transformă 

curgerea malefică în beatitudine temporală, iregularitatea şi ireversibillitatea clipelor anarhice 

în circularitate utopică şi protectoare (Boldea 2000: 5). De altfel, criticul respectiv remarcă 

într-o manieră pertinentă relația de unitate spațiu-timp în cazul scriitorului din Ipotești: ,,După 

cum în ordinea realităţii fizice, empirice, timpul e de neconceput fără spaţiu, suferă 

transformări, se modifică, se dilată sau se contractă în funcţie de acesta, dar şi în funcţie de 

predispoziţiile subiective ale eului receptor, la fel şi în dimensiunea sa mitică, timpul nu se 

poate lipsi de varianta sa spaţială‖ (Boldea 2000: 6). Cronotopii lui Eminescu, după expresia 

lui M. Bahtin, se relevă, nu exclusiv la nivelul limbajului, ci mai ales în determinarea, în sens 

etimologic, desfășurării câmpurilor temporale și spațiale singulare, inconfundabile din 

versurile eminesciene. Dincolo de configurarea temporalității sacre din poemele antume, 
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prezentul degradat este, în ciuda tuturor lucrurilor, învestit cu forța nostalgiei pe care creatorul 

o proiectează, de pildă, în Împărat și proletar, Criticilor mei, dar și în Sărmanul Dionis ș.a., 

prin simplul fapt că situează față în față ambele tipuri temporale, fără să uite cu desăvârșire de 

hulitul prezent. Criticul de la Târgu-Mureș mai inserează pe drept cuvânt și banala natură, ca 

paradigmă predilectă eminesciană care îmbină în chip fericit spațiul și timpul: Un 

spaţiu-timp mitic prin excelenţă, un topos eminescian predilect este natura, în mai toate 

componentele ei, în flagrantă opoziţie cu spaţiile umanizate (oraşul, cetatea). (Boldea 2000: 

11). De cele mai multe ori, în critica literară a fost eludată intenția, chiar de prag minim, 

pedagogică, pe care Eminescu o ascunde în poeme, precum și în proză, și atunci când se 

adresează la modul sarcastic prezentului decăzut (de exemplu, în unele din Scrisori); selecția 

poetică ia însă în calcul o tendință recuperatorie, reparatorie, întrucâtva soteriologică pe care o 

operează asupra acestei categorii temporale. Dacă ar fi procedat altminteri, scriitorul ar fi 

rămas doar un paseist, un epigon din tagma pașoptiștilor, și nu întârziatul romantic ce se 

înscrie definitiv în linia (pre-)modernilor. 

Un alt tipar spațio-temporal în care se revarsă toate armoniile și elanurile vitale ale firii 

este, bineînțeles, dragostea. Ultimatumul adresat Demiurgului din poemul Luceafărul: ,,Și 

pentru toate dă-mi în schimb/ O oră de iubire‖ își are, paradoxal, corolarul, în ultima strofă, 

catalogată ,,în stil minor‖ de către N. Manolescu, din romanța Pe lângă plopii fără soț: ,,Tu 

trebuia să te cuprinzi/ De acel farmec sfânt,/ Și noaptea candelă s-aprinzi/ Iubirii pe pământ‖ 

(Eminescu 1994, I: 192). De fapt, la Eminescu iubirea este în sine o coordonată spațio-

temporală, o lege a atracției, în sens larg al cuvântului, la modul metaforic, provenind în parte 

din aligheriana iubire care mișcă sori și stele. Criticul literar I. Boldea observă că, în acest 

sens, archaeus-ul eminescian este un principiu ordonator al lumii și se comportă ca un regizor 

al vieții (s. n.) care distribuie, în acest theatrum mundi, mereu alţi actori în aceleaşi roluri 

vechi. Archaeus este etern şi omniprezent; el este, dacă nu în afara timpului, atunci deasupra 

lui‖ (Boldea 2000: 26). În afara termenului regie, pe care l-am mai întâlnit, se impune în 

stihurile poetului cuvântul eres, care face referire, mai ales la o modalitate proprie de a 

concepe lumea, uneori în dezacord cu ceilalți (DEX: Ceea ce se abate de la concepțiile 

comune (ale unei societăți). Dacă Dicționarul explicativ al limbii române consideră că acest 

substantiv, având un plural mai deosebit (eresuri), ar proveni din slavul eresĭ (mai aproape de 

semnificațiile ,,rătăcire, păcat‖, care interesează mai puțin aici), totuși nu se poate elimina 

originea indirectă, mai certă, din grecescul αιρεζις, ,,abatere‖ pe care unii îl desemnează ca 

dublet de la erezie (DER). A mai fost semnalată, de atâtea ori, dualitatea viziunii eminesciene, 

însă aceasta poate fi contrazisă permanent de o eternă unificare a contrariilor. Chiar cele două 

tipuri de temporalitate, timpul echinoxial și timpul solstițial, recunoscute de către Ioana Em. 

Petrescu, și asimilate în critica literară, se întâlnesc într-un punct neștiut, care ar putea fi 

amintirea, memoria ca pecete finală a timpului, dar și a spațiului: ,,Trecut-au anii ca nouri 

lungi pe şesuri/ 

Şi niciodată n-or să vie iară/ Căci nu mă-ncântă azi cum mă mişcară/ Poveşti şi doine, 

ghicitori, eresuri‖ (Trecut-au anii – Eminescu 1994, I: 201). Într-adevăr, psihologul G. 

Bachelard subliniază această perspectivă, prin care timpul se întretaie inevitabil cu spațiul, 

generând cvasi-continua memorare, un timp subiectiv (,,Poetul distruge continuitatea simplă a 

timpului înlănţuit pentru a construi o clipă complexă, pentru a articula pe această clipă 

simultaneităţi numeroase. În orice poem veritabil pot fi atunci găsite elementele unui timp 

oprit, unui timp care nu urmează măsura, unui timp pe care l-am numi vertical (s.n.) pentru a-l 

deosebi de timpul comun care aleargă orizontal cu apa fluviului, cu vântul care trece‖ (apud 

Boldea 2000: [Instant poétique et instant metaphysique, din Materia, spaţiul, timpul, p. 244]: 

); ,,Spaţiul cuprins de imaginaţie nu poate rămâne spaţiul indiferent, livrat măsurării şi 

reflexiei geometrului. El este trăit. Şi este trăit, nu în pozitivitatea sa, ci cu toată părtinirea 

imaginaţiei. Mai precis spus, acest spaţiu atrage aproape întotdeauna. El concentrează fiinţă 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 15:58:10 UTC)
BDD-A27506 © 2017 Arhipelag XXI Press



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 12/2017 

 

676 

 

înăuntrul unor limite care protejează.‖ (Bachelard 2003: 29). Relativitatea celor două concepte 

este invocată, la modul teatral, retoric de data aceasta în glosarea pe marginea acestora, 

desigur în arhi-cunoscuta Glossă, și nu numai, reflectată și în proza Sărmanul Dionis, iarăși în 

considerațiile următoare, destul de știute și totuși cu înțeles ascuns: ,,În faptă lumea-i visul 

sufletului nostru. Nu există nici timp, nici spaţiu, ele sunt numai în sufletul nostru. Trecutul şi 

viitorul e în sufletul meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, şi infinitul asemenea, ca 

reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă‖ (Eminescu 1977, VII: 93). 

Implicațiile spațio-timpului, incluse, de pildă, în zborul lui Dionis cu Maria spre Lună, 

sunt deductibile la nivel metaforic, dar și privite ca intuiții științifice indiscutabile, ceea ce 

reclamă o privire a lucrurilor și din celălalt sens cronologic, al viziunilor mai noi, post-

moderne, de exemplu al astro-fizicii ori chiar al filosofiei fizicii. Este de la sine înțeles că 

Eminescu a făcut o anumită selecție poetică în cunoștință de cauză, ba chiar a căutat îndelung 

cuvântul ce exprimă adevărul; oricât de avangardist ar fi fost, față de înaintași, nu ar fi aruncat 

expresiile la întâmplare, ca dintr-o pălărie cu tăieturi din ziare… Mai este interesant de 

observat că, dincolo de micro-sintagmele metaforice în care abundă limbajul științific 

(matematic, fizic) (ex.: picioarele mesei, coama casei), există o tendință de adresabilizare a 

acestui limbaj, de popularizare a științei, prin folosirea unor succinte viziuni metaforice (vezi 

A. Einstein, St. Hawking ș.a.). Într-un fel, realitatea poetică devine superioară realității 

propriu-zise, pentru că legile simultaneităţii şi analogiei se substituie raporturilor reale dintre 

lucruri (A. Béguin). Atunci când scriitorul român afirmă cu melancolia caracteristică - ,,Dar 

timpul crește-n urma mea... mă-ntunec‖, acest lucru s-ar putea citi în ipoteza (post-)modernă a 

trecutului nostru carese presupune că are formă de... pară. Noi am compara, mai degrabă, 

decantarea timpului, această creștere în urmă a timpului, cu o prelungă coadă de cometă, a 

cărei luminozitate pălindă consumă însuși corpul cometei, întunecând-o. 

Mai mult, în visul romantic eminescian, ,,timpul, ca şi spaţiul fizic, sunt elemente 

sensibil amendate, primesc, cu alte cuvinte, corectivul imaginaţiei care reordonează lucrurile 

şi evenimentele conform unei logici a dorinţei şi a ficţiunii, iar nu a unei logici carteziene, 

abstrăgând timpul la dimensiunea duratei pur afective, modelându-l conform datelor 

interiorităţii şi conferindu-i un relief pur subiectiv‖ (Boldea 2000: 35). Extincția conștiinței 

permite ceea ce geniile fizicii de astăzi ,,coagulează‖ în supozițiile lor: ,,Poate că Hamlet voia 

să spună că, deși noi, ființele umane, suntem limitate fizic, mințile noastre sunt libere să 

exploreze întregul univers și să meargă cu îndrăzneală acolo unde până și Star Trek (sic!) se 

teme să pună piciorul – atât cât ne îngăduie visele rele‖ (Hawking 2013: 73). Visurile triadice 

ale lui Toma Nour, precum și viziunile sărmanului Dionis întăresc convingerea că însuși 

Eminescu era, bineînțeles, ,,nenăscut în timpul său‖, așa cum crede despre protagonistul unei 

proze scrise de el. De aceea, întrebările acute din Mureșanu capătă diferite accente dramatice, 

poetul conjurând divinitatea să îi răspundă într-un fel sau altul, în interogația lui amestecând 

poate nu involuntar spațiul și timpul deopotrivă (,,O, pârghie a lumii, ce torci al vremii fir,/ Te 

chem cu desperare în pieptu-mi – cu delir,/ Răspunde-mi cine-i suflet al lumii? Dumnezeul?/ 

Orbirea? nepăsarea? E binele – e răul?‖ – Eminescu 1998, IV: 299-300). 

Între metaforă, ca purtătoare de lumi noi, și metafizică, precum filosofie idealistă 

(‗părțile cele mai înalte ale unei științe sau arte‘, spunea L. Șăineanu) se instituie o relație 

unitară (există chiar și o voce metaerotică la Eminescu, în opinia profesorului de la Târgu-

Mureș, pe care l-am menționat). Atunci când creatorul eminescian folosește expresia noapte 

condensată, este limpede că acest lucru nu e întâmplător, și că descoperirile recente ori mai 

puțin recente ne îngăduie să ne îndreptăm cu gândul către ceea ce se cheamă black hole 

(,,gaură neagră‖). Mai departe, o imagine extrem de complexă ca aceea regăsită în Scrisoarea 

I, relevată în versurile: ,,Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist și roș/ Cum se-nchide ca o 

rană printre nori întunecoși,/ Cum planeții toți îngheață și s-asvârl rebeli în spaț‘/ Ei, din 

frânele luminii și ai soarelui scăpați‖ (Eminescu 1994, I: 133) poate fi lecturată prin prisma 
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conceptului de univers inflaționist, inflația fiind o lege firească a acestuia. De fapt, modul cum 

s-ar reflecta noțiunile științifice în poeziile autorului interesează mai puțin (cu aceste lucruri 

ocupându-se unii specialiști care, câteodată, au exagerat în interpretare); ceea ce este relevant 

sunt raporturile răsturnate, adică maniera în care s-a transformat o intuiție eminesciană, 

predilecția lui către 

subtilitățile metafizice în expresia singulară a creației care întrece închipuirea omului 

de rând, a simplului cititor. 

Revenind la cel mai important om de știință al zilelor noastre, acesta încearcă să ne 

convingă de faptul că ,,termenii istoriei în timp imaginar se aseamănă cu o sferă micuță, ușor 

aplatizată. E aidoma cojii de nucă a lui Hamlet, iar în această nucă e codificat tot ce se 

întâmplă în timpul real. Hamlet a avut dreptate. Putem fi închiși într-o coajă de nucă [sau într-

un sâmbure de ghindă, adăugăm noi, cu vorbele lui Eminescu] și să ne credem regi ai 

spațiului nemărginit‖. (Hawking 2013: 95). Este interesant de observat că geniul fizicii 

moderne preferă să aleagă drept martor și confident peste veacuri pe însuși prințul 

Danemarcei, cel care se preface că are mintea tulbure... De fiecare dată, personajul de geniu, 

fie că este conducător, scriitor ori astrofizician se delimitează, prin toate mijloacele posibile, 

de restul lumii, și aspiră totodată să fie înțeles, măcar în parte, de către ceilalți, pentru a crea o 

legătură inefabilă între el, lume și absolut. Este cazul pustnicului Euthanasius care se 

îndepărtează de semeni, tocmai pentru a re-crea o paradoxală legătură cu semenii; în insula lui 

spațiul și timpul se contopesc într-un mod firesc, și aproape supranatural în același timp. 

Iulian Boldea aduce argumente forte în favoarea instaurării pozitive a spațio-timpului 

eminescian, unic - ,,În spaţiul mitic, protector şi centripet al insulei devenirea e abolită, iar 

agresiunea timpului nu mai e percepută de cei ajunşi aici într-o vârstă preadamică. Timpul 

însuşi încremeneşte în acest spaţiu, se transformă într-un timp eleat, ce nu mai e animat de 

demonia mişcării, a curgerii neobosite ci, dimpotrivă, se închide în conturul propriei 

conformaţii monadice‖. (Boldea 2000: 59). Nuditatea lui Ieronim și a Cezarei, în acest spațiu 

insular, adăpost al iubirii primordiale, este, de asemenea firească, atâta cât ei depășesc timpul 

obișnuit și reglementările societății. La Eminescu, timpul are cel puțin patru intersectări de 

semnificație: timp, vreme, vechime, veșnicie (uneori cu forma vecinicie), dovedind că este 

proteic și adaptabil celorlalte coordonate, printre ele aflându-se spațialitatea, iar spațiul, la 

rândul lui, este neîndoios să capete o multitudine de aspecte, printre care insula, muntele, 

castelul, doma, chiar pădurea etc. Ce este timpul ? se mai întreabă simplu Stephen Hawking. 

Apoi adaugă la modul poetic: ,,E oare un șuvoi continuu care duce cu sine toate visele 

noastre, cum spune vechiul cântec. Sau e o cale ferată ? Poate că ea are bucle și derivații, pe 

care poate merge înainte, dar te poți și întoarce la o stație anterioară de pe aceeași linie‖ 

(Hawking 2013: 31). 

Pentru cititorul de rând, imaginarul spațio-temporal care se întoarce înapoi, uneori 

asupra lui însuși, este întâlnit cu asupra de măsură în nuvela Sărmanul Dionis, unde 

protagonistul călătorește în timp, dar și în alte coordonate spațiale, la care nu se ajunsese pe 

vremea lui Eminescu... Întrebările care apar acolo, de esență literară, par în zilele 

noastre banale tocmai pentru că, paradoxal, sunt de actualitate (,,Cine știe dacă nu trăim într-o 

lume microscopică și numai făptura ochilor noștri ne face s-o vedem în mărimea în care o 

vedem?‖/ ,,Să trăiesc în vremea lui Mircea cel Mare sau a lui Alexandru cel Bun — este oare 

absolut imposibil ?‖/ ,,Cine știe — gândi Dionis — dacă în cartea aceasta nu e semnul ce-i în 

stare de a te transpune în adâncimile sufletești, în lumi care se formează aievea așa cum le 

dorești, în spații iluminate de un albastru splendid, umed și curgător‖/ ,,Sub fruntea noastră e 

lumea — acel pustiu întins — de ce numai spațiul, de ce nu timpul, trecutul‖/ ,,Fusese vis 

visul lui cel atât de aievea sau fusese realitate de soiul vizionar a toată realitatea omenească?‖ 

(Eminescu 1977, VII: 93-113). Nu vom relua aici speculațiile care s-au făcut în ultimpul timp, 

din 2006 încoace, acreditate de Solomon Marcus, în legătură cu faptul că o româncă, de 
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origine evreiască, Melania Șerbu, ar fi atras atenția lui Einstein că în Sărmanul Dionis al lui 

Eminescu (din 1872) apar unele elemente ale teoriei relativităţii restrânse, enunțată în 1905; 

interesant ar fi doar răspunsul marelui savant care consideră, parafrazăm, că acestea au fost 

atinse numai marginal. 

Ceea ce este hotărâtor pentru înțelegerea relației dintre metaforic și metafizic, și după 

Heidegger, este faptul că metaforicul nu există decât înăuntrul metafizicului… Acest lucru se 

remarcă în mod pregnant și în cazul creației eminesciene, în care metaforele devin vii, așa 

cum spune P. Ricoeur, adică din ele se ivesc lumi singulare, se construiesc vaste viziuni, 

ridicând cuvântul până la originea lui ideală. Este ceea ce se întâmplă, într-o manieră 

dominantă, cu scrierile unui prozator precum Jules Verne, care a fost încadrat, post-festum, în 

categoria scriitorilor science-fiction, pe când la autorul român rămâne mai pregnantă 

ficțiunea, imaginația, fantasia, deși s-ar putea vorbi, până la un punct, și de auto-ficțiune 

(chiar în Sărmanul Dionis). În sfârșit, un alt critic important, Ștefan Cazimir, în volumul 

concentrat Stele cardinale. Eseu despre Eminescu urmărește forța gândirii magice 

eminesciene care determină, într-adevăr, abolirea limitelor obișnuite, spațiul și timpul, afirmă 

exegetul, căpătând forme docile și reversibile. După cum era ușor de înțeles, Pentru 

transgresia limitelor spațiale, exemplul cel mai fastuos îl dă ascensiunea selenară a lui Dan, 

călăuzită de meșterul Ruben (,,poți fi în orice loc dorit‖). În ultimă instanță, însuși creatorul, 

Eminescu, se întoarce de mai multe ori, la propriile nuclee ale operei, din diferite poeme și 

diverse variante, așadar și pe verticală și pe orizontală, și le cizelează ca pe niște fațete 

diamantine, într-o manieră nu exclusiv genetică, ci mai degrabă intratextuală, și mai ales într-

o modalitate în care spațio-temporalitatea creatoare își pune inconfundabil amprenta, de la 

antume până la postume, de la bruioane până la bucățile definitive. 
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