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Abstract:The lack of any corporeality in the traditional sense of the Ŗliterar characterŗ, the beings 
that populate the nedelcian universe are revealed like a reflex of everything that surrounds them.  

They are usually  placed in peripheral social environments, and in a constant self-seeking wich equals 

with a wandering in a space lacking a fixed center, confessing the hunger for life and the desire to 
reconcile with the concrete. These are manifestations of man subject to a communist ideological 

pressure who refuses to verbalize his inset. This inner crisis increases through textual means used by 

Nedelciu in his narrative speech: direct transmissions, plurality of voices, informal indirect style, skaz. 
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Personajul nedelcian se înscrie în categoria ființelor fragile, interiorități debusolate 

rătăcind într-un univers labirintic în căutarea unui sens care i se refuză. Lipsit de corporalitate 

în sensul ipostazelor tradiționale, individualul aparține unor categorii sociale și umane 

periferice – orfan, navetiști, studenți, intelectuali, țărani deveniți muncitori – și se construiește 

ca reflex la tot ceea ce îl înconjoară. Socialul este perceput drept context întâmplător, acceptat 

de nevoie, în ale cărui limite/determinări refuză să se încadreze.  

Căutarea de sine se materializează în traversarea, fie că e cădere, excursie, călătorie, 

navetă, unor spații și medii diferite fără o ancorare precisă, fără stabilirea unor repere 

definitorii pentru asumarea unei identități, doar pentru a le descoperi o anumită configurație 

într-un demers existențial care mărturisește, de fapt, foamea de viață și dorința de împăcare cu 

concretul, cu imediatul. Doar că această ‖îmbogățire‖ potențează scindarea ‖îmbogățindu-ne, 

nu devenim mai bogați, ci mai scindați și, nemaiputând stăpâni multitudinea de țăndări în 

care nea-m scindat, nu mai tronăm peste ele, ci alergăm amețind de la una la alta și astfel 

acestea ne subjugă‖
1
 mărturisește Pictoru, unul dintre personajele prozei Excursie la câmp. 

Această ‖multitudine de țăndări‖ face imposibilă unitatea personajului ca instanță narativă 

tradițională. Lipsit de determinare acesta ni se dezvăluie doar prin inițiale sau porecle, fiind 

descris în formele de socializare, în acțiunile sale , prin raportare la spațiile pe care le 

traversează sau prin incursiuni în memoria personală. G.V. (O traversare) este un tânăr 

inginer, sumă a aventurilor erotice de pe litoral, navetând între orașul sufocant și satul în curs 

de urbanizare, Gioni Scarabeu (8006 de la Obor la Dîlga) – un filosof navetist, vagabond, 

prinț al cărților maturizat în urma unui accident și prin găsirea iubirii, O.P. (Călătorie în 

vederea negației) e tânărul dezrădăcinat, rupt din spațiul satului care își caută acum o negație 

a profesiei și a existenței în sine  și exemplele pot continua. ‖Refuzul corpului intim, subiectiv 

ca alternativă identitară la presiunile lumii exterioare‖
2
 prin îndepărtarea de gândirea 

speculativă sau resorturile interioare psihologice ilustrează o criză interioară, neputința de a 

transforma intimitatea existențială în limbaj. De aici nevoia mărturisită a personajelor din 

‖Aventuri în curtea interioară‖ de a găsi o ‖limbă comună‖, cea mitică, originară, singura 

capabilă să surprindă complexitatea ființei și multiplicarea, în textul scris, a mijloacelor de 

                                                             
1 Mircea Nedelciu, Opere, vol. I, Editura Paralela 45, Pitești, 2014, p 143 
2 Gh. Crăciun, Scriitorul și puterea sau despre puterea scriitorului, Editura Cartea Românească, București, 2015, p.71 
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captare a verbalizării – transmisii directe, pluralitatea vocilor, stil indirect liber, skazul. ‖Câte 

limbaje tot atâtea forme de corporalitateŗ.
3
 

 

Excursie la câmp – evadarea în labirintul naturii și al artei 

 

Proza de debut, cu același titlul prezintă călătoria „într-o curte interioară‖ a patru tineri, 

orfani, ca și procesul nașterii operei literare. Prezențe metaleptice, personajele revin în  

„Excursie la câmp‖ – text care începe cu o declarație adresată Cititorului  „Pot să-ți spun, mi-

e egal, pot să-ți spun orice despre oricine fiecare cuvânt va fi important pentru tine‖
4
 Fără a fi 

demarcate grafic, există trei planuri narative: excursia la câmp, fixată temporal imprecis 

„sfârșit de iunie -început de iulie‖, întâlnirea din camera mică, sufocantă a Pictorului și planul 

Autorului – personajul narator ale cărui reflecții surprind procesul nașterii operei de artă, actul 

scriiturii. E mărturisită din nou nevoia descoperirii sau inventării „unei limbi comune‖ 

capabile de a exprima trăirea așa cum este – voința autenticității. Evenimentul nu are nimic 

extraordinar- personajele părăsesc  spațiul zgomotos al orașului – ale cărui dimensiuni par 

reflectate în camera mică și sufocantă de mansardă în care cei trei se întâlnesc ulterior- spre a 

evada în imensitatea câmpiei. Incertitudinea existențială e amplificată de strategiile narative: 

jocul perspectivelor naratoriale, inserțiile metatextuale. Spațiu al ilimitatului – liniștea este 

percepută ca fiind de natură magică – câmpia oferă posibilitatea explorării unor alte ipostaze, 

naturale. Scop declarat  este „să ne tăbăcim pielea tălpilor‖ și o schițată referință identitară 

„am stat în biblioteci‖. Evadarea din citadin se dovedește a fi dificilă și provoacă suferință 

fizică  „trebuia să mergem prin ea ca și când am fi sărit niște garduri de vreun metru 

înălțime, garduri al naibii de țepoase‖
5
, dar rămâne singura experiență care merită să devină 

literatură „Mă rugase să le povestesc totul în amănunțime, așa că în primul moment am avut o 

strangere de inimă, o îngrijorare: cum voi putea să îmi amintesc totul despre el, tot ce va face 

el în ziua aceasta?‖
6
 Libertatea absolută este asociată aceluiași spațiu – trebuie să treacă o apă 

adâncă și se dezbracă. Trupurile goale provoacă o trimitere culturală „parcă suntem dintr-un 

film al lui Felini așa scheletici și deloc bronzați eram‖
7
, prilej pentru reflecții asupra 

deformării pe care trimiterile culturale le provoacă în raport cu transcrierea direct a 

experienței de viață. 

Prezentul, incert, este marcat doar de lumina asfințitului care pătrunde prin fereastra mică 

a mansardei. Cei trei, personajul narator, Pictorul și Americanu se află în camera mică și 

murdară. Privirea surpinde haosul și mizeria: „Ce m-a șocat foarte puternic, încă din 

momentul în care am intrat, au fost masa murdară, hîrtiie răspîndite în dezordine și deasupra 

lor, așezate probabil de foarte curând, o sticlă de ulei,  roșie și doi castraveți‖
8
. Dialogul este 

relatat din perspectiva unică, limitată a personajului narator, a cărui identitate ne este refuzată 

– poate fi oricare dintre cele trei personaje - și se rezumă la interogații transcrise narativ care 

surprind neliniștea, tensiunea existentă. Pluralitatea vocilor nu mai provoacă dialogism tocmai 

prin anularea determinării și individualizării. Lipsit de informația concretă, cititorul este 

invitat să înțeleagă prin propria deducție, ignorând spusele oricărui narator, evident instanță 

ficțională. 

 De altfel, în planul estetic al prozei, conturat de dialogul narator-scriitor și cititor-naratar 

putem urmări, gradual o estetică liminală situată în spațiul dintre  reprezentarea mimetică și 

cea  diegetică, între realism și textualism. Textul debutează agresiv cu impunerea unei instanțe 

narative autoritare, demiurgice deși prezentă în text prin indici ai subiectivității. În dialogul cu 

                                                             
3 Ibidem, p. 73 
4Mircea Nedelciu, op. cit, p. 136 
5 Ibidem, p.141 
6 Ibidem, p.140 
7Ibidem, p. 142 
8Ibidem, p.136 
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Cititorul – naratar în terminologia lui Genette, Personajul narator se definește în termenii unei 

autorități care impune ordinea lumii „Pot să-ți spun, mi-e egal, pot să-ți spun orice despre 

oricine, fiecare cuvânt va fi important pentru tine, mie m-e egal, mie m-e egală mai ales 

ordinea lor, dar tu, neavizat, vei crede în importanța acestei ordini. Ascultă deci!‖ 
9
 Abia 

afirmată, ipostaza e anulată „Sunt bolnav, știi bine‖, idee reluată „dar știu, sînt bolnav, 

incoerentŗ
10

 Pierderea statutului de omnisciență, dar și a celui de instanță creatoare de lumi 

posibile este mărturisită prin incapacitatea acestuia de a da sens existenței trăite la nivelul 

discursului. „Inutilitatea mea e evidentă‖ afirmă povestitorul, „Dar orice povestire oricât de 

perfectă, nu e  decât o maimuțăreală a faptelor, iar faptele vor ajunge la tine ca fapte, nu ca 

maimuțăreli, chiar dacă ele în treacăt se folosesc de maimuțăreala mea‖
11

 

Teoriile afirmate și asumate provoacă însă, cititorului o amplificare a subiectivității, a 

autenticității. Așa cum mărturisește povestitorul, discursul nu are valoare de adevăr, esențiale 

rămân faptele, așa cum au fost ele. Dar, salvarea mărturisită este rememorarea excursiei la 

câmp, singura experiență de viață care poate fi asociată libertății. Atât una exterioară- sunt 

doar ei trei, se dezbracă pentru a trece prin apă și pot rămâne așa -, cât și una interioară. Ea 

ajunge la cititor prin rememorare – acțiune care presupune intrarea în timpul psihologic, 

calitativ, analiză și selectare, evident ieșirea din planul evenimentelor concrete. Și totuși, 

raportată la planul metatextual, al discursului despre discurs, excursia capătă o valoare 

absolută de fapt de viață autentic. Feliile de viață nu mai sunt decupate, ci transmise în direct.  

Finalul ambiguizează focalizarea - nu știm cine e autorul amintirilor despre excursie- Pictorul 

sau povestitorul care înarmat încă din debut cu un carnețel aștepta să le transcrie pentru a nu 

pierde nimic din detaliile acestui eveniment.  

Finalul textului mărturisește drama acestor tineri studenți prin ruptura dintre orizontul lor 

intelectual și proveniența rurală  „Tu știi că ai mei au lucrat pământul dintotdeauna Ŕ 

exclamă, cu furie, Americanu -, că tatăl meu are numai cinci clase și că mama nu știe să 

iscălească? Știi toate astea? Spune-mi tu, atunci cui trebuie să-I vorbesc eu despre structuri 

semnificative? Și cum trebuie să fac asta pentru ca nici eu, nici ei să nu avem senzația că  ne-

am cam rupt unii de alții?‖
12

 

 

Curtea de aer – libertatea ca incertitudine a existenței 

 

Proză cu caracter autobiografic- Nedelciu fusese închis câteva zile pentru deținere de 

valută, curtea de aer este singura ‖curte interioară‖ din volum, o curte interioară a unei 

închisori, descoperim în finalul textului. Spațiu al unei libertăți iluzorii, curtea se încadrează 

în categoria liminalului, fiind în egală măsură închis și deschis: Secvența inițială dezvăluie, 

din perspectiva unui narator –voce, alter-ego auctorial, contactul cu ‖un afară‖ parcă ireal 

„Blocuri de locuit cu balcoane și ghivece de flori, arbori încă goi, fără frunze, un soare 

luminos, dar nu prea cald, oameni care se mișcă liber în diverse direcții.‖
13

 Imaginile sunt 

înregistrate mecanic de o privire  deformată de ‖aerul libertății‖. Este de data aceasta, un 

moment concret de dobândire a libertății: tânărul a fost eliberat în baza unui decret 

prezidențial. Atât de așteptată, starea pare iluzorie la momentul dobândirii „Ei înregistrează 

imagini pe care în continuare ai dreptul să le crezi ireale‖
14

 „Irealitatea realului‖ visat, 

imaginat este generată de lipsa unor repere, a unor constante definitorii în spațiul carceral. O 

existență pusă sub semnul așteptării gesturilor mecanice care dau iluzia vieții: apariția 

gardianului, gluma lui zilnică, masa, programul administrativ, povestirile – momente 

                                                             
9 Ibidem, p. 136 
10 Ibidem, p.138 
11 Ibidem, p.140 
12 Ibidem. p. 113 
13 Ibidem, p. 66 
14 Ibidem, p.65 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.221 (2025-10-16 12:30:46 UTC)
BDD-A27496 © 2017 Arhipelag XXI Press



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 12/2017 

 

596 

 

cotidiene, nesemnificative devenite repere existențiale. Găsim trimiteri ironice spre constante 

ale prozei carcerale: povestitorul care dobândește un statut special, recursul la ‖O mie și una 

de nopți‖ sau Dostoievski. Descoperim un ritm specific acestui spațiu, timpul  se dilată, 

fiecare detaliu devine semnificativ într-o lume în care nu se întâmplă, de fapt, nimic.  Aproape 

nimic – ieșire în curtea cu aer este ‖un alt eveniment important‖. Parte a unei așteptări de data 

aceasta secrete, nefiind niciodată anticipat, evenimentul amplifică ruptura dintre cele două 

spații, interior și exterior, înăuntru și afară. Privită din spațiul semi-deschis, lumea din 

AFARĂ (marcat cu majuscule în text) rămâne inaccesibilă „puteai vedea spatele unui bloc cu 

două etaje, un teren gol cu două bătătoare de covoare și un pom fără frunze‖.  

A fi simultan înăuntru și în afară, aici fizic și acolo cu privirea, a trăi cu speranța unei 

existențe în libertate, iată ce dă sens experienței carcerale. Ipostaza este a contemplatorului 

care  vede un spațiu la care îi este interzis accesul. Existența în timpul postmodern este 

marcată de raportarea individualului la spațiul în care trăiește. Din această perspectivă putem 

observa relația individului cu cele două spații – fratele pat de fier, fratele postav cenușiu, sora 

pânză – mărturii ale relației cu celula, fratele pom, fratele pieton – marcă a intrării în 

liberate.
15

 

Incertitudinea ființei este marcată de jocul instanțelor narative și ambiguizarea temporală. 

Surprinse sunt două momente, extrem de apropiate ceea ce creează autenticitatea prin 

simultaneitate existență-povestire. Eliberat într-o dimineață, personajul principal tocmai intră 

în lumea din afară. Experiența este relatată din perspectiva unei voci naratoriale care relatează 

la persoana a III-a. Omnisciența naratorială este justifică de comportamentul celui care ia în 

stăpânire un nou spațiu, o noua viață, o nouă identitate. Trecerea la persoana a II-a poate fi 

înțeleasă aici din perspectiva dedublării introspective, fiind asociată unui timp trecut „Și 

numai cu cîteva ore înainte încă îți aranjai pătura pe patul de fier‖
16

. Un trecut foarte recent, 

astfel încât să creeze aceeași impresie de autenticitate – observăm imperfectul care domina 

aceste pasaje, marcând plasarea într-o temporalitate continuă. Universul carceral este marcat 

atât prin personaje – Giubi, Calu, Mustață, porecle care fixează ființele într-o lume periferică- 

cât și la nivelul limbajului. Ion Bogdan Lefter observă regia textului: „alternarea persoanelor 

gramaticale ale narațiunii, decupajul secvențelor prin introducerea leit-motivului literelor 

din popularul joc Fazan (cuvintele compuse fiind - nu întâmplător Ŕ alb și liber), setea de 

narațiune a tinerilor colegi de cameră cărora un nou alter-ego auctorial, narator-aici-la 

persoana a II-a, le povestește romane, câștigându-și astfel o poziție de autoritate‖
17

 

 

Simplu progres – asumarea unei normalități limitative 

 

Titlul cu valențe ironice poate marca evoluția, tipică epocii comuniste, a tânărului care 

parcurge etape ale traseului profesional : muncitor-lucrător pe șantier-intelectual. Plasat în 

spațiul cofetăriei ‖Albinuța‖, G.V.- personaj specific nedelcian prin indeterminare – 

meditează la relațiile sale cu o societate care trăiește dincolo de vitrina cofetăriei. Aparent, 

cunoașterea se definește prin descrierea acestei realități  pestrițe, populate de ființe lipsite de 

identitate „Un preot destul de bătrân cu țăcălie albă, cu mustață, o pălărie foarte elegantă, 

boruri largi, anteriu negru, lung (pleonasm), alură de individ preocupat de probleme 

superioare, nobile ale umanității, o stivă de lăzi de Cico, o femeie tânără, înaltă, provocând 

prin mișcare, fustă scurtă și strâmtă‖.
18

 Zgomotul lumii înlocuiește și amână coborârea în 

sine. Tema este căutarea identității marcată prin câteva experiențe de viață decisive. Cele trei 

                                                             
15 Ibidem, p.68 
16 Ibidem, p. 66 
17 Ion Bogdan Lefter, Prefață la Mircea Nedelciu, Opere, vol.I, Editura Paralela 45, Pitești, 2014 p.36 
18 Mircea Nedelciu, op.cit., p. 71 
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planuri temporale, descifrabile din perspectiva cititorului, sunt aduse în prezent prin tehnica 

montajului
19

 

Trecutul este îndepărtat, pare a spune naratorul, și nu poate fi recuperat decât de către 

vocea auctorială, omniscientă. Suntem purtați astfel printre momentele cruciale ale existenței 

lui G.V.: conflictul cu șeful său S., unul de natură ideologică „adică citindu-le băieților în 

cantină tot felul de broșuri în timp ce ei sunt așezați în așa fel încît între fiecare doi rămîne 

un scaun gol pe care cineva joacă zaruri) și nu așa cum găsește G.V. de cuviință să facă acest 

lucru (adică problematizînd cu fiecare în parte situația sa socială,definind pentru fiecare 

cine-l ajută și cine-l împiedică să trăiască și, de aici pornind, să stabilim, nu-i așa, împreună, 

împotriva cui trebuie să luptăm, pentru ce și pînă când)
20

‖ – o ironică aluzie la impunerea 

noii ideologii comuniste - care determină demisia acestuia și decizia de a pleca pe șantier. 

Aici, trăiește visul revoluționar de constructor al patriei noi, urmat de înscrierea la Facultatea  

de Construcții, pentru a reveni ca inginer șef și a se răzbuna. Un destin dorit, generat de 

motivații exterioare, superficiale care nu va reprezenta și împlinirea în plan existențial „toate 

s-au aranjat într-un timp cumplit de normal. Nu e mai puțin adevărat că toate altele s-au 

complicat între timp cît de nefiresc posibil, și chiar ești puțin speriat de asta‖
21

. Exterioritatea 

motivațiilor este marcată de o retrospectivă auctorială a unui narator voce implicat care nu 

ezită în a comenta ironic deciziile îndrăznețe ale protagonistului. Parcursul este dublat de 

îndemnuri interioare, retrospective, puse între paranteze „ (Tot trebuia să mă apuc de 

învățat)
22

‖ 

Tot trei sunt și experiențele erotice – iubirea din adolescență, prima iubire despre care nu 

știm de ce s-a destrămat, mai ales că putea fi cea absolută și cele două invitații la întâlnire, 

mărturisite tot în faza incipientă. De altfel, asta pare fi elementul care dă coerența textului – 

istoria cu fata care răspunde invitației de a bea o cafea împreună. 

Prezentul evenimențial este marcat prin focalizarea pe cărțile personajului, indiciu 

subliniat în text chiar de către autor prin scrierea cu caractere italice a acestui cuvânt, pentru 

ca ulterior, lărgirea perspectivei să dezvăluie că spațiul este deja altul „Se ridică și începe să-

și strângă cărțile. Pentru că la urma urmelor, ce rost are să te mai ascunzi atâta după deget? 

Te afli deja în biblioteca facultății de construcții. Au trecut de atunci mai bine de doi ani, ești 

studentul G.V., toate s-au aranjat cumplit de normalŗ
23

Însă tocmai această intrare în 

normalitate bulversează ființa pentru că presupune adaptare la normele socialului. Acum cînd 

înainte înseamnă să promoveze anul, se produce nostalgia după starea de revoltă care a 

declanșat acest traseu existențial, după incertitudine. Plasat în spațiul bibliotecii, în ipostaza 

studentului care studiază pentru schimba fața lumii, G.V. caută teritorii ale incertitudinii.„ 

Numai în spate deci se mai ridică muntele alb și masiv al incertitudinii. În față, o stupidă 

câmpie, așa numită (poetic), a neodihnei.‖
24

 

 

 8006 de la Obor la Dîlga – de la aventurierul vagabond la îndrăgostitul angelic 

 

 Poveste de viață cu valoare de bildungsroman, experiența lui Giorni Scarabeu- Ion 

Caraba „20 de ani, electrician la I.C.M. 1 Buc., navetist, pokerist, cunoscut la el în sat sub 

numele alu Scîrbă‖
25

se înscrie în coordonatele unei adaptări a ființei la formele sociale de 

                                                             
19 ‖Tălmăcit în termeni literari acest procedeu se bazează pe asociații și imagini care permit deplasarea neîngrăfdită în 

spațiu și contopirea trecutului, prezentului și viitorului într-un flux unic‖ Mircea Miroiu, Folosirea montajului în roman 
englez modern apud Ionuț Miloi Geografii semnificative în proza scurtă a lui Mircea Nedelciu, Editura Limes Cluj Napoca, 
2011, p.90 
20 Mircea Nedelciu, op. Cit. p 72 
21 Ibidem, p.72 
22 IbIbidem 
23 Ibidem, p. 75 
24 Ibidem 
25 Ibidem, p. 76 
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existență, după o etapă a conflictului cu lumea, de inadaptare. Căutarea de sine se 

materializează în găsirea și asumarea unei identități prin traversarea dinspre un mediu al 

periferiei sociale înspre un centru al universului care este satul natal. 

„Prințul sportului cu cartea‖, rege al jocurilor de noroc, Gioni Scarabeu se înscrie în 

tipologia gangsterului în spațiul eterogen pe care îl reprezintă trenul, mai precis personalul 

8006 București-Obor-Lehliu. Un vehicul al traversării, un spațiu în mișcare, lipsit de repere 

anulând astfel orice încercare de determinare a personajelor care îl populează. Personajul 

stăpânește o lume pestriță, a marginalizaților, a navetiștilor, fiind specialist în poker. 

Atmosfera semnificativă  este creată  atât prin transcrierea limbajelor colorate care definesc 

personajele, cât și prin diversitatea tipurilor umane. Fișe de personaj schițează sumare 

identități: 

„NEA JENICĂ HOȘTEA 

 66 ani, pensionar, domiciliat în București, str. Sergent Petrea nr. 2, călătorește cu 8006 

numai în vederea unor eventuale partide de poker (în lipsă, joacă și barbut) 

PITI 

20 de ani, spoitor (nu deținem alte date, dar putem explica ce înseamnă spoitor și de 

unde vine numele Piti: spoitor este un țigan din rasa nomadă care se ocupă cu cositoritul-

spoitul- cazanelor, tingirilor și al unor vase de aramă)‖
26

 Prezența autorului în text, prin 

intervențiile dintre paranteze anulează iluzia verosimilului în construcția personajelor, care 

sunt descrise doar din exterior, rămânând la stadiul de corpuri netransparente. Este o 

mărturisire a pierderii omniscienței narative, constantă în proza nedelciană. Impresia de viață, 

autenticitatea este realizată prin skazul
27

 colorat argotic și prin transcrierea vorbirii directe        

‖-Un‘ te‘ ci, fă putoare? – ‗Te dracu-i, mă derbedeule!‖
28

 Așa cum observa și Adina Dinițoiu, 

prozatorul construiește adevărate scene caragialiene prin comic lingvistic și situațional „Nea 

Jenică-spune Gioni- io te respect ca pă tatăl meu, dar dacă-ți mușc una peste muie îți zbor 

pălăria, îți rup gura și doi dinți din față‖
29

 De altfel, transcrierea limbajelor diverse, 

pluralitatea vocilor este marcă a dialogismului bahtian marcând retragerea autorității 

auctoriale și generând fragmentarismul ca expresie a dorinței de a surprinde curgerea vieții. 

Multiplicarea instanțelor comunicării, surprinderea farmecului sincer și brut al oralității 

colorate argotic și regional este o sursă a autenticității postmoderne care își propune 

transmisiuni directe a feliilor de viață „efectul este de simultaneizare a discursurilor, de 

concomitență caleidoscopică a zeci de fragmente de discursuri, în care timbrul individual se 

pierde în vacarm și cacofonie. Niciun glas individual nu mai emerge din această maree 

sonoră, nicio istorie nu se încheagă Ŕ în schimb impresia de înregistrare pe viu, de 

documentar, este remarcabilă‖
30

 

Un derbedeu, asta este ipostaza inițială a protagonistului justificată genealogic și prin 

limbaj. „Exclus  multă vreme din spațiile morale, Gioni strălucește însă într-un loc al 

perdiției cum pare a fi trenul de persoane care îl duce în fiecare seară acasă‖.
31

 Frânturi din 

trecutul său întregesc portretul protagonistului. Trece de mai multe ori pe lângă exmatriculare 

în școală, fiind salvat doar la insistențele mamei, „stăpânește dormitoarele, locurile de fumat 

și de chiul, este respectat, temut, adulat.‖
32

 O primă iubire, adolescentină, îi marchează 

                                                             
26 Ibidem, p.77 
27 Adrian Oțoiu, Ochiul bifurcat, limba șasie, ed. Cit.p. 130 ‖skaz, formă prozastică a monologului dramatic, teoretizată de 

Bahtin. (...) Accepția curentă a termenului este de ŗrelatare făcută de un martor ocular a unui episod de viață provincială 
sau ruralăŗ care permite autorului libertăți în ŗutilizarea formelor vorbirii cum ar fi dialectul, argoul, neologismele, erorile 
de pronunție s.a.m.d, care conferă o vigoare și o culoare naturalistă ce nu s-ar putea realiza într-o narațiune mai 
convențională făcută doar din punctul de vedere al autorului‖ (Cuddon 1992:883)‖ 
28 M Nedelciu, op. cit. p. 77 
29 Ibidem, p. 80 
30 Adrian Oțoiu, Ochiul bifurcat, limba șasie, ed.cit. p. 121 
31 Gh Perian, Scriitori români postmoderni, Bucureşti, Editura Didactică şi Pedagogică, 1996, p. 210 
32 Mircea Nedelciu, op. cit. p 79 
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temporar existența transformându-l în elev silitor, dar descoperă repede că fusese doar o 

ambiție și revine la ipostaza care i-a asigurat poziția de lider. 

Transformarea radicală este provocată de un accident la locul de muncă ‖ 6 iunie 1972‖ 

care duce la pierderea temporară a vederii. Ignorată până acum din spirit de frondă, specific 

vârstei, lumea care i se refuză vederii este dorită cu disperare și e luată în posesie prin privire 

‖vor trece și cele 6 săptămâni, ți se va scoate bandajul, vei revedea casa de piatră construită 

de bunicul tău, chipul îmbătrânit al coanei Matilda, via din fundul curții, florile semănate de 

mama ta și pe care până atunci nu le mai priviseși niciodată.‖
33

, o ‖trezire la viață‖, o nouă 

conștiință ‖noua lumină a minții tale‖. Transformarea este spectaculoasă dar se produce fără o 

analiză interioară a personajului, fără efuziuni sentimentale. Nimeni nu regretă nimic din 

trecut, spaima stă la baza metamorfozei. Gioni descoperă plăcerea cititului, devine student, 

filosofează și pleacă în căutarea fetei care l-a îngrijit în spital.  

Căutarea iubirii stă sub semnul interiorității, marcat atât de schimbarea perspectivei 

narative prin trecerea la narațiunea la persoana I, cât și prin introducerea jurnalului. Drumul 

este parcurs cu trenul, dar călătoria e redată într-o altă tonalitate. Marcat de emoția posibilei 

întâlniri cu fata despre care nu știa decât numele, Greta, și orașul, Focșani, personajul narator 

filtrează exteriorul prin propriile gânduri. O experiență culturală mediază receptarea realității. 

Vocile din jur se estompează, privirea încearcă să descopere tipuri umane. Călătoria e pusă 

sub semnul excepționalului prin succesiunea de momente și incertitudinea personajului, dar se 

dovedește un succes. Gioni o găsește pe Greta care, aflăm dintr-un alt plan, îi va deveni soție. 

Dincolo de aventura erotică, personajul trăiește și una a scrisului, mărturisind 

incompatibilitatea între trăire și verbalizarea ei. „poate fi o scădere în intensitate în ce privește 

sentimentul adevărat, dacă am început deja să scriu despre el?‖
34

. Întâlnirea cu Greta, 

proiectată, căutată, imaginată nu este relatată decât ca aducere-aminte „Într-adevăr, acum, 

când mă apropii de ea, simt că nu pot să mai scriu. Nu pentru că mi s-ar părea o impietate 

sau etc. ci pentru că nu asta vreau (să scriu), ci să ajung la ea, s-o văd, să-i vorbesc și cu o 

asemenea stare scrisul despre ea este incompatibil‖
35

 Conflictul ireductibil dintre corp și 

limbaj marcat prin imposibilitatea verbalizării corpului interior pentru că spusele sunt 

mistificatoare. Ruptura dintre trăire și vorbire despre ea prin scris – o temă constantă a 

primului volum. 

Laitmotiv al textului este privirea. Din perspectivă cronologică avem o istorie răsturnată. 

Diseminat printre cuvinte, personajul narator, Ion Caraba, lucrează, în prezent, la serele I.A.S 

Dîlga, este căsătorit cu Greta și trăiește clipa, prezentul. Lumea e descoperită și re-descoperită 

prin privire – luare în posesie și situare într-o anumită relație care devine definitorie în 

construcția identității. Prin cele trei planuri narative, alternative, descoperim semnificația 

acestei priviri asupra lumii, pierdute temporar și recuperate, transformate prin cultură. Ochii 

descoperă frumusețea vieții și prin asta, propria identitate „Văzul este simțul cel mai nobil, îți 

vei spune când vei ajunge acolo (în vie n.m.).El le stăpânește, le controlează și le completează 

pe celelalte (...) Vei fi prin această privire‖
36

 

Transformarea personajului și asumarea unei noi identități nu presupune și o analiză 

morală. Deși Gheorghe Perian susține că „veleitățile de insubordonare ale fostului navetist s-

au stins deci în conformismul de obșteŗ
37

 lipsește din povestea gangsterului metamorfozat 

acea dimensiune interioară care să marcheze dimensiunea etică. Personajul se construiește 

oximoronic prin complementaritatea ipostazelor existențiale, mărturisind, de fapt, foamea de 

viață. 

 

                                                             
33 Ibidem, p. 81 
34 Ibidem, p. 87 
35 Ibidem, p. 88 
36 Ibidem, p. 79 
37Gh Perian, op.cit., p. 211 
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