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Abstract: The postmodernist techniques in the Romanian prose: fragmentarism, intertextuality, 
libretto, collage, interference between the high and the weak ones are united by the ironic, ludic spirit 

that minuses all levels of the text, both the narrative, the meaningful, the self-referential. 

The individual as a strong, authentic entity is problematic in postmodernity, and his reflection in the 
literary work will become a second-degree image lacking in substance and coherence. 

 The road appears in M. Cărtărescu's Levant, in a twisted manner, it is not the great way of becoming, 

of the discovering destiny and of accomplishing it, but of a suite of second-tier road fragments. The 
image of this inferior, fragmented labyrinth, built from canals, streets, valleys, cellars, grottos, 

descending steps, is the reflection of obsessions and disorientation of the characters who inhabit this 

world without meaning and perspective. 
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Numeroasele încercări de teoretizare a postmodernismului și-au propus încadrarea lui în 

niște limite ale strategiilor discursive și ale opțiunilor tematice, însă tocmai această cercetare 

cu intenții totalizante este inutilă în postmodernism, după cum semnalează și Radu G. Țeposu, 

deoarece operele postmoderniste sunt unice, unele dintre ele își construiesc chiar și metodele 

de interpretare, își numesc tipul de cititor care le-ar putea descifra subtilitățile, așadar fiind 

într-un dinamism continuu, scapă de sub tirania încadrărilor teoretice limitative. Aici apare 

întradevăr un paradox al criticii literare care are nevoie de niște direcții conceptuale pentru a 

analiza textele, însă care nu le poate cuprinde, (uniformiza) în lipsa unor constante. ,, Modelul 

său cosmologic și, deopotrivă, cultural e variat, neomogen, imaginea asupra lumii e 

fragmentaristă, holografică, lipsită de congruență. Un caleidoscop uriaș care adună în 

diversitatea lui fenomenală cioburile infinite ale unei metafizici sfărâmate. Blazonul 

postmodernismului este fragmentul. Iar despre fragmente nu poți scrie decât fărâme. Poți scrie 

fragmente dintr-un discurs postmodern, în care obsesia unității e subminată de scepticismul 

logic și moral‖
1
. 

Criticul Radu G. Țeposu observă fenomenul de îndepărtare de rigoarea modernismului, 

venit dintr-o suprasaturație de literatură înaltă, elitistă și redirecționarea gusturilor cititorilor 

înspre o literatură care să reflecte mai adecvat decăderea omului în spațiul mundan: ,, 

Adevărul e că ceva a început să se schimbe din nou în mentalitatea contemporană, gusturile 

par sastisite de excesul de frumusețe al modernității, perfecțiunea a început să-i lase reci pe 

cei mai mulți, obsesia purității artistice le dă o senzație de saturație. Ceva s-a modificat deci, 

și, în lipsa unui concept foarte exact care să dea măsura schimbării, acestei prefaceri i s-a spus 

postmodernism.‖
2
 Termenul cheie al acestei viziuni asupra noului curent este acela de 

prefacere, termen care înglobează ideea de proces, de continuă dinamică a fenomenului, de 

joc fluid al cuvintelor, metodelor și stilurilor de scriitură; scriitorii postmoderniști se prefac 

totodată că scriu literatură, ironizează, parodiază, pastișează stiluri și convenții, realizează 
                                                             
1 Radu G.Țeposu, Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literarar nouă, Editura Cartea Românească, București, 
2006, p.52. 
2 Radu G.Țeposu, Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literarar nouă, Editura Cartea Românească, București, 

2006, pp.50-51. 
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colaje intertextuale, se autoironizează ca scriitori, dau impresia că ceea ce creează ei se înscrie 

în literatura de consum, în literatura slabă, însă uneori sub această aparență de superficialitate 

se ascunde o gândire autentică și o nouă paradigmă de înțelegere a literaturii și a umanului 

căruia i se adresează. Acești ,, mincinoși superiori‖cum îi numește M.Cărtărescu într-un 

discurs public realizat cu ocazia târgului de carte, îmbracă masca măscăriciului, adeseori 

pentru a ascunde o gravitate care nu poate fi spusă în alt registru fără a atrage cu sine criza 

existențială și alienarea. 

Deși încă din modernism, artiștii au început să conștientizeze pierderea nivelului 

transcendental, aceștia au păstrat în operele lor coerența unor destine: ,, Însă modernismul 

avea mistica purității. Era selectiv, iubea coerența, discursul literar se clădea pe omogenitate, 

pe articularea clară a retoricii. Resimțea fragmentarismul ca pe o pacoste, încercând să se 

salveze de el prin expurgarea radicală a incoerenței, prin sublimare. Opera modernă avea 

rotunjimea sferei. Postmodernismul nu mai este electiv, în poetica lui încape orice și nici nu 

mai are vanitatea selecției‖
3
. 

Tehnicile postmoderniste: fragmentarismul, intertextualitatea, livrescul, colajul, 

interferența temelor înalte cu cele slabe, sunt unite de spiritul ironic, ludic, acesta minează 

toate nivelurile textului, atât pe cel narativ, cât și pe cel semnificațional, sau autoreferențial. 

Ironia, una dintre trăsăturile de bază ale postmodernismului trebuie înțeleasă în mod diferit de 

ironia romantică, ne atrage atenția același critic citat anterior: ,, Ironia postmodernă și-a 

schimbat sensul. Funcția sa este critică și retorică. Demiurgia a coborât în discurs ( care poate 

fi unul al valorilor, al formelor, în general unul de natură culturală), iar rolul său fundamental 

e acela de a suprima ingenuitatea. Dar mai este ceva. Ironia, în postmodernism, controlează 

îndeaproape mișcarea recuperatoare, împedicând-o să fie una eminamente nostalgică și 

dirijând-o către dialogul critic, către reflecția trează‖
4
. 

Plecând de la ideea de reinterpretare a arhitecturii literare, care o dată cu J.Joyce a trecut, 

în viziunea lui I. Bogdan Lefter de la dimensiunea plană la aceea în spațiu, se atrage atenția 

asupra dificultății de percepere adecvată a textelor literare. Transgresarea granițelor genurilor 

literare, a limitelor limbajului, a coerenței discursive, a limitelor impuse de foaia de hârtie, sau 

de pulsația realității auctoriale, conduce adesea la debusolarea lectorului care trebuie să-și reia 

adeseori logica interpretării, să recitească și să reinvestească simbolic noile secvențe, să 

descifreze trimiterile intertextuale și nuanțele ironice ale acestora, să refacă rupturile 

fragmentarismului intenționat în încercarea de surprindere a mesajului: ,,Șansa ei stă în 

asemănarea structurală cu însăși existența umană modernă, pe care în felul acesta caută să o 

surprindă în propriile ei arme. Handicapul a ceea ce încerc să numesc  literatură în spațiu e 

dificultatea, perceperea ei mai puțin lesnicioasă decât a celei plane, desfășurate pe epica unui 

singur nivel.‖.
5
 

Universul literar cărtărescian trebuie înțeles ca un spațiu imaginar străbătut de intenția 

unei viziuni a totalității, paginile de jurnal amintesc adesea de această încercare a scriitorului 

de a găsi un liant între texte și un loc aparte pentru fiecare dintre acestea în spațiul 

macrotextului literar. Principiul ordonator al acestor opere ar fi constituit de modul în care 

sinele scriitorului își găsește reflectarea în oglinda textuală: ,,Într-adevăr, și eu m-am întrebat 

de multe ori care este motorul intim al scrisului. De ce ar vrea un om să scrie o carte? Din 

punctul meu de vedere, nu găsesc decît un singur răspuns: ca să se înțeleagă pe sine însuși. Eu 

nu cred în cărțile „de subiect―, care reconstituie fapte, care vorbesc despre lumea exterioară 

decît în măsura în care toate sînt oglinzi care te reflectă pe tine însuți‖
6
 . 

                                                             
3Ibidem, pp. 52-53. 
4Ibidem, p. 65. 
5 Ion Bogdan Lefter, O oglindă purtată de-a lungul unui drum. Fotograme din postmodernitatea românească, Editura 
Paralela 45, Pitești, 2010, p. 24. 
6Doina Ioanid,  Portrete vorbite și scrise,EdituraCasa de Pariuri Literare, 2016,p.39.(interviu publicat în ,,Observatorul 

cultural‖,nr. 541,10.09.2010.) 
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Poemul epic Levantul, scris de Mircea Cărtărescu aduce în literatura românească 

resuscitarea unei specii considerate demult epuizate. Firul epic surprinde călătoria unui june 

idealist Manoil, ( nume cu rezonanță livrescă, privit cu scepticism de cititorul avizat trimițând 

la eroul lui Bolintineanu) aflat în căutarea dreptății și egalității sociale, aparent părând a se 

institui schema unui traseu inițiatic care amintește de schema basmelor clasice.  

Dacă e să privim strict definiția din dicționar a epopeii ca specie literară:  ,,Poem epic de 

mari dimensiuni în versuri în care se povestesc fapte eroice, legendare sau istorice, dominate 

adesea de personaje extraordinare sau supranaturale― opera ar fi de fapt o anti-epopee, 

deoarece faptele eroice invocate la începutul acțiunii se dovedesc a fi sortite eșecului, 

protagonistul neavând nici el suficientă forță persuasivă. 

Este interesantă separarea răzvrătiților în două grupuri distincte și călătoria pe două 

planuri, grupul condus de piratul Iaurta călătorind pe apă sugestie a forței instinctuale, dar și a 

schimbării direcției, iar grupul lui Manoil călătorind prin aer cu ajutorul unui balon, invenție 

necunoscută încă majorității oamenilor. Dacă Iaurta se deplasează spre țelul propus prin 

elementul apei care-i este cunoscut de o viață, pe de altă parte călătoria lui Manoil traduce în 

plan simbolic o trecătoare iluzie, balonul fiind o sugestie a eșecului.  Nu întâmplătoare este 

întâlnirea lui Iaurta cu țiganii conduși de fiul său:,, -Ghiorghios, tu știi vorbirea a poporului 

romeu,/ Fii tălmaci. Ce zice gloata tăvălită în noroi?,,
7
 într-un spațiu al umidității, într-o zonă 

cu noroi, acesta este investit simbolic cu trădarea care urma să se brodeze prin coaliția celor 

doi. ,,Pervertirea este de asemenea figurată prin apa amestecată cu pământ(dorință 

pământească) sau stătătoare care și-a pierdut însușirea purificatoare: noroiul, mâlul, 

mlaștina.,,
8
 

Călătoria cu balonul prin aer poate fi o trimitere la redescoperirea sensului călătoriei 

pentru eroul nostru, prin prăbușirea și intrarea în spațiul grotei:  Manoil are revelația 

descoperirii Logosului ca  deținător al sensului absolut al lumii, libertatea căutată prin 

intermediul acțiunii revoluționare se dovedește profund inutilă, (deoarece Vodă va fi înlocuit 

de un tiran și mai mare, de vicleanul Iaurta), adevărata eliberare putându-se produce doar la 

nivelul imaginației prin cuvântul eliberator.  

Personajul care populează operele postmoderne este fundamental diferit de personajul 

clasic, ori de cel modernist. Dacă cel din urmă era bine structurat, costruindu-i-se de cele mai 

multe ori un portret amplu, riguros, veridic, personajul postmodern este evanescent, supus 

multiplelor modificări, chiar în cursul aceleiași opere. Ne-am putea întreba de unde vine 

această lipsă de substanță și de credibilitate. Un posibil răspuns l-am putea găsi în lucrarea 

Mihaelei Constantinescu, Post/Postmodernismul:cultura divertismentului, care cartografiază 

influențele transformărilor sociale asupra individului contemporan. Autoarea susține impactul 

masiv pe care l-a avut cultura imaginii în dezvoltarea percepției asupra personalității umane în 

era postmodernistă: ,,lumea contemporană acordă o atenție fără precedent impresiilor și 

imaginilor superficiale, până în punctul în care individualitatea devine aproape imposibil de 

deosebit de suprafața sa‖
9
. 

Așadar, dacă individul ca entitate autentică, puternică este problematic în 

postmodernitate, și reflectarea lui în opera literară va deveni o imagine de gradul al doilea, 

lipsită de substanțialitate și de coerență. Astfel se explică de ce în opera lui M.Cărtărescu, 

personajele își schimbă deseori înfățișarea sau chiar identitatea sexuală:,, Dară toți tăcu, că 

baba prinde boiul a-și schimba‖, ,, Are țâțe rădicate, femeiesc e al său trunchi/ Peste umerii de 

marmori cade plete dă aramă/ Ce în mii și mii dă lițe și fuioare se destramă./ Da-ntre pulpele 

strungite și subt păr cârlionțat/ Are treflă spânzurată, o rușine de bărbat‖
10

, rolul în lumea 

                                                             
7 Mircea Cărtărescu, Levantul, Editura Humanitas, București, 2004, p.163. 
8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, vol.I., Editura Artemis, București, 1994, p.116. 
9 Mihaela Constantinescu, Post/Postmodernismul.Cultura divertismentului, Editura Univers Enciclopedic, București, 2001. p. 
152. 
10 Mircea Cărtărescu, Levantul, Editura Humanitas, București, 2004, p.201-206. 
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ficțională (autorul M.Cărtărescu care devine personaj în propria creație) statutul, sau chiar și 

vârsta. De asemenea și supradimensionarea personajelor, apariția lor grotescă poate fi tot o 

reflexie, în oglindă a exacerbării rolului măștii în defavoarea sinelui: ,,Preafrumoasă 

dumnezee! Trandafil în dește are/ Care foi înfoaie roze, fâșâind cu-nmiresmare/De o greață ne 

coprinse și un dor nemărginit./ Tot creștea bărbat-muierea până bolta a pleznit(...) Doamne, 

unde-i omul nobil pentru care să uiți voma/ Și mocirla lumii estii, unde-i dreptul dân 

Sodoma,/ Unde-i cel ce Dioghene ziua-meaza mare cată/ Cu sfeștila care-și pică ceara-n 

lacrime, curată?‖
11

. 

Drumul apare în Levantul, într-o manieră contorsionată, el nemaifiind  marele drum al 

devenirii, al descoperirii destinului și al împlinirii acestuia, ci o suită de fragmente de drum de 

rang inferior: străduțe înguste, ulițe dosite, văi, canale: ,, Leonidas și cu Zoe, Nastratin pre 

subt omida/ Serei orb înaintează; Manoil, Iaurta, eu/ Îi urmăm , Zotalis junul vine-n coadă, 

teleleu/ Și prin uliți colăcite clinchetim cercei și dange./ Spre-o biserică ne mână ale babei 

lungi falange/ Fluturând ca și paingăni în painjenișul serii./ Spânzurați dă limbi dă clopot sunt 

scheleți paracliserii./ Crucea-n vârv i-a căzut bârna curmezișă, i-o săgeată/Ce pă turla răsucită 

ceriurile le arată,/ Ceruri daurite, goale, coji dă ou ce fără pui-s...‖
12

 Iată cum arată traseul 

sinuos parcurs de eroii noștri în căutarea izbăvirii sociale și a dobândirii libertății, un drum 

degradat, pus sub semnul rătăcirii, al ocolirii căii celei adevărate, un drum lipsit de lumină și 

de speranță, deoarece toate semnele degradării sacrale anticipă eșecul acestei călătorii.  

Această secvență ne poate duce cu gândul la imaginea unui labirint discontinuu, la finalul 

căruia nu se află însă nicio răsplată, ci doar o degradare acentuată a stării sociale care trebuia 

îndreptată de către aleșii călători, înlocuirea lui vodă cu Iaurta chiorul nu face decât să 

adâncească situația de criză în care se aflau inițial actanții. ,,Deruta unui călător care nu-și 

găsește drumul într-o câmpie unde mai multe drumuri se încrucișează, dezorientarea unui 

vizitator pierdut într-un mare oraș par să ofere materia emotivă a tuturor angoaselor 

labirintului din vise.,,
13

 

Imaginea acestui labirint inferior, fragmentat, construit din canale, ulițe, văi, pivnițe, 

grote, trepte care coboară, sunt reflectarea obsesiilor și dezorientării personajelor care 

populează această lume lipsită de sens și de perspectivă. ,, Magic semn să fac și file câteva să 

dau napoi,/ Până unde Bucuresciul plăsmuit-am dân noroi./ Să ridic și ceea filă cu oraș cu tot, 

o țâră,/ Ca cu toții să pătrundem und-doar șobolani se vâră,/ În canalele boltite ce sub urbe se-

mpletesc,/Și astfeliu să ajungem în palatul cel domnesc.(...)/ Ne găseam în al tăcerii și al 

beznelor regat,,.
14

 

Motivul bolții apare reiterat în mai multe locuri ale epopeii, având o simbolistică aparte. 

Dacă în trecut, bolta imagina un substitut al cerului, o promisiune a divinului, o atitudine 

ocrotitoare resimțită de insul aflat sub oblăduirea luminii sacrale, la Cărtărescu, bolta 

dobândește valențe semnificaționale noi, fiind privită ca o limită, ca o barieră în drumul 

ascensional spre esența universală refuzată: ,, În canalele boltite ce sub urbe se-mpletesc‖, ,, ,, 

Drumul sue și coboară, la tot pasul e sucit./ Bolți dă cărămizi antice! Triste bolți, nu sunteți 

oare/ Caudine furci ce omul îl apleac dân spinare,/ Cât i-ar fi cugetul nobil, cât ar tinde el dă 

sus?/ Pre sub voi ne ducem viața-n întunericul nespus/ Al Nimicniciei oarbe, al Vremelniciei 

grea./ Bolți! ce puneți piatra voastră între crier și-ntre stea,/ Și ce aplecați trufia și ce 

contrafaceți visul,/ Nu știm, gios, au sus, la stânga or la dreapta-i Paradisul,/ Căci o viață-n 

rătăcire prin tunel am străbătut...‖
15

 . Bolta își schimbă simbolistica, din substitut al celestului, 

devine substitut al lumii de jos, al căderii în abis, înălțarea nemaifiind posibilă în acest univers 

al deziluziei și damnării.  

                                                             
11Ibidem, pp.208-209. 
12Ibidem, p.200. 
13 Gaston Bachelard, Pământul și reveriile odihnei, Editura Univers, București, 1999, p.172. 
14 Mircea Cărtărescu, Levantul, Editura Humanitas, București, 2004, pp. 236. 
15  Mircea Cărtărescu, Levantul, Editura Humanitas, București, 2004, pp.236-237. 
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Proza supraetajată cultivată de M. Cărtărescu și de postmoderniști în general vine dintr-o 

nevoie de reflectare a existenței omului contemporan pe mai multe paliere și din încercarea de 

a armoniza într-un fel, toate aceste roluri sociale, toate aceste traiectorii de parcurs într-o 

singură existență. Dacă în literatură se poate produce transgresarea spațiului imaginar înspre 

cel real și astfel se realizează detensionarea momentană a personajelor de povara destinului 

implacabil, același procedeu se poate realiza dinspre realitate înspre literatură, spațiul virtual 

al cărții permițând evadarea cititorului în universuri paralele și îmbrăcarea unor identități 

diferite. Proza postmodernă este aceea care permite acest joc al perspectivelor, călătoria 

cititorului transformându-se dintr-o simplă lectură, într-o aventură a pătrunderii în lumi 

alternative, în care eul real se confundă adeseori cu eul ficțional. Această locuire 

concomitentă în două toposuri (unul real și unul ficțional), este foarte vizibilă în cazul 

tinerilor de astăzi dependenți de lumea jocurilor pe calculator, trăind foarte mult timp în 

aceste lumi virtuale, animate, construite tot mai veridic, aceștia disting cu greutate lumea 

reală, de lumea concepută ca replică la real. Aceeași confuzie pare a se activa în rândul 

lectorilor contemporani care se simt dezorientați în aceste lumi paralele în care se mișcă cu 

atâta ușurință personajele.   

Plecând de la ideea de reinterpretare a arhitecturii literare, care o dată cu J.Joyce a trecut, 

în viziunea lui Ion Bogdan Lefter de la dimensiunea plană la aceea în spațiu coerența 

discursului literar a început să piardă teren în defavoarea prolixității și a ambiguității, sarcina 

lectorului devenind una mai dificilă: ,, Handicapul a ceea ce încerc să numesc  literatură în 

spațiu e dificultatea, perceperea ei mai puțin lesnicioasă decât a celei plane, desfășurate pe 

epica unui singur nivel. Tipul de poezie pe care îl scrie Mircea Cărtărescu e complicat, 

angrenând resorturi multiple și cerând din partea cititorului o atenție distributivă: poemele 

sunt coerente pe mai multe planuri simultane și pun în mișcare un bogat bagaj informațional, 

tinzând către o curgere-să-i spun astfel-,, fluvială‖.
16

 

Apariția personajelor la ușa autorului în epopeea Levantul, pare a fi un gest foarte natural, 

nici personajele, nici autorul nu par a se întreba cum a fost posibilă o asemenea întâlnire:,, - 

Dragilor, iubiții mei!/ Bun-venit, haideți în casă! Ce? O sticlă de Jidvei?/ Vai, și flori, sunt 

crizanteme...Tipicari mai sunteți, frate!/ Cri, ia vino, avem oaspeți! Imineii nu ți-i scoate,/ 

Nastratine, of, ce dracu, crezi c-aicea e geamie?/ Și vă pup, și-acuma aideți iute în 

sufragerie‖.
17

 Așadar trecerea în spații ontologice diferite devine o constantă a scrisului 

cărtărescian, alături de registrul ludic și parodic prin care se încearcă o re-spunere a lumii, o 

re-evaluare a statutului autorului în propriul text, iar imaginea drumului fărâmițat devine un 

simbol al acestui univers alienant care caută o ieșire din labirintul cotidianului prin reluarea 

temelor clasice într-o notă parodică. Horia Căpușan în amplul său studiu dedicat motivului 

drumului descoperă valențele negative ale drumului fragmentat, atât de pregnant ilustrat în 

epopeea postmodernă:,, Drumul fragmentat de opriri nu mai este drumul benefic, din el nu a 

mai rămas nimic‖.
18

 Călătoria în lumi și prin lumi are la acest prozator cu limbaj viu și proteic 

o semnificație multiplă, fiind în primul rând o reflectare a unei imagini degradate a 

cotidianului care viermuiește prin drumuri inferioare, așa cum ființa umană își târăște propria 

conștiință ancestrală, iar pe de altă parte repoziționează instanțele narative în universul 

complex al procesului interpretativ, singura inițiere posibilă constituindu-se la nivel 

metatextual. 
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