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Abstract:This article sets out to illustrate the voice distribution mode in Giuseppe Tomasi di 

Lampedusařs novel The Leopard and the degree of insertion of the interior monologue of its 
protagonist, the Prince of Salina. It does so by pointing to the textual markers pertaining to the 

perceptive authority transfer and the stylistic virtues of the free indirect style in enunciation statements 

that raise new questions regarding the Ŗvoiceř and Řvisionř rapport. The free indirect speech involves 

the presence of two enunciating and hence of two deictic centres, a primary and a peripheral one, 
whose co-presence enhances textual ambiguity. Even though this is a mode of discourse which is 

Ŗabsorbedŗ by the narratorřs discourse, the indirect speech of the main character features residual 

traces of the original enunciation. In evidence of this stand the various peripheral deictics, espressive 
and evaluative elements. The voice of the main character thus comes across the Ŗwelderŗ of the 

narratorřs lines within the textual spaces that illustrate thematic areas significant for the global 

semantics of the text, conveying a poliphonic dimension to the novel, the kind that can account for the 
greatness of Lampedusařs style.   
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Modul în care se configurează distribuţia vocilor în romanul lui Tomasi di Lampedusa, 

Ghepardul, gradul de inserţie a discursului personajelor şi mărcile textuale ale transferului de 

autoritate perceptivă reprezintă aspectele-cheie ce definesc aportul reţelei comunicative la 

conturarea sensului textual global.  

Textul romanesc este alcătuit din discursul naratorului, a cărui prezenţă este marcată prin 

recurgerea la figuri specifice (prolepse sigure, paralepse
1
), şi din discursul personajelor-actori, 

un discurs exterior raportat în stil direct (mai ales sub formă de dialog), respectiv un discurs 

interior raportat în stil direct (monolog interior/solilocviu
2
) sau transpus, mai cu seamă, în stil 

indirect liber.  

 Discuţia pe care o propunem se referă, cu precădere, la modul de inserţie a discursului 

interior al personajului principal, Fabrizio de Salina, de valoarea stilului indirect liber în 

enunţuri ce ridică noi semne de întrebare asupra raportului dintre voce şi viziune, asupra 

posibilităţii/imposibilităţii stabilirii unei graniţe precise între ele.  

 

Discursul naratorului 

Perspectivei auctoriale îi revin, în principal, pasajele textuale în care sunt prezentate 

personajele sau cele care trasează coordonatele spaţio-temporale ale romanului. Privirea 

naratorului zăboveşte asupra elementelor de decor, dând naştere amplelor descrieri care 

imprimă în imaginaţia cititorului atmosfera ce pecetluieşte declinul unei epoci şi al unui tip de 

estetică. Este vorba despre amurgul aristocraţiei în Sicilia mijlocului de secol XIX, perioadă 

marcată de luptele pentru unificarea statelor italiene. 

                                                             
1 Paralepsa constă în oferirea unor informaţii care ar putea fi omise. Incursiunile în conştiinţa unui personaj sunt o formă de  
paralepsă. (Cf. Genette, 1976: 242-245)    
2 Termenul solilocviu trimite la undiscurs interior cuprinzând o suită de reflecţii „conştiente‖, ordonate. (Cf. Lintvelt, 1994: 

92) 
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 Fie că este vorba de grădina palatului familiei Salina
3
 (din partea întâi a romanului), de 

drumul spre Donnafugata, moşia preferată a Prinţului
4
 (partea a doua), de plecarea la 

vânătoare
5
 (debutul părţii a treia) sau de rătăcirile îndrăgostiţilor Tancredi şi Angelica prin 

labirintul de săli ale palatului din Donnafugata
6
 (partea a patra), discursul auctorial se opreşte 

asupra imaginilor-cheie ce devin emblema unui spaţiu şi a unui timp cu o dublă deschidere: 

Sicilia istorică (la 1860, în timpul mişcărilor revoluţionare) şi Sicilia anistorică, atemporală 

(un cronotop mitic, închis, închegat).  

Un spaţiu şi un timp în disoluţie (fenomen marcat cu pregnanţă la nivel lexical
7
), grefate 

pe un fundal al permanenţei, al transistorizării, reprezintă punctul de convergenţă al 

descrierilor auctoriale cu discursul personajului Fabrizio de Salina, un discurs ce potenţează 

valoarea lor evocativă, ridicându-le la rang de simbol. 

 

Discursul personajului principal, Fabrizio de Salina 

Discursul exterior al personajului principal, raportat în stil direct, este pus în umbră de 

discursul său interior (raportat sau transpus), care ocupă un spaţiu extins în economia textuală. 

Majoritatea analepselor completive revin Prinţului, realizându-se astfel un adevărat transfer de 

autoritate narativă dinspre Locutor
8
 spre locutorul reprezentat, personajul asumându-şi adesea 

funcţia de regie şi funcţia ideologică. Gândirea proiectivă a personajului Fabrizio de Salina 

devine astfel spaţiul coagulant ce configurează într-un întreg pluridimensionalitatea 

romanului.  

Stilul/discursul indirect liber redă comunicarea cuiva „fără a o face însă dependentă de un 

verb de declaraţie, fără a o introduce printr-o conjuncţie şi, când este cazul, păstrându-i 

intonaţia caracteristică (interogativă sau exclamativă)‖ (Gramatica Academiei, v. II, p. 7). 

Prin urmare, discursul indirect liber este tributar pe de o parte discursului indirect 

conjuncţional, a cărui structură implică transpunerea pronumelor şi a timpurilor verbale
9
, pe 

                                                             
3 Reproducem câteva fragmente textuale cu scopul de a pune în evidenţă structura lexicală care trimite la un cronotop în 
dioluţie. Sublinierile din aceste fragmente ne aparţin.  
„Închisă, cum era, între trei ziduri şi una dintre laturile vilei, grădina avea, datorită înţărcuirii, o înfăţişare de cimitir, 
înfăţişare întărită de movilele paralele ce mărgineau micile canale de irigaţie şi care păreau mormintele unor uriaşi deşiraţi. 
Pe argila roşiatică, plantele creşteau într-o stufoasă neorânduială: florile răsăreau la întâmplare, şi gardurile de mirt păreau să 

fie puse mai mult ca să împiedice decât ca să îndrepte paşii. În fund, o Floră pătată de lichen galben-negru îşi arăta resemnată 
graţiile mai mult decât seculare; de o parte şi de cealaltă, două bănci pe care se vedeau câteva perne brodate şi făcute sul,  
tăiate în aceeaşi marmură cenuşie; şi într-un colţ, aurul unui salcâm aducea o notă de veselie neaşteptată. Din fiecare brazdă 
părea să se desprindă fiorul unei dorinţe de frumuseţe, repede frântă de moleşeală. Dar grădina, strânsă şi chinuită între 
ostreţe, răspândea parfumuri grase, carnale şi uşor putrede, ca licorile aromatice prelinse din relicvele unor anumite sfinte; 
garoafele acopereau cu mirosul lor piperat mireasma protocolară a rozelor şi pe cea uleioasă a magnoliilor, care atârnau grele 
prin colţuri; şi sub acestea se mai simţea şi aroma izmei, amestecată celei, copilăreşti, a salcâmului şi, de bomboană, a 
mirtului. Iar pe deasupra zidului, livada îşi revărsa balsamul de alcov al celor dintâi flori de portocal.‖ (Tomasi di 

Lampedusa, 2003: 14-15) 
4„Trapul pe drum neted alterna repede cu lungi, încete şi anevoioase urcuşuri, cu coborâşuri făcute cu mare băgare de seamă 
[…]. Străbătuseră sate văruite în albastru-fraged, buimace; pe poduri de o stranie măreţie  trecuseră râuri în întregime secate; 
merseseră pe marginea unor disperate prăpăstii, pe care hrişca şi grozama nu izbuteau să le înveselească. Nici un arbore, nici 
o picătură de apă: soare şi praf.‖ (Ibidem: 53) 
5 „Când vânătorii ajunseră în vârful muntelui, dintre tamariscii şi arborii rari de plută li se dezvălui încă o dată priveliştea 
adevăratei Sicilii, în faţa căreia oraşe baroce şi livezi de portocali nu sunt decât nişte neînsemnate zorzoane, priveliştea unei 
aridităţi tălăzuindu-se la infinit în spinări peste spinări, dezolate şi iraţionale, cărora mintea nu le putea descoperi liniile 
principale, concepute într-un moment de delir al genezei, o mare care ar fi împietrit deodată în clipa în care o schimbare de 

vânt ar fi înnebunit valurile.‖ (Ibidem: 101)    
6 „Tancredi ţinea ca Angelica să cunoască întreg palatul, cu toată babilonia lui încurcată de camere vechi şi camere noi, 
apartamente pentru musafiri, saloane de recepţie, bucătării, capele, teatre, galerii de tablouri, şoproane mirosind a piele, 
grajduri, sere înăbuşitoare, geamlâcuri, scăriţe, terase şi portice şi mai ales un şir de apartamente uitate şi pustii, părăsite de 
decenii şi care formau un labirint întortocheat şi misterios.‖ (Ibidem: 149)  
7 Vezi sublinierile din fragmentele textuale citate în notele de subsol precedente. 
8Vom utiliza termenul ‗Locutor‘ pentru a desemna entitatea discursivă care construieşte enunţul cu toate componentele sale. 
Pentru o aprofundare a aspectelor teoretice referitoare la rețeaua enunțiativă, a se vedea Colceriu, 2010: 181-192.  
9 Ca elemente ale deixei centrale.  
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de altă parte, discursului direct, de la care moşteneşte cuvinte afective
10

 de tipul exclamaţiilor, 

al interogaţiilor, al interjecţiilor etc., ca reminiscenţe ale intonaţiei
11

 enunţării originare. 

Romanul lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa abundă în secvenţe de discurs interior 

transpus în stil indirect – cu precădere, liber. Acestea sunt, în marea lor majoritate, secvenţe 

de tip reflexiv, introduse de verbe ale percepţiei, ale gândirii, ale evocării, sau de sintagme 

nominale aparţinând aceleiaşi arii semantice: se gândea, evoca, gândea, simţea, îşi aminti, 

văzu, îşi imagină, îşi dădu seama, fantezii, senzaţia, gânduri, asocieri de idei, amintiri, 

halucinaţie. Sunt secvenţe însoţite uneori de replici scurte ale personajului, raportate în stil 

direct, care îşi fac apariţia fie în debutul excursului, fie pe parcursul acestuia, fără a impieta 

asupra unităţii de viziune, asupra continuităţii fluxului de gândire aplecat asupra lumii
12

.  

 Secvenţa textuală auctorială, din prima parte a romanului, ce descrie spectacolul vizual 

şi olfactiv oferit Prinţului de grădina palatului se încheie cu enunţul: „Totuşi, pentru Prinţ, 

parfumata grădină fu pricina unor întunecate împerecheri de idei‖. Şi urmează, de îndată, un 

enunţ raportat, fără verb declarativ, ce exprimă direct gândul
13

 Prinţului: „Acum miroase bine, 

dar acum o lună…‖ Şirul cugetării continuă (după cum o subliniază punctele de suspensie), 

însă gândurile, amintirile (vezi verbul a-şi aminti
14

), sunt transpuse în stil indirect:  

 
„Îşi aminti de greaţa pe care miasmele acelea dulcege o răspândiseră în toată vila înainte de a fi fost 

înlăturată pricina: cadavrul unui tânăr soldat din al cincilea batalion de vânători, care, rănit în încăierarea ce 
avusese loc la San Lorenzo cu trupele rebelilor, se târâse să moară, singur, sub un arbore de lămâi. Fusese găsit 

cu faţa la pământ, în trifoiul des, cu capul afundat în sânge şi în vărsătură, cu unghiile înfipte în ţărână, acoperit 

de furnici […]. Iar când camarazii lui, înduioşaţi, îl luaseră apoi de acolo (ei, da! Îl târâseră de umeri până la 

cotigă, astfel că umplutura din pântecele momâii ieşise din nou afară), un De Profundis pentru sufletul 

necunoscutului fu adăugat rugăciunii de seară; şi nu se mai vorbi nimic de aceasta, conştiinţa femeilor din casă 

arătându-se împăcată cu atât.‖ (Tomasi di Lampedusa, 2003: 15-16) (s.n.) 

 

 Discursul indirect cu verb declarativ la trecut (îşi aminti – din fraza iniţială a 

paragrafului) este marcat de transpunerea formelor pronominale şi a celor verbale: pronumele 

reflexiv de persoana a treia (îşi), perfectul simplu (imperfectul din textul original) îşi 

aminti,raportul de anterioritate verbală (răspândiseră, înainte de a fi fost înlăturată).  

Ruptura operată la nivelul frazei prin cele două puncte, ce introduc pasajul apozitiv cu 

funcţie cataforică (având drept termen regent substantivul pricina: „Îşi aminti de greaţa pe 

care miasmele acelea dulcege o răspândiseră în toată vila înainte de a fi fost înlăturată pricina: 

cadavrul unui tânăr soldat […]‖), este, însă, un semnal al schimbării de perspectivă: Prinţului i 

se înfăţişează din nou imaginea cadavrului găsit cu câteva luni în urmă în grădina palatului. 

Forţa sugestivă a imaginilor se datorează faptului că evenimentul evocat îşi transcende 

statutul de simplă evocare: momentul pare a se crea din nou sub ochii Prinţului ce contemplă 

şi rememorează. Astfel, în romanul lui Tomasi di Lampedusa, peste nivelul diegetic se 

suprapune adesea o astfel de povestire de grad secund, metadiegetică, al cărei autor este 

personajul principal, Prinţul de Salina.  

Toate aceste observaţii, cărora li se adaugă apariţia pauzei (marcată de cele două puncte) 

şi absenţa verbului declarativ din frazele următoare, conduc la ipoteza evoluţiei discursului 

                                                             
10 „[…] elemente lexicale de orice natură care au drept scop actualizarea planului personajului locutor într-un context 
redactat, până în acel punct, în stil indirect‖. (Mancaş, 1972: 13)  
11 Originea stilului indirect liber în limba vorbită are drept mărturie esenţială intonaţia. Citându-l pe Bally, autoarea 

menţionează faptul că „stilul indirect liber derivă dintr-o tendinţă mereu mai accentuată a limbii literare de a se apropia de 
procedeele limbii vorbite‖, din „nevoia de a suprima pe cât posibil semnele exterioare ale subordonării şi de a reda gândirea 
în toată fidelitatea posibilă‖. (Cf. Ibidem: 33-34) 
12 Fie aceasta o lume prezentă, a unor fapte contigue, fie o lume trecută, evocată prin analepse. 
13 La care trimite acea „împerechere de idei‖. 
14 Considerăm că imperfectul ricordava din textul italian este mai sugestiv decât perfectul ales de traducătorul român îşi 
aminti, având în vedere valoarea semantică a celor două timpuri verbale. Imperfectul, ca timp al continuităţii, permite o 
trecere mai puţin bruscă spre discursul indirect, asigurând acea continuitate de gândire de care aminteam, dar menţinând, în 

acelaşi timp, ambiguitatea surselor enunţiative.  
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indirect legat spre discursul indirect liber. În sprijinul acestei afirmaţii subliniem rolul 

exclamaţiei („ei, da! Îl târâseră de umeri până la cotigă, astfel că umplutura din pântecele 

momâii ieşise din nou afară‖), expresie a unei maxime indignări, ce păstrează modulaţiile 

vocii locutorului reprezentat.  

Discursul indirect liber este o formă tributară atât discursului direct, a cărui intonaţie o 

păstrează, cât şi discursului indirect, a cărui subordonare sintactică implică diversele forme de 

transpoziţie. Este o formă discursivă ce presupune prezenţa a două centre enunţiatoare şi deci 

a două centre deictice, unul primar şi altul periferic – reprezentat de deicticele spaţio-

temporale şi de elementele expresive, care pot fi menţinute ca atare. În acest fel, personajului i 

se rezervă un minim acces la enunţare: vocea Prinţului se face auzită în cadrul discursului 

indirect liber ca ecou al unui discurs direct, devenind şi un semnal al învestirii personajului cu 

statutul de creator al unei lumi de nivel secund, metadiegetic.  

 Fragmentul reprodus mai sus, precum şi cele câteva exemple analizate în continuare, 

sunt pagini de analepse puse pe seama personajului, analepse ce permit, datorită decalajului 

temporal, o dedublare a eului. Dedublarea personajului este (alături de multiplicarea instanţei 

narative şi de disimulare) una dintre căile de producere a polifoniei (cf. Vlad, 2003: 127-131). 

Prinţul de Salina este, în acelaşi timp, un personaj al lumii narate şi un narator al unor lumi de 

rang diegetic superior, în interiorul cărora se autoproiectează (prin dedublare) ca personaj. 

Vocea interioară a Prinţului răzbate, în punctul culminant al anamnezelor, ca un ecou, 

prin ţesătura deasă a vorbelor Locutorului, devenind o voce individuală, capabilă să creeze o 

lume căreia să îi atribuie un maximum de sens: sensul unei existenţe singulare care se 

conturează printr-un efort permanent de a se regăsi în dubla ipostază de obiect contemplat şi 

de conştiinţă contemplatoare
15

.   

 

Forme de alternare a discursurilor 

Pasajelenarativeauctoriale alternează cu pasajeleactoriale, alunecarea făcându-se mereu 

spre o lume de grad secund, integrată perfect lumii narate. Momentele de „abstracţiune‖ ale 

Prinţului sunt tot atâtea analepse completive, cu un conţinut indispensabil firului narativ 

central. Redăm din nou un citat din prima parte a romanului, pentru a putea argumenta, 

plecând de la sublinierile făcute în text, în ce constă structura şi apoi configuraţia polifonică a 

discursului, indicând totodată şi felul în care pătrunde discursul indirect liber al personajului 

principal în cadrul discursului auctorial.  

 
„DonFabrizio zgârie puţin lichen de pe picioarele Florei şi începu să se plimbe în sus şi în jos: soarele, în 

asfinţit, îi proiecta umbra enormă peste rondurile funerare. De mort nu se mai vorbise, e adevărat; şi, la urma 

urmei, soldaţii sunt soldaţi tocmai ca să moară apărându-l pe rege. Dar imaginea acelui trup îi revenea deseori în 

amintire, ca pentru a-şi cere dreptul lui la pace în singurul chip cu putinţă pentru Prinţ: depăşind şi justificându-

şi marea lui pătimire printr-o necesitate generală. Să mori pentru cineva sau ceva, bun, e în firea lucrurilor; dar 

trebuie să ştii, sau cel puţin să fii sigur că există cineva care ştie pentru cine sau pentru ce ai murit; asta cerea faţa 

aceea pângărită; şi tocmai aici pornea să se îngroaşe ceaţa‖. (Tomasi di Lampedusa, 2003: 16-17) 

 

Aflat în continuarea fragmentului analizat mai sus, pasajul reprezintă unul dintre 

nenumăratele eşantioane textuale plurivocale. Prima frază este dominată de vocea Locutorului 

care îşi însoţeşte personajul în traseul său prin grădina palatului; stau mărturie, în acest sens, 

formele pronominale de persoana a treia (îi), sintagmele nominale (Don Fabrizio, Prinţ), 

verbele la imperfect. Forma verbală impersonală „nu se mai vorbise‖ (din fraza a doua) 

marchează începutul unui enunţ de care se face responsabilă o voce colectivă
16

; forma sa 

sentenţială permite utilizarea, într-un context cu verbe la trecut, a verbelor la prezent indicativ 

                                                             
15 A se vedea, în acest sens, episodul morţii Prinţului din partea a VII-a a romanului.  
16 Ea ţine de existenţa unor entităţi discursive diferite de locutor, respectiv de alocutor: terţii individuali sau colectivi (cf. 
ScaPoLine, 2004: 39-40). Este o formă de „discurs străin disimulat‖, ce ţine de o motivaţie pseudo-obiectivă. (Cf. şi Bahtin, 

1982: 162-163) 
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sau conjunctiv (sunt soldaţi, să moară). Locutorul se poate integra sau nu acestei colectivităţi, 

asociindu-se sau disociindu-se de principiile şi valorile ei; ralierea locutorului la sentinţa 

colectivităţii (soldaţii sunt soldaţi tocmai ca să moară apărându-l pe rege) este semnalată 

însă de sintagma concluzivă la urma urmei, prin intermediul căreia întregul discurs anterior 

îşi caută (dar oare îşi găseşte?…) o validare.  

Trebuie să ne întrebăm, în acest moment al analizei, cui îi aparţine vocea care se aliniază 

vocii colectivităţii? Este aceasta vocea Locutorului care îşi face din nou apariţia în debutul 

fragmentului, sau este vocea personajului? „De mort nu se mai vorbise, e adevărat; şi, la urma 

urmei, soldaţii sunt soldaţi tocmai ca să-l apere pe rege‖. Vocea din acest enunţ poate aparţine 

Locutorului, venind în continuarea unei fraze în care este clară prezenţa naratorială („Don 

Fabrizio zgârie… îi proiecta umbra enormă peste rondurile funerare‖) sau poate aparţine 

personajului, a cărui intonaţie se face auzită prin intermediul adverbului discursiv „e 

adevărat‖. Celor două voci li se adaugă, după cum am subliniat deja, vocea colectivităţii: 

„soldaţii sunt soldaţi tocmai ca să-l apere pe rege‖, inserţie polifonică care se naşte tocmai din 

necesitatea unei confirmări, din dorinţa de a afla un posibil răspuns, prin raportarea la opinia 

unui terţ.  

Şi textul continuă: „Dar imaginea acelui trup îirevenea deseori în amintire, ca pentru a-şi 

cere dreptul lui la pace în singurul chip cu putinţă pentru Prinţ‖. Imaginea cadavrului acestui 

soldat necunoscut îiapare Prinţului ca şi cum evenimentul s-ar desfăşura din nou sub privirea 

lui şi îşi cere izbăvirea printr-o justificare („depăşind şi justificându-şi marea lui pătimire 

printr-o necesitate generală. Să mori pentru cineva sau ceva, bun, e în firea lucrurilor; dar 

trebuie să ştii, sau cel puţin să fii sigur că există cineva care ştie pentru cine sau pentru ce ai 

murit; asta cerea faţa aceea pângărită‖). Se menţine şi aici întrepătrunderea celor două voci: 

vocea colectivă (sau/şi a Locutorului) şi vocea personajului (locutor reprezentat), al cărui 

centru deictic periferic
17

 se păstrează, transformând discursul indirect într-unul indirect liber.  

Căutarea anevoioasă a adevărului se desfăşoară pe fundalul conştiinţei personajului 

principal, ale cărui gânduri transpar sub forma discursului indirect, semnalat şi de prezenţa 

deicticului aici: „…şi tocmai aici pornea să se îngroaşe ceaţa‖. Nici opinia generală, nici 

părerea unui alt membru al clasei din care face parte (cumnatul său Màlvica – alocutorul 

Prinţului într-un discurs proiectat –, apărător al valorilor monarhice
18

, a cărui voce se 

amestecă cu alte voci partizane suveranului („Dar a murit pentru rege, scumpe Fabrizio, e 

limpede, i-ar fi răspuns cumnatul său Màlvica dacă don Fabrizio l-ar fi întrebat – Màlvica, 

veşnicul purtător de cuvânt al prietenilor lui. Pentru Rege, care reprezintă ordinea, 

continuitatea, cuviinţa, dreptul, onoarea; pentru Rege, singurul apărător al Bisericii, singurul 

care împiedică împărţirea proprietăţii, ţinta supremă a sectei.‖), nu vor împrăştia această 

ceaţă. „Cuvinte frumoase, care înfăţişau tot ce avea Prinţul mai scump în adâncul inimii sale. 

Dar ceva scârţâia şi aici.‖ (Tomasi di Lampedusa, 2003: 16-17) 

Absenţa răspunsului aşteptat ca izbăvire duce la sporirea asaltului întrebărilor:  

 
„Astfel stând lucrurile ce era de făcut? Să te agăţi de prezent fără a mai face salturi în necunoscut? Pentru 

astaera nevoie de pocnetul sec al împuşcăturilor, aşa cum răsunaseră nu demult într-o mohorâtă piaţă din 

Palermo; dar împuşcăturile înseşi la ce serveau?‖  

 

                                                             
17Semnalat de prezenţa adverbului discursiv bun şi de valorile imperative ale verbelor subliniate – indicii ale indignării 
personajului.  
18 Deşi reprezentant cu renume al aristocraţiei, Prinţul se apleacă cu luciditate asupra momentului de ruptură marcat de 
trecerea spre o nouă orânduire politico-socială. El nu va milita, dar nici nu se va opune noii ordini, descifrându-i sensul în 
acele cuvinte faimoase ale nepotului său Tancredi (produs, acesta din urmă, al lumii noi, în plină ascensiune): „Dacă vrem ca 
totul să rămână cum e, trebuie mai întâi ca totul să se schimbe‖(Tomasi di Lampedusa, 2003: 32). Conceptul de monarhie stă 
de acum sub semnul declinului, romanul lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa conţinând o suită de metafore ale morţii 

monarhiei, „această monarhie care avea de pe acum semnele morţii pe faţă‖. 
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Este un fragment de discurs interior transpus în stil indirect liber, semnalat de prezenţa 

deicticului asta, de forma interogativă a frazelor, de prezentul verbelor la conujunctiv sau la 

indicativ (să te agăţi, serveau), toate elemente ale deixei secundare, reminiscenţă a intonaţiei 

locutorului reprezentat. Fragmentul se încheie cu un enunţ în stil direct liber (adresat 

tovarăşului de plimbări, câinele Bendicò), enunţ ce pune capăt meditaţiei personajului pe 

marginea valorilor monarhice: „- Nu ajungi la nimic cu nici un fel de «pum! pum!» Nu-i aşa, 

Bendicò?‖(Ibidem: 21).  

 

Pasaje polifonice în arii tematice predilecte 

În romanul Ghepardul există câteva arii tematice care devin spaţiul predilect de 

desfăşurare a unor ample pasaje polifonice. Naratorul extradiegetic regizează traseul 

actorului: Prinţul traversează grădina; mai târziu îl vom regăsi traversând sălile palatului, 

terenurile de vânătoare, ţinuturile Siciliei. Sunt spaţii ce se succed pe o axă ascendentă
19

 sau 

spaţii într-o perspectivă tot mai amplă
20

. Sunt trasee care oferă prilej de meditaţie, 

configurându-se, la nivel discursiv, în ample şi bogate pasaje polifonice.  

Tematic, aceste pasaje (în marea lor majoritate analeptice) trimit la coordonatele 

principale ale existenţei Prinţului: statutul politico-social (individual şi de clasă)
21

 şi 

stigmatele condiţiei umane (pasiuni, slăbiciuni, compromisuri), ambele căutându-şi răspunsuri 

prin proiectarea într-o lume superioară, a intelectului pur, lumea rece şi imparţială a spaţiului 

celest. Atracţia constelaţiilor, drumul ritualic, în urcare, spre observatorul palatului şi 

priveliştea oferită de spaţiile siderale, sunt o garanţie a existenţei unei lumi în care contrastele 

şi enigmele cotidiene se şterg, se anulează.  

 
„«[…] La înălţimea observatorului, fanfaronadele unuia, cruzimea celuilalt se topesc într-o netulburată 

armonie. Adevărata problemă e să poţi continua să trăieşti viaţa spirituală în momentele ei cele mai sublime, cele 
mai asemenea morţii». Astfel gândea Prinţul, uitându-şi toanele dintotdeauna, capriciile carnale din ajun.‖ 

(Ibidem: 44) 

 

Moartea însăşi se configurează în imaginea Prinţului ca un drum spre stele, ca o cartare a 

întregii fiinţe într-un spaţiu în care totul se redefineşte, împlinindu-se, armonizându-se. 

Drumul de întoarcere de la palatul Ponteleone îi oferă Prinţului imaginea memorabilă a 

apropierii răsăritului:  

 
„Din fundul unei străduţe oblice se ivi partea de răsărit a cerului, deasupra mării. Venus era acolo, 

înfăşurată în turbanul ei de ceţuri autumnale. Întotdeauna credincioasă, ea îl aştepta pe don Fabrizio în plimbările 
lui matinale la Donnafugata, înainte de vânătoare, sau ca acum, după bal. Don Fabrizio suspină. Când se va 

hotărî, oare să-i dea o întâlnire mai puţin efemeră, departe de gunoaie şi sânge, acolo, în împărăţia eternelor 

certitudini?‖ (Ibidem: 223) (s.n.) 

 

Alunecarea spre moarte era pentru el reprezentată de „senzaţia unei continue şi foarte 

mărunte fărâmiţări a fiinţei sale, unită cu presimţirea nebuloasă a recreării ei altundeva, în 

dimensiuni (har, Domnului!) mai puţin conştiente, dar mai ample. Firele de nisip nu se 

pierdeau, ele dispăreau, dar se adunau nu se ştie unde, ca să cimenteze o arhitectură cu mult 

mai durabilă.‖ (Ibidem: 227-228) (s.n.)  

Toate aceste citate reprezintă pasaje polifonice în care vocea naratorială se împleteşte cu 

vocea personajului, a cărui intonaţie se face auzită din nou în secvenţele interogative sau 

exclamative subliniate. Densitatea semantică a fragmentelor analizate se datorează, pe de o 

                                                             
19 Urcarea muntelui la vânătoare, spre exemplu (vezi partea a treia a romanului). 
20 Traversarea sălilor palatului Ponteleone, loc de desfăşurare a balului. Vezi partea a şasea a romanului. 
21 Includem aici raporturile, pe scară ierarhică, cu stăpânirea, dar şi cu supuşii (arendaşi, slujbaşi, oamenii de rând de pe 

moşii), şi, în mod special, cu conceptul însuşi de stat monarhic. 
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parte, complexităţii punctelor de vedere ierarhice, iar, pe de altă parte, jocului subtil propus 

cititorului prin polifonia disimulată a discursului indirect liber.  

Partea a şaptea a romanului, care descrie (pe doar câteva pagini) moartea Prinţului, este 

spaţiul textual predilect al manifestării, al prezenţei marcate a vocii personajului. Aceasta 

debutează cu un pasaj ce pune sub semnul întrebării identitatea instanţei narative:  

 
„Senzaţia aceeadon Fabrizio o cunoscuse dintotdeauna. De zeci de ani elsimţea cum fluidul vital, facultatea 

de a exista, viaţa, într-un cuvânt, şi poate şi voinţa neistovită de a trăi se scurgeau din el încet, dar necontenit, aşa 

cum firele de nisip se îngrămădesc şi alunecă unul câte unul, fără grabă şi fără oprire, prin gâtlejul îngust al unei 

clepsidre. În unele clipe de intensă activitate, de atenţie încordată, sentimentul acesta de continuă părăsire, 

dispărea, ca să se înfăţişeze iarăşi, neclintit, la cel mai neînsemnat prilej de tăcere sau de interiorizare […]. În 

toate acele clipe nu-i trebuise decât o uşoară ciulire a simţurilor ca să audă fâşâitul firelor de nisip lunecând, 

uşoare, ale fărâmelor de timp ce-i fugeau din suflet şi îl părăseau pentru totdeauna. La început, senzaţia aceasta 

nu era legată de nici o indispoziţie. […] era senzaţia unei continue şi foarte mărunte fărâmiţări a personalităţii 
sale, unită cu presimţirea nebuloasă a recreării ei altundeva, în dimensiuni (har, Domnului!) mai puţin conştiente, 

dar mai ample.‖ (Ibidem: 227) (s.n.)  

 

Prezenţa grupului nominal don Fabrizio şi a pronumelor de persoana a treia (el, din el, -

i,)trimite spre un discurs al Locutorului, în timp ce o întreagă suită de sintagme nominale şi de 

verbe semnalează deplasarea spre zona discursului indirect liber de tip reflexiv: senzaţia, 

cunoscuse, simţea, atenţie încordată, sentimentul, tăcere, interiorizare, ciulire a simţurilor, să 

audă. Şirul elementelor lexicale aparţinând câmpurilor semantice ale gândirii, ale simţirii, ale 

percepţiei şi ale proiecţiei subiective, continuă şi în enunţurile următoare, pregătind invazia 

discursului locutorului reprezentat, fie acesta un discurs interior raportat în stil direct 

(solilocviu), fie un discurs indirect liber:  

 
„Firele de nisip nu se pierdeau, ele dispăreau, dar se adunau nu se ştie unde, ca să cimenteze o arhitectură 

cu mult mai durabilă. «Arhitectură», reflectase el, nu era totuşi, cuvântul nimerit, legat cum era de noţiunea de 
greutate; «fire de nisip», nici atât, de altminteri. Erau, mai curând, ca nişte particule de vapori de apă 

desprinzându-se de pe faţa unui lac închis ca să urce în cer şi să formeze acolo uriaşii nori uşori şi liberi. Uneori 

se mira că rezervorul unei fiinţe putea să mai adăpostească totuşi încă puţină viaţă după atâţia ani de pierderi. 

«Chiar de-ar fi mare cât o piramidă.» Alteori, şi cel mai adesea, el se împăuna cu gândul de a fi aproape 

singurul care percepe această fugă continuă […].‖ (Ibidem:  227-228) (s.n.) 

 

Ghilimelele interioare semnalează prezenţa unor „insule textuale‖ (cf. ScaPoLine, 2004: 

77-83) care pot fi fie inserţii de monolog interior/solilocviu (vezi inciza reflectase)
22

, fie un 

indiciu al întoarcerii discursului locutorului reprezentat asupra lui însuşi, o „punere în abis‖, o 

„zăbavă‖ metalingvistică. Susţinem a doua ipoteză, plecând în primul rând de la absenţa 

ghilimelelor în textul din limba italiană
23

, absenţă care exclude existenţa unui monolog 

interior şi susţine ideea inserţiei acestor sintagme în structura unui discurs indirect. 

Considerăm că, în acest fragment, prezenţa Locutorului este semnalată doar de câteva 

elemente („Uneori se mira că‖, „Alteori, şi cel mai adesea, el se împăuna cu‖), prin care se 

face oricum trecerea spre discursul indirect liber al personajului (vezi spaţiul textual de 

mediere – verbul a se mira şi locuţiunea verbală a se împăuna cu gândul). Debutul 

fragmentului, deşi pare a semnala prezenţa vocii Locutorului, este tot în stil indirect liber, iar 

această informaţie o putem recupera „cataforic‖, plecând de la acel reflectase el
24

. Tot la un 

discurs indirect liber trimite, de altfel, şi deicticul această (fugă).   

                                                             
22 Manifestare a discursului locutorului reprezentat (Prinţul) în cadrul discursului Locutorului. 
23Ghilimele nu apar decât în enunţul „Chiar de-ar fi mare cât o piramidă.‖  
24În textul original, discursul indirect liber este clar semnalat încă de la început prin prezenţa, repetată în fragment, a celor 
două puncte şi NU a unui punct care separă citatul nostru (în română) de enunţul precedent: „[…] e per lui, avvezzo a 
scrutare spazi esteriori illimitati, a indagare vastissimi abissi interiori essa [la sensazione] non era per nulla sgradevole: era 
quella di un continuo, minutissimo sgretolamento della personalità congiunto però al presagio vago del riedificarsi altrove di 

una individualità (grazie a Dio) meno cosciente ma più larga: quei granellini di sabbia non andavano perduti, scomparivano, 
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Formele discursive eterogene ale acestui fragment sunt caracteristice întregii părţi a 

şaptea. Ele se datorează atât amestecului de voci (în special vocea Locutorului şi cea a 

personajului principal – locutorul reprezentat), cât şi diferenţei de plan narativ. Vocea 

personajului ia treptat în stăpânire teritoriul discursiv: Prinţul are capacitatea de a se 

autoproiecta într-o lume de nivel secund, în care se contemplă în starea de muribund. El este, 

încă o dată, personaj al lumii narate şi, în cadrul acesteia, locutor al unei lumi diegetice de 

grad secund. 

Partea a şaptea, în întregime, ni-l înfăţişează pe Prinţ în această dublă calitate. Toate 

evenimentele şi stările sunt reflectate prin imaginea personajului: el simte (simţea), aude (nu 

auzea), vede (în faţa lui). Cititorul nu are acces la nimic din ceea ce personajul nu aude şi nu 

vede: 

 
„Aşezat într-un fotoliu, pe terasa hotelului «Trinacria», cu picioarele înfăşurate într-un pled, simţea cum 

viaţa se scurgea din el, în largi valuri repezi, zguduindu-i fiinţa cu vuietul acela năprasnic pe care îl dezlănţuie 

cascada Rinului. Era într-o luni la amiază, pe la sfârşitul lui iulie, şi marea, marea de la Palermo, compactă, 

uleioasă, inertă, se întindea în faţa lui, neverosimil de încremenită […]. Tăcerea era desăvârşită. Sub înalta 

lumină, don Fabrizio nu auzea alt sunet decât acela, lăuntric, al vieţii care ţâşnea cu furie afară din el. […]‖ 

(Ibidem: 229). 

 

Momentele de colaps, în care personajul, din cauza bolii, îşi pierde cunoştinţa, sunt 

momente în care nu se mai aude nicio voce (vocea naratorială nu intervine):  

 
„Poate că leşinase, pentru că nu-şi mai amintea cum ajunsese la trăsură; se pomenise în ea cu picioarele 

înţepenite, numai cu Tancredi lângă el.‖ (Ibidem: 230) 

 

Prinţul, obişnuit aşadar „să scruteze nelimitate spaţii exterioare, să cerceteze vaste abisuri 

interioare‖ (Ibidem: 227), se priveşte acum „enorm‖, ca pentru ultima oară:  

 
„Don Fabrizio se privi în oglinda şifonierului – îşi recunoscu mai curând costumul decât pe el; foarte 

lung,slăbit, cu obrajii scobiţi, cu o barbă de trei zile, semăna cu unul din acei englezi maniaci care circulă prin 

gravurile cărţilor lui Jules Verne, pe care i le dăruia lui Fabrizietto de Crăciun. Un Ghepard în cea mai jalnică 

formă. De ce oare nu vrea domnul să murim cu faţa noastră cea adevărată?‖ (Ibidem: 231) 

 

Avem şi aici o trecere treptată spre discursul indirect liber
25

: intrarea aparţine naratorului, 

în timp ce verbele a privi şi a se recunoaşte semnalează sursa diferită a punctului de vedere: 

personajul; restul fragmentului este constituit din enunţuri în stil indirect liber, cu elemente de 

deixă secundară specifice instanţei reprezentate (adjectivele de apreciere şi interogaţia finală).  

 
„În umbra care urca începuse să socotească timpul pe care îl trăise cu adevărat. Mintea i se încurca în cele 

mai simple calcule […]. O lua de la capăt. «Am şaptezeci şi trei de ani, totalul celor pe care i-am trăit, pe care i-

am trăit cu adevărat, ar fi doi…trei ani cel mult.» Şi durerile, plictiseala câţi însumaseră? De prisos să se mai 

obosească a socoti: tot restul, şaptezeci de ani‖. (Ibidem: 237-238)  

 

Semnalăm aceeaşi alternare de discurs naratorial şi discurs indirect liber (cu interpunerea 

unui scurt solilocviu), fenomen caracteristic şi ultimului paragraf din partea a şaptea, pe care 

îl redăm mai jos.  

Este un fragment dominat de punctul de vedere al personajului, care simte, vede, 

„transmite‖ ceea ce trăieşte. Stau mărturie verbele simţirii (simţi, îl orbea), a doua frază cu 

                                                                                                                                                                                              
sì, ma si accumulavano chissà dove per cementare una mole più duratura.‖ (Tomasi di Lampedusa, 2004: 215-216) 
Traducătorul renunţă şi la adverbul discursiv sì, iar toate aceste alegeri dovedesc a avea un anumit impact asupra structurii 
discursive a textului.   
25Mai pregnantă, din nou, în cazul textului original (vezi observaţiile din nota precedentă): „Don Fabrizio si guardò nello 
specchio dell‘armadio:riconobbe più il proprio vestito che sé stesso: altissimo, allampanato, con le guance infossate, la barba 

lunga di tre giorni […]‖ (Tomasi di Lampedusa, 2004: 219). 
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puncte de suspensie care redă intensitatea trăirilor, raportarea la un alt personaj pe care nu-l 

identifică din cauza tulburării (cineva), evaluativul (ciudat) şi fraza exclamativă (Ciudat, aşa 

tânără cum era, să i se dăruie lui!).  

 
„Simţi că mâinile lui nu mai strângeau pe ale nepoţilor. Tancredi se ridică repede şi ieşi… Nu un fluviu 

ţâşnea din el acum, ci un ocean vijelios, zburlit de spumă şi valuri înnebunite… Poate că avusese o altă sincopă, 

pentru că îşi dădu dintr-o dată seama că fusese întins pe pat. Cineva îi lua pulsul. De pe fereastră, oglinda crudă 

a mării îl orbea. […] Deodată, prin micul grup îşi făcu loc o tânără doamnă; zveltă, în costum cafeniu de 

călătorie, cu o largă tournure şi pălărie de pai împodobită cu o voaletă cu bobiţe ce nu izbuteau să-i ascundă 

graţia maliţioasă a chipului. Ea îşi trecea o mânuţă înmănuşată în antilopă printre coatele celor care plângeau, 

cerea iertare, se apropia. Era ea, fiinţa dintotdeauna dorită, care venea să-l ia. Ciudat, aşa tânără cum era, să i se 

dăruie lui! Ora de plecare a trenului părea să fie aproape. Ajunsă în faţa lui, ea îşi ridică voaleta, şi aşa, pudică, 
dar gata să i se dea, ea îi apăru cu mult mai frumoasă ca în timpurile când o zărea prin nemărginirile stelare. 

Vuietul mării se linişti dintr-o dată.‖ (Ibidem: 238) 

 

Şi, odată cu el, se stinge şi vocea interioară a Prinţului, acea voce care a însoţit în 

permanenţă vocea Locutorului, conferind valoare ţesăturii narative prin jocul polifonic fin al 

alternanţelor vocale. Absenţa vocii personajului din partea finală a romanului explică lipsa de 

rezonanţă a acesteia. Atmosfera decadentă, superficialitatea personajelor (fiicele necăsătorite 

ale Prinţului, ajunse la bătrâneţe), inconsistenţa amintirilor sunt dublate de o tonalitate 

monocordă. Pentru că nu sunt străbătute de ecoul vocii Prinţului, enunţurile par a fi lipsite de 

ritm, căci simfonia vieţii acestui personaj exemplar conferise tonalităţi simfonice întregului 

discurs romanesc. Partea a opta, şi ultima, pare a-şi motiva prezenţa în arhitectura romanului 

doar prin funcţia ei de element discordant, atât pe plan narativ
26

, cât şi la nivelul reţelei 

enunţiative a textului.  

Analiza reţelei comunicative a romanului Ghepardul a evidenţiat felul în care se 

configurează distribuţia vocilor în text, modul de inserţie a discursului interior al personajului 

principal, Fabrizio de Salina, prin sublinierea mărcilor textuale ale transferului de autoritate 

perceptivă (diferitele structuri deictice). Discursul indirect liber implică prezenţa a două 

centre enunţiatoare şi deci a două centre deictice (unul primar, celălalt periferic) care pot fi 

menţinute ca atare, sporind ambiguitatea textului. Chiar dacă este o formă discursivă 

„absorbită‖ de discursul naratorului, discursul indirect liber al personajului principal păstrează 

urme ale enunţării originare (stau mărturie diferitele deictice periferice, elementele expresive, 

evaluative). Vocea Prinţului se face auzită astfel ca ecou al unui discurs direct, ce semnalează, 

în acelaşi timp, învestirea personajului cu statutul de creator al unei lumi de nivel secund, 

metadiegetic. Prin dedublare, Prinţul este un personaj al lumii narate şi, totodată, un narator al 

unor lumi de rang diegetic superior, în interiorul cărora se autoproiectează ca personaj.  

Vocea sa răzbate prin „hăţişul‖ vorbelor Locutorului/naratorului în spaţii textuale ce 

ilustrează arii tematice importante pentru configuraţia semantică globală a textului, conferind 

multor pasaje ale romanului o densitate polifonică pe seama căreia poate fi pusă, printre 

altele, măreţia stilului lampedusian.  
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