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Abstract:When we discuss about the exile literature, the latter is divided, according to us, into two
categories: the exile inside the country of origin (the literature produced in this case, although written
in the native language, suffers changes caused by the need to adapt to a totalitarian regime) and the
exile outside the country of origin, the writer choosing this time to express him/herself in a different
language, which inevitably leads to a change of style, etc.

We shall refer, in this paper, to the exile inside and outside Romania, providing the examples of
Nicolae Steinhardt, Contantin Noica and Emil Cioran.
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1. Exilul in interiorul tarii de origine

Instalarea comunismului in Romania a rupt ,,tandra generatie” in doua. Cei care au rdmas
in tard au platit pentru niste greseli pe care nu le comisese, avand parte fie de ignoranta
regimului comunist, fie de tortura in inchisoare. Privarea de libertate modifica iremediabil
fiinta umana. Acesta a fost cazul lui Nicolae Steinhardt, de exemplu, sau al lui Constantin
Noica, care au fost nevoiti sd gaseascd o formd de pactizare cu regimul comunist pentru a
supravietui atat la propriu, cét si la figurat. Un rol special il ocupd, de asemenea, Mihail
Sebastian si Petre Comarnescu, ambii situindu-se pe pozitii de observatori si analisti ai
evenimentelor pe care le-au trdit si care prin jurnalele lor au lasat posteritatii o imagine fidela
a epocii pe care au traversat-o.

In Jurnalul fericirii, Nicolae Steinhardt ne arati traseul pe care il parcurge un om,
dominat de Fricd, adica de un sentiment specific oricdrei forme de viata, dar cu atat mai crunt
experimentat de catre fiinta umana, cdci aceasta din urma este Inzestratd cu constiinta.

Cand Steinhardt isi face valiza intr-o zi de luni, 4 ianuarie 1960, stie cd va trebui s se
antreneze pentru a trdi cu acest nou sentiment, care este Frica, sa-1 imblanzeasca si sd Incerce
sa si-1 facd prieten, caci in caz contrar, ea, Frica ar fi capabila sa-| infasce in orice moment. in
cele din urma, personajul principal al dictaturii este ea, Frica. Daca omul nu ar experimenta
acest sentiment groaznic, regimurile totalitare ar avea mai putin succes.

Asta este, voi muri e primul gand care i-a trecut prin minte lui Steinhardt imediat dupa ce
a fost Inchis. Cand te astepti sd8 mori in orice moment, cand moartea reprezintd o solutie, in
cele din urma omul ajunge si-i supravietuiasca. Frica vine totdeauna insotiti de Moarte. In
cazul in care ar fi nevoie de ea! Dar fiecare zi care trece este o victorie, caci undeva in spatele
Fricii se ascunde aproape sufocatd Speranta. Cu toate acestea, Steinhardt ne prezintd si o a
doua solutie: i putem face orice unui om care crede ca totul este pierdut”, argumenteaza el
in Jurnalul fericirii publicat de-abia in 1991. Inchisoarea transformi omul fortat si invete sa
supravietuiascd In noi conditii. La aceastd transformare se adauga si descoperirea lui
Dumnezeu, lucru extravagant pentru un evreu legionar, dupa cum fusese catalogat Steinhardt,
care alege sa fie botezat n inchisoare de catre un preot ortodox, coleg de celula cu acesta.

Dupa cinci ani petrecuti in inchisorile comuniste, Steinhardt opteazd pentru calea
religioasa, adica pentru acedia, versiunea monahald a spleen-ului, pe care o defineste in
corespondenta sa cu Cioran. Schimbul de scrisori dintre un Cioran matur, instalat in Franta, si
un Steinhardt marcat de experienta inchisorii si, intre timp, devenit cdlugar este, de fapt,
corespondenta dintre un Cioran care accepta cu greu faptul ca acedia face parte din conditia
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umand si un Steinhardt, care se vindeca cu un singur antidot: calmul irational, aproape de
nebunie, pe care doar credinta 1l poate inocula omului. Steinhardt i cere lui Cioran sa inceteze
de a-L mai blestema pe Dumnezeu, sa adopte o atitudine mai umila in fata povocarilor vietii,
urmand exemplul pastorului din mitul Miorita (pe care Cioran il detestd !). Scrisorile lui
Steinhardt, interceptate de catre Securitate’ ii vor ingreuna si mai mult cotidianul, fiind pana
la sfarsit sub urmarirea acesteia.

Jurnalul fericirii, adica testamentul literar al lui Nicolae Steinhardt, a fost de doua ori
confiscat de catre Securitate, desi variante din acest Jurnal reusesc sa paraseasca Romania
prin intermediul unor prieteni, astfel incat fragmente din acesta sunt citite de catre Monica
Lovinescu la Radio Europe Libre intre 1988-1989. Fost student al lui Nae lonescu, Steinhardt
mentioneaza numele profesorului sdu cu admiratie de mai multe ori in Jurnalul sdu evocand,
de asemenea, stima sa pentru Garda de Fier, inclusiv pentru Corneliu Zelea-Codreanu, pentru
maresalului lon Antonescu si reticenta fatd de Regele Carol al II-lea, comparat cu ciuma, cu
lacustele, cu flagelul, cutremurele etc. Regasim aici intreaga filosofie si optiune politicd a
generatii sale. Jurnalul fericirii este, in ansamblu, o oda adusa optimismului din partea unui
om care facuse cunostintd cu raul in cea mai pura forma a acestuia. Este o filosofie dura,
alimentatd de experienta inchisorii, a traumelor indurate acolo, pe langa care lamentatiile
filosofice ale lui Cioran par puerile.

Nicolae Steinhardt moare la 30 martie 1989 dupa ce reusise sa se detaseze de toatd negura
cu care comunismul 1l hranise zilnic timp de multe decenii, ajungind sa-si accepte soarta si sa
ierte in cele din urma. Jurnalul fericirii este expunerea clara a modificarilor produse in om de
catre un regim totalitar.

Pentru filosoful roman, Constantin Noica, impotriva caruia Nicolae Steinhardt a refuzat
sa depuna marturie in procesul intentat acestuia de catre Securitate, echivalentul acediei este
ahoretia, adica boala spiritului caracterizata prin refuzul de a participa, de a lua act, prin
acceptarea infrangerii. Ahoretia injecteaza celui caruia o experimenteaza sentimentul de
indiferenta fata de tot ceea ce se intampla 1n aceasta lume.

Inca dinainte de manifestarea pasiunii sale legionare, Noica gandea cd are nevoie de
solitudine, privita ca o conditie sine qua non, in scopul finalizarii operei sale. Constientizarea
necesitatii solitudii I-a si tinut la inceput, poate, departe de angajamentul legionar. Ea,
solitudinea, apare n una dintre cele mai frumoase carti scrisa de catre Noica in 1934 si anume
Mathesis sau bucuriile simple ca un clement de bazd a culturii de tip geometric (cultura
vestica), singura capabild s domine si sa asigure continuitatea. Omul, unica fiintd care se
poate antrena pentru traiul in singuratate, este asadar capabil sa se detaseze de istorie, de
perisabil. Respingerea oricdrei determinari sociale, neimplicarea, reprezinta o alegere dificila,
dar imperativd pentru a se concentra auspra scrisului, neglijand astfel faptele marunte. In
Balcani domina insa cultura de tip istoric, care pune acceptul pe suprematia celor trdite, pe
cotidianul hranit de catre evenimente mereu in fierbere. Abundenta faptelor istorice reprezinta
un bun material pentru scriiturd, dar e nevoie de sustragerea de la participarea la astfel de
evenimente (adica de la cultura de tip istoric) pentru a-gi scrie opera, ceea ce a facut in cele
din urma Noica, dar si Cioran sau Eliade. Noica va reusi sa aprecieze mai tarziu anii petrecuti
in domiciliul fortat de la Campulung-Muscel, un fel de pasivitate, de lasitudine fata de Istorie,
care oricum se deruleaza cu sau fara implicarea unui simplu om.

In noaptea de 11 decembrie 1958, Noica este arestat din motive culturale si ideologice
printre care se numara si citirea cartii Ispita de a exista a lui Cioran. Schimbul de scrisori intre
Cioran si Noica a constituit, de asemenea, o abatere grava (Cioran 1i adresase lui Noica Lettre

! Florian Roatis (ed.) Nicolae Steinhardt in interviuri si corespondenta. Caietele de la Rohia, Helvetica, Baia Mare, vol. 3,
2001
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a un ami lointain - €seu publicat in LaNouvelle Revue Frangaise in 1957 si inclus in 1960 in
volumul Histoire et utopie - si caruia Noica ii raspunde prin Réponse d 'un ami lointain).

Noica se resemneaza chiar mult mai repede decat Steinhardt. Experienta anilor sdi de
inchisoare o consemneaza vag in Rugati-va pentru fratele Alexandru, cartepublicata in 1990.
Aici, el ne invitd sd ne rugdm pentru tortionarii sai, pentru comunisti, pe care ii numeste ,,cei
puternici”, ,,invingatorii”, care trebuie iertati, caci in definitiv, nu sunt atat de fericiti precum
par. In Rugati-vi pentru fratele Alexandru, acesta ne arati cum tortionarii pot fi manipulati
facand apel la inteligenta si intrAnd astfel in jocul acestora cu calm si serenitate, stiind ca
scopul final este, de fapt, implinirea prin opera scrisd. Supravegheat de catre Securitate pana
la moartea sa in 1987, Noica, in schimbul unui caracter voit docil in fata autoritatilor
comuniste, a beneficiat apoi de anumite privilegii, cum ar fi posibilitatea de a parasi Romania
pentru perioade scurte de timp. Acest lucru i-a permis astfel sa calatoreasca in tari capitaliste
precum Franta, Marea Britanie, Germania de Vest. Nicolae Steinhardt avusese si el parte de
acelasi ,,noroc*, in mai multe randuri, in 1978, 1979, 1980. Noica si Steinhardt au gasit asadar
solutia Tmpotriva tortionarului (adicd a omului limitat), impotriva caruia nu te poti revolta.
Mai bine 1i recunosti superioritatea momentana ca sa iti poti continua activitatea.

Predilectia pentru studiul filosofiei culturii il impinge pe Noica incepand cu anii 1970 sa
se dedice tot mai mult problematicii romanesti, Incercand sa defineasca coordonatele unui
mod specific al existentei romanesti in lume, dupa ce a exersat premizele in perioada
interbelicd, atunci cind se afla, la fel precum Mircea Vulcanescu si Nae lonescu, de partea
optimistd a mitului Mioritei. Noica a publicat Intr-un interval relativ scurt, o serie de lucrari
care confin cuvantul ,,romanesc”, precum, Rostirea filozofica romaneasca in 1970, Creatie si
frumos in rostirea romaneasca in 1973, Eminescu sau ganduri despre omul deplin al culturii
romanesti in 1975, Sentimentul romdnesc al fiintei in 1978, Spiritul romanesc in cumpatul
vremii in1978. El se formase intr-o generatie pentru care obsesia asumarii unei identitatii prin
cultura era primordiald. A incercat aceastd definire §i prin intermediul particularitatilor limbii
romane, avandu-l ca precursor, din generatia sa, pe Vulcdnescu. Fiinta romaneasca se
identifica asadar prin limba, prin modulatiile verbului a fi, printr-un lexic vechi, prin expresii
tipic romanesti. Un sens particular de manifestare in fata Istoriei se inregistreazd asadar la
nivelul limbii. Noica, spre deosebire de Cioran, se simte cu totul impacat in fata obiceiului
romanesc de retragere din fata Istoriei, de existenta in posibil: ,,viziunea romaneasca populara
ar avea ceva de spus pentru lumea indiferentei si a neutralitatii, in care cultura europeana pare
a fi intrat si a se fi adancit tot mai bine”?.

Spiritul romanesc presupune unitatea dintre individual si general, conservarea unei culturi
taranesti arhaice, in lupta cu modernitatea: ,,nu s-a ivit la noi ispita desarta a noutatii totale.
Noi am stiut sd aducem noutatea infru ceea ce ne era istoriceste propriu”>. Spre deosebire de
Cioran, care 1si batea joc de toatd traditia populard si de comuniunea cu natura, de
proximitatea cu aceasta, de Miorita si de rezistenta seculara a romanilor, pentru Noica, tocmai
aceasta proximitate caracterizeaza viziunea romaneasca a fiintei (a se vedea Creatie si frumos
in rostirea romdneasca). Rezistenta pasiva in fata Istoriei, Noica o interpreteaza nu ca lasitate
precum Cioran, ci ca pe o capacitate a romanilor de a obtine avantaje de pe urma unei non-
implicari strategice; nu trebuie uitat ca neutralitatea a reprezentat dintotdeauna strategia
politica preferatd a tuturor politicienilor romani, sau schimbarea rapidd a taberelor, cand
acestea s-au dovedit perdante. Noica rezuma aceasta constantd istoricd in acest fel: ,,spre
deosebire de apuseni, care s-au precipitat in realul istoric, si spre deosebire chiar de unii
vecini, ca polonezii §i maghiarii, care si-au Incercat si riscat faustic istoria, noi am ales sa fim
«1in vremi » doar cand avea un rost sa facem asa si alaturi de ele cand era o nebunie ca

2 Constantin Noica, Rostirea filozoficd romdneascd, in Cuvént impreund despre rostirea romaneascd, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1987, p. 153
% Constantin Noica, Sentimentul roménesc al fiintei, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 10
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incercam™. Iata o relatie a romanilor cu Istoria pe care Noica o interpreteaza atét de diferit de
Cioran! Noica nu este insd naiv. Admite cd poporul roman n-a izbutit sa producd decat o
pagind modesta 1n istoria lumii, dar, argumenteaza el cu ocazia comunicarii intitulate Despre
veacurile culturii si cultura romdneascd, sustinuta la Sibiu in 1984 ,cred totusi ca s-a
intamplat ceva cu noi. S-ar putea sa vina si ceasul nostru, tocmai prin aceasta virtute a noastra
de a deschide cele doua aripi — universalul si autohtonul — care fac cu adevarat spiritul sa
pluteasca peste istorii”®. Recunoaste si el, precum multi filosofi si ganditori romani si nu
numai, ca din punct de vedere geografic suntem plasati intre doud lumi ,,intre Orient i Apus.
Nici unul, nici altul nu au pus pecetea lor pe noi, dar asa cum mijlocim geografic, nu am putea
mijloci si spiritual ? .

Capacitatea romaneascd de a ne retrage din fata Istoriei, de a nu face Istorie, Noica o
numeste in Sentimentul romdnesc al fiinfei ahoretia, adica refuzul determinatiilor, patologia
tipic romédneasci, expresia unei ,tendinte superior lucide de retragere din lume”’, ceea ce nu
inseamna retragere totalda, caci miracolul ahoretiei este obtinerea ,,pozitivului chiar in forma
extremd a negativului, sau actiunea eficace prin totala pasivitate””. Poporul roman, explica
Noica, s-a desfasurat tot timpul in posibil si nu in real. Preocuparea lui Noica pentru rostirea
romaneascd a luat forme uneori obsesive. Specificitatea acestei rostiri provine, dupd el, din
capacitatea de a acoperi multiple modalitati de reprezentare a fiintei. intelegerea romaneasca a
fiintei admite doar relativizari ale realului. Aceste relativizari se pot exprima prin modalitati
devenirii intru fiinta. Pe langa fiinta Inchegata, data, realizatd, limba romana poate reda si o
fiinta posibild, eventuala. Romanitatea se poate implini in posibilul Istoriei, acolo unde ,,fiinta
isi pierde rigiditatea”g.

Noica va ramane totdeauna fidel ideii sale conform céreia exista natiuni care din punct de
vedere structural nu pot fi capitaliste, cum ar fi natiunea romand (idee preluatd de la Nae
Ionescu). Solutia exilului intern a fost cea care 1 s-a potrivit, in definitiv, cel mai bine acestui
om, care era convins ca are de indeplinit o misiune si cd o va duce la bun sfarsit, indiferent de
regimul politic care s-ar fi aflat la guvernare.

2. Exilul in exteriorul tarii de origine

Atunci cand ne referim la literatura exilului, cutuma presupune cad avem 1in vedere
literatura produsa de catre un scriitor dupd parasirea tarii de origine si publicarea intr-o alta
limba decat cea materna.

Literatura produsa in exil a reprezentat totdeauna un tip special de literatura, un fel de
scriere 1n care stilul sufera din cauza unei absorbtii incomplete a limbii adoptate. Procesul de
invatare al unei noi limbi presupune, de asemenea, gasirea unor puncte comune cu tot ceea ce
inseamna o noud cultura, o noud istorie, etc. Limba este doar forma de exprimare a unei
natiuni, fondata pe principii de functionare si obiceiuri diferite. Scriitorul isi asuma astfel o
noud identitate, pe care o va folosi in crearea unor noi personaje si situatii. Se naste, de aceea,
o dubld existentd a scriitorului, de multe ori foarte diferitd de cea initiald. Inevitabilele
contrarietati pot duce la alunecari spre nebunie, suicid, disperare, melancolie sau resemnare (a
se vedea exemplele lui Hoffman, Celan, Fondane, Cioran, etc.).

O nouad limba creeaza o noud personalitate, o noud identitate culturald pentru cd emotiile
si gandurile, desi sunt universale, se transmit diferit de la o limba la alta. in plus, in general,

* Constantin Noica, Supdrarea romdneascd in culegerea Istoricitate si eternitate, Editura Capricorn, Bucuresti, 1989, p. 56

® Constantin Noica, comunicare intitulata Despre veacurile culturii si cultura romdneascd, colocviul Transylvania, Sibiu,
1984, document de lucru

& Constantin Noica, Sentimentul romdnesc al fiingei, p. 11

" Constantin Noica, Cumpdtul vremii si spiritul romdnesc, in Istoricitate gi eternitate, p. 82

® Ibidem, p. 83

® Constantin Noica, Sentimentul roménesc al fiingei, p. 30
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scritorul exilat paraseste o tara mai putin dezvoltata din punct de vedere economic pentru a se
indrepta spre o tara dezvoltata, ajungand astfel sd se simtd mai degraba tolerat decat acceptat.
E adesea imposibil pentru scriitorul exilat sa integreze pe deplin noile canoane, o alta istorie,
alte experiente, stergandu-le definitiv pe cele originare, rezultatul fiind un fel de literatura
produsa in care scriitorul insereaza de fapt informatii native in contexte non-native.

Astfel, in cazul acestui tip aparte de scriitor, textele pe care acesta le produce in exil sunt
dovada noii sale identitati, jumatate nativa, jumatate achizitionata. Scriitorul se confrunta la
inceput cu incapacitatea de a produce un gand coerent si noua lume pe care ar vrea sda o
descrie se dovedeste a fi destul de restrictiva, lipsita de confortul limbii materne.

Aceasta noud productie, cu multiple fatete, integreaza si viata personald a scriitorului
exilat, capacitatea acestuia de a depasi trauma exilului, capacitatea de a insera experiente
personale Intr-un nou context politic si social, in scopul de a produce noi buciti literare. La
toate acestea se adaugd faptul cd multe din experientele personale se formeaza in interiorul
unei culturi si 11 sunt tipice, asadar este inutil de a fi transpuse intr-o alta limba, caci noul
public ar putea sa nu fi interesat sa le cunoasca. Trairile iau forme diferite atunci cand sunt
exprimate intr-o altd limba. Ele ajung sa se adaptaze la noua limba si nu invers. Fard sa
insistdm aici asupra experientelor lingvistice ale scriitorilor Eva Hoffman si Paul Celan,
retinem doar trauma exilului redatd de Hoffman inLost in Translation, unde aceasta descrie
felul in care a fost in cele din urma asimilatd culturii americane.

Ne vom opri, insa, la cazul filosofului romano-francez, Emil Cioran. Exista numeroase
diferente intre scrierile cioraniene publicate in limba romand si cele publicate in limba
franceza, caci, dupa cum declara Cioran de mai multe ori chiar, scrierile sale sunt
autobiografice. A doua cauzd a diferentei este data de limba in care acestea au fost publicate.
Daca citim Pe culmile disperarii, Cartea amagirilor, Schimbarea la fatd a Romdniei, Lacrimi
si sfinti, Amurgul gandurilor in limba in care au fost redactate, adica in limba romana,
diferentele sunt vizibile In comparatie cu scrierile sale redactate in limba franceza. Dupa cum
insusi Cioran argumenta in interviul acordat lui Jean-Francois Duval, cartile sale in limba
romand au fost scrise dintr-o suflare, fard ca macar sa le reciteasca, ca pe un fel de exercitiu
de defulare. Lectorul simte ca scrierile sale in limba romana sunt spontane ,,Fiindca romana e
un amestec de slava si latind, e o limba extrem de elastica. Poti sd faci ce vrei din ea, e 0
limba necristalizat. Franceza in schimb e o limba incremenita”’. Cioran numeste chiar limba
franceza o limba ,total sclerozata... , pe care s-a straduit sd o invete timp de zece ani. Daca in
limba romand existd posibilitatea de a exprima acelasi lucru in mai multe feluri, franceza este
in schimb foarte stricta si rigida.

In Lettre a un ami lointain, adresati fostului sau coleg de generatie, Constantin Noica, si
inclusa in Histoire et utopie, Cioran descrie relatia sa cu ,;acest idiom de imprumut™! ca pe
una de cosmar, caci ,,O sintaxd de o intepeneald, de o demnitate cadavericd le incorseteaza si
le hotaraste un loc de unde nici Dumnezeu n-ar putea sa le smulga. Cata cafea, cate tigari si
cate dictionare mi-au trebuit ca sa pot scrie o fraza mai mult sau mai putin corectd 1n aceasta
limba inabordabila, prea nobild si prea distinsd pentru gustul meu 1”12 4n comparatie cu limba
romand careia ii regretd ,,...mirosul de prospetime si putreziciune, amestecul de soare si
balegar, urdtenia nostalgica si superba neglijenta”™®. Acelasi lucru ii declard si lui Fernando
Savater, franceza fiind cdmasa de forta, iar limba roméana o limba sdlbatica, care Tmbatd :
,»Cand scriam in romaneste, nu-mi dddeam seama despre ceea ce scriam, scriam pur si simplu.
Cuvintele nu erau atunci independente de mine. De indatd ce m-am apucat sd scriu in

Yconvorbiri cu Cioran, Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 38
1 Emil Cioran, Istorie si utopie, Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 6
12 s
Ibidem
3 Ibidem
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franceza, toate cuvintele au devenit constiente: le aveam in fata mea, in exteriorul meu, in
lacasurile lor, si eu le culegeam: « Acuma tu, si acum tu »*,

Stilul diferit al Iui Cioran in scrierile redactate in limba roména fatd de cele redactate in
limba francezad provine si din lecturile diferite cu care s-a hranit in etape distincte ale vietii
sale, dar si din crezurile politice de care s-a lasat cucerit in etapa romaneasca (e suficient sa
citim, de exemplu, Schimbarea la fata a Romdniei). Stilul in cele cinci carti scrise in limba
romand este mai infantil, apar mai putine comparatii si mai putine surse subintelese sau clar
indicate, care abunda o data cu trecerea la redactarea in limba franceza. Stilul romanesc este
vulcanic, este stilul unui om tanar profund implicat in idealurile sale, mai putin asadar sustinut
prin trimiteri la lecturi, ceea ce este de inteles raportat la varsta lui Cioran din momentul
redactarii textelor respective.

In scrierile sale romanesti intalnim chintesenta filosofiei sale experientialiste, din care
retinem obsesiile pentru moarte, solitudine, suferintd, un Cioran tanar care se afld in acelasi
timp sub influenta lui Schopenhauer, a lui Sestov, a lui Nietzsche, foarte promovati la
Universitatea din Bucuresti. ,,Vagile sale studii de filosofie”, dupa cum le numeste chiar
Cioran, de la Universitatea din Bucuresti l-au impins insa si spre descoperirea lui Spengler si
a lui Keyserling, lecturarea lui Spengler avand o influenta foarte mare asupra lui Cioran, ceea
ce explica multe ingerinte pe care le regasim in texte precum Schimbarea la fata a Romdaniei.
In ceea ce-1 priveste pe Keyserling, acesta viziteazi Romania in 1927 si consacri vizitei sale
lungi pasaje in Analiza spectrala a Europei. Aici Keyserling dezvoltd ideea conform careia
viitorul Romaniei s-ar afla in acceptarea ortodoxiei bizantine, afirmatie indragita de cétre
profesorul Nae lonescu si utilizata in argumentarea inclinatiilor orientale ale poporului roméan.

Daca scrierile franceze ale lui Cioran sunt dovada maturitatii intelectuale a acestuia, dar
si a invatarii stapanirii insomniei si a tuturor deviatiilor mentale care decurg din aceasta, cele
romanesti par o lamentatie fard sfirsit a tuturor nenorocirilor sale, a starii de rau generale
alimentatd cu sigurantd de insomnia sa comorbida®™ care dureaza timp de sapte ani. Oda
mortii, tristetii si suferintei, cartile sale publicate In limba romand sunt uneori chiar obositoare
din cauza faptului ca Cioran insista asupra disperirii sale pana la epuizare. In cartile scrise in
limba franceza, obsesia maladiva a mortii, a suferintei se face mai putin simtitd. Ideiile
negative se nuanteaza, poate si din cauza faptului ca insomnia sa se atenueaza sau Iincepe sa o
imblanzeasca.

Cioran invatd franceza copiind carti Intregi pentru a-si imprima bine in minte noua sa
limba. igi da repede seama ca franceza se judeca in termeni de ,,corect” sau ,,incorect”. in
timp ce cartile scrise in limba nativa par mult mai poetice, gratie unei limbi romane care este
mai flexibila, cele scrise in franceza se apropie mult mai mult de o constructie romanesca, mai
reflexiva, o constructie care necesita organizarea si respectarea unei structuri clare. Daca
aforismele au reprezentat dintotdeauna o constantd in cartile lui Cioran, metaforele insa
abunda 1n cele cinci carti scrise In limba romana si se raresc 1n cartile scrise in limba franceza.

Dacd ar fi sd facem o clasificare in interiorul cartilor scrise de catre Cioran in limba
romana, atunci noi gasim o diferenta intre, pe de o parte Schimbarea la fatd a Romaniei si
articolele sale politice, si pe de alta parte, Pe culmile disperarii, Cartea amagirilor, Lacrimi si
sfinti, Amurgul gandurilor. Este vorba de o diferenta de stil: discursul sau politic este clar, in
timp ce cel ce tine de filosofia experientialista este ambiguu, contradictoriu si metaforic.

Daca Schimbarea la fata a Romdniei si articolele sale politice stau marturie a delirului
sau politic, celelalte patru carti si un numar important de articole publicate in presa vremii ne
aratd portretul unui Cioran ros de disputele lungi cu Dumnezeu, cauzate poate tocmai de
instalarea insomniei, si de ,,profesia religioasa” a tatalui sau, care i 1-a adus pe Dumnezeu pe
post de subiect de discutie la fiecare masi si nu numai. In ansamblu, tot ceea ce Cioran a scris

¥Convorbiri cu Cioran, p. 24
%5 Termem medical pentru insomnia fira cauze precise si durabile, pentru insomnia organica
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in limba nativd dovedeste influenta notabild a mediului in care s-a ndscut, a profesorului Nae
Ionescu, a experientelor istorice pe care le-a trdit in Romania, a imaturitatii sale intelectuale
intr-un final. Cartile sale romanesti sunt oglinda starii de rdu pe care o experimenta la vremea
respectiva, si pe care invata sd o cunoascd mai bine studiind-o pe toate partile si incercand sa
pactizeze cu aceasta.

Cioran reia in cartile sale publicate in limba franceza aceleasi teme pe care le-a dezbatut
in limba nativd. Cu toate acestea, dacd in cartile publicate in limba romana existd o
continuitate tematica in cadrul aceleiasi carti, in cele scrise in limba franceza, autorul sare,
intre filele aceleiasi scrieri, de la o tema la alta, uneori fara a respecta o idee principald de la
un capitol la altul.

Cititorul francez a avut in cele din urma acces la cartile scrise in limba romana de catre
Cioran, caci prietenul filosofului, Constantin Tacou, il convinge pe acesta sd le editeze in
traducere franceza, ceea ce Cioran acceptd pe jumatate. Doua carti scrise in limba romana de
catre Cioran i1 pun probleme. Cel mai putin l-ar fi deranjat totusi Lacrimi si sfinti, a carui
editare in limba roména, pe cont propriu, 1-a costat deja o disputd apriga cu parintii, cartea de-
a dreptul blasfemica fiind prost primita chiar de catre colegii sai de generatie, in frunte cu
Mircea Eliade. In iunie 1985 ii di insd acordul Sandei Stolojan de a o traduce in franceza,
dupd ce renunta la pasaje intregi din Lacrimi si sfinti. Masacrul acestei carti, si nu traducerea
ei propriu-zisa in franceza, vede lumina zilei in 1986 la Editura I’Herne. Si astazi doar aceasta
versiune incompletd este cunoscuta publicului francez™®. Insd cartea care il ingrijoreaza cu
adevarat pe Cioran este Schimbarea la fata a Romdniei, a carei reeditare la Humanitas in 1990
este revizuitd de catre insusi Cioran in vederea excluderii capitolului patru si cel mai
incriminator, Colectivism national. Versiunea completd a cartii Schimbarea la fata a
Romdniei, fidela celei de-a doua editii publicatd la Vremea in 1941, ii este oferitd de catre
Cioran lui Raoul Sorban, intelectual roman care il viziteaza pe filosof la Paris in noiembrie
1990. Aceasta versiune completd este publicata in limba romana la Criterion Publishing in
2002 si in limba francezad la Editura I’Herne de-abia in 2009. Ultimele modificari, aduse de
catre Cioran, apar in versiunea completa publicata la Editura ’Herne intre paranteze patrate.
Asadar Schimbarea la fata a Romdniei este editatd pentru prima oara in limba franceza de-
abia in anul 2009, adica la saptezeci si trei de ani de la publicarea ei in limba romana. In plus,
prima editie franceza este una completa.

Vesnicile scuze ale unui Cioran ajuns in Occident, fost simpatizant legionar, il determina
sa-s1 numeasca cartile scrise in limba romanad ,,cartile preistorice ale unui nebun”.

Atata timp cat a fost in viatd a refuzat ca Tacou sa ii dedice un numar din Cahier de
[’Herne, ceea se va intampla tarziu, dupa moartea filosofului, in anul 2009.

In incheiere, tinem si precizim ci Cioran detesta si fie incadrat intr-o scoald
filosofica, dar scrierile sale au toate ingredientele care dovedesc apartenenta la scoala
filosofica a lui Nae Ionescu, desi ea nu a purtat numele de scoald si nici elevii sdi nu au
considerat-o ca atare. De altfel, in interviul acordat lui Luis Jorge Jalfen, Cioran declara ca nu
se considerd un filosof, ci mai degraba un ganditor, pe modelul lui Pascal, caci toate cartile
sale sunt autobiografice, suferintele si problemele sale constituind in realitate singurul
material pentru tot ceea ce a scris. Refuzul filosofiei sistematice o mosteneste Cioran de la
Nae lonescu, atat pentru profesor cat si pentru student filosofia fiind de fapt consecinta unei
experiente personale, a sentimentelor primare generatoare a unei literaturi spontane, care i-a
adesea forma aforismelor, a fragmentului, a metaforelor. Pentru Nae lonescu, un filosof este
un pasionat de false probleme, care nu ia lucrurile in serios.

Cioran ramane elevul fidel al profesorului, gratie componentei experimentale a scolii
naeionesciene, scoald care l-a lansat pe drumul cunoasterii ,,cu toatd suferinta pe care aceasta

16 pentru detaliile masacrului acestei carti in traducere francezi vezi Mara Magda Maftei, Un Cioran inédit. Pourquoi
intrigue-t-il ?, Yves Michalon Editeur,Fauves Editions (groupe de presse I’Harmattan), Paris, 2016
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i-a provocat-o sufletului” dupa cum o dovedeste si dedicatia pe care Cioran i-a SCris-0
profesorului pe exemplarul oferit din Schimbarea la fatd a Romdniei pe data de 20 decembrie
1936.

Insa, dupa cum ii marturisea in scris unui Nicolae Steinhardt trecut prin experienta
inchisorii comuniste, tristetea lui nu se ,datora” exclusiv ingerarii filosofiei scolii
naeionesciene sau a lecturilor sale, ci unei mosteniri pe linie maternd, la care se adauga
contextul istoric in care a trait ca adolescent sau copil. Parintii sdi au suferit din cauza
represiunilor ocupantilor austro-ungari, refugiindu-se apoi in rugaciune. Cei trei copii ai
protopopului Emilian Cioran s-au dovedit a fi fragili. Ulterior, detentia de sapte ani a lui Aurel
Cioran nu Il-a ajutat pe acesta in combaterea anxietatii ereditare. Sora lui Cioran si a lui Aurel,
Virginia, a fost si ea arestatd si deportata la Canalul Dunarea — Marea Neagra, rimanand aici
timp de patru ani fara a fi judecatd. Cioran este singurul care isi gaseste un remediu apeland la
terapia prin scris gratie careia supravietuieste la propriu crizelor depresive. Gandurile sale iau
forme scurte, aforistice. In acelasi timp, lipsa somnului de care Cioran se plange tot timpul, nu
putea produce o literatura structurata.

In aceast lucrare, am adus in discutie existenta a doud tipuri de exil : in interiorul tarii de
origine si in exteriorul acesteia. Exilul in interiorul tarii de origine este, in general, un
fenomen care se produce in conditiile unui regim totalitar, cu care scriitorul trebuie sa
gaseasca o forma de pactizare (exista scriitori colaborationisti, scriitori care apeleaza la un fel
de codificare a operei in scopul de a scapa cenzurii, scriitori care mimeaza colaborarea dandu-
si seama ca revolta In fata omului limitat este inutild). Exilul in exteriorul tarii de origine
presupune renuntarea la limba maternd si adoptarea unei alte limbi. O aventurd lingvistica
inseamna insa o integrare culturala care duce pana la modificarea emotiilor si In consecintd a
stilului autorului. Dacd pentru a exemplifica exilul in interiorul tarii de origine am facut
referintd la Nicolae Steinhardt si la Constantin Noica, pentru exilul in exteriorul tarii de
origine m-am oprit la diferentele dintre scrierile lui Emil Cioran in limba romana si cele in
limba franceza.
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