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Le religieux, la maladie et l’enfant dans le cinéma  

du début du XXIe siècle 
 
 

Claude-Brigitte CARCENAC1 
 
 
Abstract : “The twenty-first century will be religious – or not at all.” This 
sentence, erroneously attributed to André Malraux, resonates even in 
filmmaking. Two films in particular are to be noted for the calibre of their 
cinematography and of their subject matter : Oscar et la dame rose, a Franco-
Belgian-Canadian film by Eric Emmanuel Schmitt (2009) and Camino, a 
Spanish film by Javier Fesser (2008). Two children diagnosed with cancer, a 
boy of 10 and a girl of 11, embark on a spiritual journey during their illnesses. 
The dramatic tension provides the directors with the opportunity to deal with 
the ever-present problem of suffering, the injustice of illness striking the young, 
and the concept of God. We examine the religious aspect both through the 
circumstances accruing in the two films and through the way in which this 
translates into the characters. 
Key words: Child, illness, suffering, God, Opus Dei, film, Camino, Oscar et la 
dame rose. 
 
Introduction 

 
« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas » : cette phrase, 

faussement attribuée à André Malraux, trouve un écho jusque dans le cinéma 
où l’on peut citer l’existence depuis 1997 du Religion Today Film Festival ou 
du Festival chrétien du cinéma de Montpellier et tant d’autres. Deux films 
retiennent ici notre attention2 pour leur qualité cinématographique et leur 
thématique. Oscar et la dame rose, un film franco-belgo-canadien d’Eric-
Emmanuel Schmitt (2009) et Camino, un film espagnol de Javier Fesser 
(2008). Deux enfants, un garçon de 10 ans et une fillette de 11 ans dans le 
                                                            

1 Université de Vic, Espagne.  
2 Cet article est porté à terme dans le cadre du groupe de recherche consolidé « Études de genre : 
traduction, littérature, histoire et communication » de l’Université de Vic (Espagne) (AGAUR SGR 833; 
2009-2013). 
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film, atteints de cancer, vont effectuer au cours de leur maladie un parcours 
spirituel. La situation dramatique limite sert de prétexte aux deux cinéastes 
pour présenter l’éternel problème de la souffrance, de l’injustice de la maladie 
frappant un être jeune, et Dieu. Le thème de la religion et de la spiritualité est 
traité à partir d’optiques bien différentes qui recouvrent probablement les 
différentes sensibilités des chrétiens d’aujourd’hui. 

Les deux films sont sortis sur les écrans de leurs pays respectifs à un 
an d’intervalle bien qu’Oscar et la dame en rose ne soit arrivé sur les écrans 
espagnols que le 15 avril 2011. Ces films ont le courage d’aborder 
franchement plusieurs thèmes brûlants ; un sujet tabou – celui de l’enfant qui 
meurt3 – , une maladie souvent désignée sous l’euphémisme « une longue et 
pénible maladie » sans que le nom de cancer ne soit prononcé, et enfin le 
passage de la vie à la mort et les questions que ce dernier soulève quand il 
est abordé sous un jour clairement religieux.4  
 
Les films 

 
Les scénarios des deux films ont plusieurs points communs. 
Camino est le nom de la fillette protagoniste du film, élevée dans une 

famille de l’Opus Dei, elle-même croyante, dont le film relate les cinq derniers 
mois de la vie dans une lutte contre la maladie qu’elle affronte avec courage 
sans perdre le désir de vivre, d’être heureuse et de connaître son premier 
amour. 

Oscar et la dame rose porte aussi le nom de ses protagonistes, 
Oscar d’abord le garçonnet qui découvre Dieu à travers un jeu proposé par 
Mamie Rose, l’autre personnage important du film, qui consiste à adresser 
chaque jour une lettre à Dieu dans laquelle il lui livre ses pensées et peut lui 
demander une chose mais seulement « une chose de l’esprit » et faire comme 

                                                            

3 Eric-Emmanuel Schmitt, Oscar et la dame rose, Présentation, notes, questions et après-textes de 
Grinfas-Bouchibti, Josiane, Magnard, 2006, p. 110. E.E. Schmitt répond à l’interview: « J’avais 
continuellement en tête la phrase de Dostoïevski selon qui la souffrance et la mort d’un enfant 
empêchent de croire en Dieu. » 
4 Le sujet d’une personne atteinte de cancer a été traité dans des films comme One True Thing (1998) de 
Carl Franklin ou My Life Without Me, (2003) d’Isabel Coix, mais c’est Gustavo Ron, dans le film Ways to 
live Forever (2010) adapté du livre de Sally Nichols, qui se rapproche le plus du film d’Eric-Emmanuel 
Schmitt. Un jeune garçon atteint de leucémie veut connaître toutes les expériences et rêves des 
adolescents car lui n’arrivera jamais à les vivre. Il se pose des questions sur la mort et cherche des 
réponses. Il entreprend la rédaction d’un journal. 
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si chaque journée comptait désormais pour dix ans. Elle lui offre ainsi une vie 
entière en quelques jours5. 

Les deux films trouvent leur inspiration dans une œuvre écrite. Si Eric 
Emmanuel Schmitt est le réalisateur du film Oscar et la dame rose, il est d’abord 
l’auteur du livre du même nom paru en 2002, troisième partie du Cycle de 
l’Invisible constitué de cinq récits « qui traitent chacun d’un drame humain et le 
lient à une religion, en montrant comment une sagesse spirituelle peut nous 
aider à vivre »6. Cette œuvre littéraire longuement méditée par son auteur a 
connu un succès immédiat, inattendu et populaire ; au départ apparemment 
inadaptable au grand écran « on ne peut pas montrer un enfant qui souffre ; si 
on le voit, on n’entend plus ce qu’il dit… »7 jusqu’au jour où son auteur a l’idée  

 
de ne pas offrir seulement l’histoire d’Oscar mais aussi celle de la dame 
rose, alors que le livre n’exprime que le point de vue de l’enfant: Le long 
métrage apporterait alors les mêmes émotions fondamentales que le récit 
mais ajouterait quelque chose de plus : le parcours de la dame rose. (…) Au 
fond Oscar la fait naître, tandis qu’elle l’aide à mourir.8  
 
Le titre à deux éléments n’en prend que plus de profondeur, c’est le 

parcours spirituel d’un enfant et d’une adulte qui se prennent par la main, 
s’enrichissent mutuellement et suivent un bout de chemin ensemble. Les 
versions espagnoles du livre et du film diffèrent quelque peu. La traduction du 
titre du livre reste fidèle à l’original avec une insistance plus grande sur le rôle 
de la dame rose qui sort de l’anonymat : Oscar y Mamie Rose (2004) ; quant à 

                                                            

5 Eric Emmanuel Schmitt reprend ici une ancienne croyance particulièrement vivante en Alsace dont sa 
famille est originaire, mais aussi en Belgique, où il habite, selon laquelle les 12 jours qui séparent Noël 
de l’Epiphanie échappent à la durée profane, 12 jours et 12 nuits – en attendant que le temps reprenne 
son cours normal. Ce statut hors de l'année confère à cette période une nature divinatoire, l'année qui 
vient y est en germe ; par l’observation de chacun des jours il est possible de prévoir ce que seront les 
12 mois à venir. Cette kleine johr, la « petite année », comme on dit en Alsace est ainsi transposée à la 
vie toute entière d’Oscar qui commence son cycle avant Noël et s’éteint symboliquement le 31 
décembre. 
6 Eric Emmanuel Schmitt définit ainsi le cycle dans l’interview accordée à Josiane Grinfas-Bouchibti dans 
Oscar et la dame rose, Paris, Magnard, 2006, collection Classiques et contemporains, p.109. Le cycle 
est composé de Milarepa (1997), Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran (2001), Oscar et la dame rose 
(2002), L’enfant de Noé (2004) et Le sumo qui ne pouvait pas grossir (2009). 
7 http://www.wildbunch-distribution.com/site/oscardamerose/main.html. voir l’entretien avec Eric-
Emmanuel Schmitt. 
8 http://www.wildbunch-distribution.com/site/oscardamerose/main.html. Entretien avec Eric-Emmanuel 
Schmitt. 
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l’adaptation du titre du film en espagnol, il perd toute la chaleur humaine pour 
ne garder que l’aspect métaphysique : Cartas a Dios (Lettres à Dieu). 

Le titre du film de Javier Fesser est aussi chargé de sens. Camino, 
prénom de la fillette protagoniste du film, est un titre composé d’un seul 
élément, non traduit dans les diverses versions étrangères, qui souligne la 
solitude du parcours de Camino. Le film est inspiré du cas réel d’une jeune 
adolescente madrilène, Alexia Gonzàlez-Barros, qui, le 5 décembre 1985, à 
14 ans, succomba à un cancer après 10 mois d’agonie. Face à la douleur et 
aux épreuves du bloc opératoire, l’adolescente aurait montré un courage hors 
du commun à l’hôpital de Pampelune géré par l’Opus Dei. Ce cas n’aurait 
jamais été porté à la connaissance du public si en 1993 sa cause de 
canonisation n’avait pas été introduite à Madrid et le 8 mai 2000 consignée 
comme Positio super virtutibus par la Congrégation pour la cause des saints. 
Cette année-là correspond à une époque où le pape Jean Paul II canonisait 
en grand nombre ; le 21 novembre 1999 il avait canonisé, provoquant un 
grand émoi en Espagne dans les milieux de gauche, 9 religieux espagnols 
morts le 9 octobre 1934 dans le cadre de la Révolution asturienne. Ce geste 
interprété comme une provocation par les uns, comme une reconnaissance 
par les autres, fut un geste politique qui raviva la question des liens unissant 
certains secteurs de l’Eglise catholique à la droite espagnole. C’est dans ce 
contexte que le film fut accueilli et généra de fortes polémiques. En fait, Javier 
Fesser s’appuie lui aussi sur un livre, celui consacré au cas d’Alexia, paru en 
1986 de la main de Maria Victoria Molins, religieuse de la Compagnie de 
Sainte Thérèse de l’enfant Jésus9. Plus que tout, Camino est aussi le titre d’un 
autre ouvrage, publié à l’origine sous le titre de Consideraciones Espirituales 
(1934), de la plume de Josemaria Escrivá de Balaguer, fondateur de l’Opus 
Dei, livre fondamental de spiritualité, destiné à la méditation personnelle. En 
2008, date de la sortie du film, il avait été vendu à 4 500 000 exemplaires et 
traduit en 43 langues, c’est dire sa diffusion. Enfin Camino (chemin en 
espagnol) est en soi un titre hautement symbolique qui fait une claire allusion 
à toutes les métaphores évangéliques se rapportant au chemin10 ; en tant que 

                                                            

9 María Victoria Molins, Alexia: experiencia de amor y dolor vivida por una adolescente Barcelona, 
Ediciones STJ, 1986. Livre édité plusieurs fois et traduit en plusieurs langues. On trouvera une 
bibliographie complète concernant la vie d’Alexia dans le site qui lui est consacré :  
http://www.alexiagb.org/web/bibliografia.htm  
10 « Je suis le chemin, la vérité et la vie » (Jean 14,6). « Entrez par la porte étroite, car large est la porte 
et spacieux le chemin qui mène à la perdition, et nombreux sont ceux qui y entrent. Combien étroite est 
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prénom il n’est guère attesté mais reprend la tradition espagnole de donner 
des prénoms à forte connotation religieuse aux enfants et plus spécialement 
aux filles : Asunción (assomption), Rosario (rosaire), Martirio (martyre)… 
parmi tant d’autres. Si la souffrance et la mort d’un être jeune est le 
dénominateur commun aux deux films, Fesser déclare enquêter sur les 
sentiments qui animent les membres de l’Opus Dei dans leur recherche du 
bonheur et essaie de comprendre ce « qu’est offrir la douleur ou comment 
accepter que le malheur est le fruit et le signal de l’amour de Dieu »11, c’est 
pourquoi il définit son film ainsi : 

 
Camino veut être une histoire objective, sans préjudices ni stéréotypes. Un 
film qui montre la réalité sans la juger. Presque une radiographie. C’est 
pourquoi elle se permet justement le luxe d’être claire, directe et contondante. 
 
C’est là la différence fondamentale des deux films, l’un va à la 

découverte de Dieu, d’une façon libre et détachée, semble-t-il, de tout 
enseignement théologique voire dogmatique, alors que l’autre part à la 
recherche de Dieu dans un cadre institutionnel, le film se voulant presque un 
documentaire; les enfants dans leur fantaisie vont traduire leur propre 
recherche du bonheur dans ces deux environnements. 
 
Le religieux dans les personnages  

 
Dans les deux films, le réalisateur prend clairement le parti de 

dépeindre le monde à partir de l’optique personnelle de l’enfant, ainsi le 
monde de l’enfance est-il évoqué à travers les compagnons d’école et de jeux, 
tous sains dans Camino et guérissables dans Oscar, éloignés de toute 
inquiétude métaphysique, isolant Camino et Oscar dans leur singularité. Le 
personnel hospitalier sert de toile de fond à l’histoire. C’est le monde lointain et 
froid des adultes et des règlements dont les médecins sont la figure humaine. 
Malgré les efforts déployés, leur science est limitée. La joute exclusivement 
masculine que se livrent les médecins et Dieu est truquée dès le départ, car le 
spectateur connaît d’avance l’issue de la bataille. Les médecins doivent se 
rendre à l’évidence, ils sont impuissants, pourtant « ils font tout ce qu’ils 
                                                                                                                              

la porte et resserré le chemin qui mène à la vie ! et il y en a peu qui le trouvent » Mathieu 7,13, 14 et 
Mathieu 22,16 etc. 
11 http://www.caminolapelicula.es/proyecto.html 
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peuvent », est-il dit dans Camino. « Vous n’êtes pas Dieu, seulement un 
réparateur », dit Rose au Dr. Dusseldorf dans les dernières scènes d’Oscar. 
Dieu seul peut faire des miracles, une leçon d’humilité pour le corps médical. 
Dans le monde des adultes, le divin et le terrestre sont irrémédiablement 
séparés, le seul trait d’union dans le christianisme étant le prêtre. Presque 
absent dans Oscar, où il ne fait qu’une première et furtive apparition dans la 
chapelle, sa présence ne se justifiant que pour rappeler que l’église est vive et 
non désaffectée, quant à son rôle lors de l’enterrement il dépasse la fonction 
purement sociologique et reprend une allure plus symbolique. Par contre, il est 
omniprésent dans Camino, à travers plusieurs personnages. D’abord l’ombre 
de Josemaria Escrivá de Balaguer plane sur une grande partie du film, à 
travers les membres de la Obra et sa statue grandeur nature honorée dans la 
chapelle de l’hôpital de Navarre, ensuite Don Miguel Ángel et Don Luis, deux 
prêtres, influents guides spirituels de Gloria. Toute l’autorité qui leur est 
accordée et le respect dû sont déjà notifiés dans le titre de civilité « Don » qui 
précède leur prénom et qui n’est plus guère utilisé dans la société espagnole 
si ce n’est que rarement pour des ecclésiastiques. Ce titre s’utilisait autrefois 
pour différencier les personnes d’origine noble du commun. Dans le film, ces 
deux prêtres sont la partie visible de l’Eglise et lui impriment son style, celui 
d’une Eglise temporelle traditionnelle et militante où toutes les forces sont 
requises pour le triomphe de celle-ci au sein de la société. La tradition se fait 
patente dans les détails comme celui pour les femmes de l’Opus Dei 
d’assister à la messe à travers une fenêtre, un mur les séparant de l’officiant 
et des participants masculins. On retrouve cette Eglise dans l’enseignement 
qui est entre les mains de l’Opus Dei afin de former les jeunes esprits aux 
valeurs de sacrifice, de détachement du monde car « Dieu seul suffit » dit la 
maîtresse des novices à Nuria, la numéraire, sœur de Camino. Toutes les 
activités sont bonnes, même les cours de cuisine, pour rappeler aux fillettes 
les vertus de la vocation. Reste le financement de l’appareil, qui passe en 
partie par les dons que font régulièrement les particuliers comme ceux de la 
tante de Camino pour que tout l’éclat et la puissance de l’Opus se manifeste 
dans le grand et moderne hôpital de Navarre, où travaillent les plus grands 
spécialistes en médecine. Tout cela existe effectivement dans l’Espagne du 
XXIe siècle.  

Si la foi baigne les deux films, son antonyme le doute, voire 
l’agnosticisme se doit d’être aussi présent dans l’entourage le plus proche, la 
famille, lui donnant ainsi plus de poids. Dans Camino, José, le père a une 
attitude totalement opposée à celle de sa femme, dont l’attitude est qualifiée 
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d’héroïque et même surhumaine par Don Miguel Ángel, qui dans le même 
entretien avec José, lui reproche ses doutes , sa tiédeur peu propres d’un vrai 
chrétien:  

 
Tu as eu des doutes quand ton autre fille eut la vocation de même que tu 
avais déjà douté quand vous avez perdu un enfant […] Ne vois-tu pas que 
c’est Dieu qui vous rend visite avec sa croix ? C’est l’amour que vous lui 
portez qui est testé […] J’ose même dire que c’est plutôt toi, José, qui es 
mis à l’épreuve. 
 
Effectivement José incarne le désarroi, l’incapacité de faire front à 

quelque chose d’aussi anti-naturel que la mort de sa fille. On comprend que 
sa révolte se voie sanctionnée, il faut qu’il meure pour ne pas entraver les 
plans que Dieu a dessinés pour Camino. 

Oscar, dans le film, dit à Mamie Rose : « Pourquoi tu me parles de 
Dieu? Les parents m’ont déjà fait le coup du Père Noël. Non merci on ne me 
trompe pas deux fois […] C’est bourrage de crâne et compagnie ». Bien que 
le doute soit exprimé par Oscar, le dialogue suggère que ses parents ne lui 
ont donné aucune formation religieuse, le fait n’a cependant d’influence 
négative et rien ne contrarie la démarche spirituelle d’Oscar. 

Reste la lourde empreinte de deux femmes : Gloria, la mère de 
Camino, et la dame rose, appelée Mamie Rose, en quelque sorte mère de 
substitution, comme l’indique le terme affectueux de mamie. Toutes deux 
présentes aux côtés de l’enfant malade, elles l’accompagnent dans sa 
préparation à la mort ; l’éducation religieuse revient aux femmes et plus 
spécialement aux mères, selon un schéma chrétien de la répartition des 
tâches selon le genre12. La personnalité et la foi de Gloria et Mamie Rose 
déterminent la spiritualité respective de chaque enfant. 

 
Gloria est décrite comme suit dans la page officielle du film : 
elle se bat avec fermeté et détermination contre un scénario qui la harcèle 

                                                            

12 « L'Église, en effet, en défendant la dignité de la femme et sa vocation, a manifesté de la gratitude à 
celles qui, fidèles à l'Évangile, ont participé en tout temps à la mission apostolique de tout le Peuple de 
Dieu, et elle les a honorées. Il s'agit de saintes martyres, de vierges, de mères de famille qui ont 
témoigné de leur foi avec courage et qui, par l'éducation de leurs enfants dans l'esprit de l'Évangile, ont 
transmis la foi et la tradition de l'Église », Jean Paul II, lettre apostolique Ordinatio sacerdotalis,3. On 
peut aussi consulter l’ouvrage de Patrick Snyder , La femme selon Jean-Paul II, Québec, Éditions Fides, 
1999. 
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continuellement […] Gloria vit avec un écrasant sentiment de culpabilité que 
son éducation et son entourage s’efforcent d’alimenter constamment.13  
 
Javier Fesser, en effet, tente de dresser le portrait robot d’une femme 

consacrée corps et âme à l’interprétation du message chrétien que fait l’Opus 
Dei. Sa mission est de sanctifier au maximum ses filles. Toute son axiologie 
est motivée par la responsabilité de maintenir vivante la spiritualité chrétienne 
et de préserver la pureté du message des corruptions du monde, à travers 
une atmosphère religieuse dans le foyer : prière avant les repas, avant le 
sommeil, installation d’un autel marial, lectures édifiantes (la vie de Bernadette 
Soubirous), au risque d’apparaître castratrice pour ne pas respecter les désirs 
de sa fille comme celui d’acheter un livre qui lui ferait plaisir. Mais l’idéologie 
suggérée par le réalisateur va plus loin et s’attaque à ce qui semble l’essence 
même du péché, la sexualité qui corromprait un corps chaste consacré à 
Dieu. On comprend ainsi que Nuria, la fille aînée, est entrée comme 
numéraire dans la Obra à la suite d’une déception amoureuse à laquelle 
Gloria a contribué en cachant les lettres envoyée par son petit ami. Cette 
censure se répète pour Camino, que Gloria essaie d’isoler de ses amis en 
l’empêchant d’aller au cours de théâtre où la promiscuité des corps dansants 
semble excessive, puis, plus tard, en contrôlant le courrier qui arrive à 
l’hôpital. Enfin, Gloria, se moulant à l’imitatio Cristi, vit la maladie de sa fille 
comme celle du calvaire de Jésus, au point d’en rendre grâce – « Je rends 
grâce chaque jour pour la maladie de notre fille » – ou d’entrer en communion 
avec tous les souffrants – « Offrons, dit-elle à Camino, ton opération pour tous 
les enfants qui souffrent ». Les citations pourraient se multiplier, mais ces 
quelques exemples suffisent à illustrer la spiritualité de Gloria.  

A l’opposé, Mamie Rose se présente comme l’antithèse de la dame 
patronnesse respectable, motivée par des sentiments altruistes. Tout la met 
en porte à faux, son état civil de divorcée, son langage de charretier, son 
habillement voyant (un tailleur rose), sa supposée profession de catcheuse, sa 
brusquerie première avec Oscar. Elle déclare d’ailleurs « je déteste tout ce qui 
ressemble à l’amour, au sentiment […] plus on en dit et plus c’est faux ». Son 
anticonformisme la porte à cacher Oscar dans un grand gâteau pour le 
conduire à la chapelle mais, surtout, entraîne Oscar dans un monde de 
fantaisie, propre aux enfants. Les conversations sont un véritable dialogue où 

                                                            

13 http://www.caminolapelicula.es/personajes.html 
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Oscar oblige Mamie Rose à réfléchir sur la vie, la mort, la souffrance et Dieu, 
problèmes auxquels elle répond dans un langage pédagogique et non 
dogmatique. Le catch, qui « est une chouette école pour la vie », selon Oscar, 
n’est que l’image du combat du chrétien de Saint Augustin14 revu et corrigé 
pour la circonstance, dans lequel la maladie et la peur sont les ténèbres que le 
chrétien vaincra. 

Gloria et Mamie Rose sont vulnérables, perméables à la spiritualité 
chrétienne, cependant l’inaccessibilité de l’une est proportionnelle à la 
proximité de l’autre. On a là deux interprétations presque caricaturales du 
christianisme. 

Quant à Oscar et Camino, ils ont bien des points communs. La 
maladie bien sûr, l’âge, l’environnement hospitalier dans lequel on les voit petit 
à petit s’éteindre, leur désir de vivre, leur lutte, leur souffrance physique et 
morale et, enfin, la résignation qui les mène à découvrir une nouvelle 
dimension, celle du bonheur et de la paix. Camino joue sur l’équivoque 
constante : outre la foi profonde de la fillette, celle-ci découvre le premier 
amour pour un garçon prénommé Jésus, prénom courant en Espagne, qu’elle 
nomme, auquel elle rêve, mais que son entourage interprète comme étant le 
Jésus de la foi. On pourrait croire que Fesser ne veut que montrer la 
manipulation que font les adultes de la foi et la maladie de Camino, mais on 
peut soupçonner aussi qu’il cherche à réinterpréter ce que peut être la foi 
traditionnelle des adultes pour un enfant. Oscar, quant à lui, après avoir pris 
conscience du Dieu créateur de toute chose, la nature, les êtres humains 
s’endort dans la mort avec une note laissée sur sa table de chevet : « seul 
Dieu a le droit de me réveiller », une forme de réciter le début et la fin du 
Credo qui s’achève sur l’espérance de la résurrection. 

 
Le religieux dans les thèmes abordés 

Ces deux films sont suffisamment riches pour se prêter à des 
analyses diverses ; nous ne retiendrons donc ici que celles où le religieux 
affleure clairement.  

La maladie n’attaque pas que le corps – elle secoue l’enfant, qui ne 
comprend pas ce qui se passe, elle ébranle les adultes confrontés à voir, 

                                                            

14 Saint Augustin, Du Combat Chrétien et A-M. La Bonnardière, « Le combat chrétien. Exégèse 
augustinienne d’Ephes. 6,12 », in Revue d’Études Augustiniennes, 1965, pp. 235-238. 
http://documents.irevues.inist.fr/bitstream/handle/2042/808/65_XI_3_4_04.pdf?sequence=1 
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impuissants, comme une vie jeune se tronque anormalement. Devant cette 
situation limite, les enfants cherchent une explication, celle du châtiment qui 
passe d’abord par une auto-inculpation : « je ne suis pas un bon malade, un 
malade qui fait plaisir », « Pourtant je me suis appliqué, moi, à l’opération ; j’ai 
été sage, je me suis laissé endormir, j’ai eu mal sans crier », dit Oscar ; quant à 
Camino, elle s’efforce tout autant, demandant même dans une prière à la 
Vierge avant la ponction lombaire « donne-moi la force pour accepter la volonté 
de Dieu». Cette attitude devrait porter ses fruits et pourtant il faut se rendre à 
l’évidence « quand je prie pour les autres, Il l’accorde mais quand c’est pour 
moi, Il ne me prête aucune attention. Pourquoi ne m’exauce-t-il pas? » 
demande Camino. Les deux enfants, implicitement, reconnaissent l’échec des 
médecins mais explicitement s’en remettent à une autorité supérieure, la    
toute-puissance de Dieu, avec cette question : « Pourquoi Dieu permet qu’on 
soit malade ? Il est méchant ou pas fortiche » phrase d’Oscar que Camino 
exprime de manière encore plus dramatique : « Pourquoi, mon Dieu, me punis-
tu de la sorte, que t’ai-je fait ?». Dieu châtie-t-il ? La réponse diffère dans les 
deux films. Gloria dit à Camino, selon une théologie de la souffrance15 : « Dieu 
est ton Père et même si nous ne comprenons pas, Il le fait parce qu’Il t’aime». 
Concilier amour et souffrance, voilà un débat qui reste ouvert pour les 
théologiens. Eric-Emmanuel Schmitt s’en tient aux faits, puisque Mamie Rose 
répond « la maladie c’est comme la mort. C’est un fait. Ce n’est pas une 
punition », mais dans une perspective chrétienne, les deux films donnent un 
sens à la souffrance à travers la souffrance de Jésus sur la croix. 

 
Réfléchis, Oscar. De quoi te sens-tu le plus proche ? D’un Dieu qui 
n’éprouve rien ou d’un Dieu qui souffre ? 
-De celui qui souffre, évidemment. Mais si j’étais lui, si j’étais Dieu, si, 
comme lui, j’avais les moyens, j’aurais évité de souffrir 
- Personne ne peut éviter de souffrir. Ni Dieu, ni toi. Ni tes parents, ni moi. 

                                                            

15 À ce propos on peut lire ces mots rédigés par Felice Ruffini, Sous-Secrétaire du Conseil Pontifical pour 
la Pastorale des Services de la Santé : 
« C'est une foi profonde qui l'a (Jean Paul II) porté à écrire le premier document sur la souffrance, la 
Lettre Apostolique Salvifici doloris (6), car par là il montre que « la souffrance fait partie de la 
transcendance de l'homme. C'est un état par lequel l'homme en un certain sens est appelé à se 
dépasser, et cela d'une manière mystérieuse » (SD, 2); un moment propice (historique) qui fait que 
« l'homme devient d'une manière spéciale la mesure de l'Eglise, quand dans sa vie se manifeste la 
souffrance... qui semble être une composante de son existence terrestre. »  
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/hlthwork/documents/rc_pc_hlthwork_doc_1992010
1_healthcare-ministry_fr.html  
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Le discours n’en est pas moins théologique, la souffrance fait partie 

de la condition humaine et ne s’inscrit qu’en partie dans une ligne catholique 
actuelle où la douleur garde encore une dimension expiatoire, même si 
l’accent n’est plus mis sur l’identification à la passion de la croix, mais sur 
l’amour qui jaillit de la croix : « Les paroles de la prière du Christ à Gethsémani 
prouvent la vérité de l'amour par la vérité de la souffrance »16. Pour les 
courants issus de la réforme, la douleur n’est que la punition humaine après le 
péché originel. Ni punition, ni rédemption, elle est un mal qu’il convient 
d’esquiver. Il n’en reste pas moins que Mamie Rose fait une distinction entre 
la souffrance physique qu’on subit et la souffrance morale qu’on choisit, en 
totale harmonie avec la lettre apostolique Salvifici Doloris de Jean Paul II : 

 
[…] la distinction entre la souffrance physique et la souffrance morale.[…] il 
y a souffrance physique lorsque « le corps fait mal » d'une façon ou d'une 
autre, tandis que la souffrance morale est une « douleur de l'âme ». Il s'agit 
en effet de la douleur de nature spirituelle, et pas seulement de la dimension 
«psychique ». (II, 5) 
 
Camino donne une justification à la souffrance conforme à la 

réponse traditionnelle de l’Eglise. En effet, Gloria revit à travers sa fille 
l’épisode de Gethsémani, Camino seule à l’Unité de soins intensifs; c’est 
Jésus seul et même abandonné par les disciples, qui la mène à dire à José 
son mari « Nous devons beaucoup prier pour que s’accomplisse la volonté de 
Dieu et non la nôtre », des paroles très semblables à celles de Jésus (Mc 
14,35 et parallèles), s’en remettant à la volonté divine. Plus encore dans la 
tradition qui remonte à l’épisode biblique du juste souffrant, Job, la souffrance 
est un malheur destiné à mettre à l’épreuve le croyant, c’est pourquoi Gloria 
rend grâce à Dieu tous les jours pour lui envoyer la peine de la maladie de sa 
fille, qui n’est qu’une des adversités qui s’abat sur la famille. Antérieurement, il 
y avait déjà eu la mort d’un autre enfant petit, et postérieurement il y aura le 
décès du mari. Stoïque, ou presque, elle résiste aux revers alors que José 

                                                            

16 Par exemple Hans Küng, L'homme, la souffrance et Dieu (Méditations théologiques), Paris, Desclée de 
Brouwer, 1969, p. 82 et Hans Küng, Être chrétien, Paris, Seuil, 1978, pp. 348-354. Küng affirme que si 
on pouvait se révolter contre un Dieu qui trône au-dessus de toute souffrance dans une béatitude parfaite 
ou dans l'apathie de sa transcendance, on ne le peut pas contre un Dieu qui, dans la souffrance du 
Christ, a révélé sa propre compassion.  
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chancelle. La souffrance a un caractère clairement rédempteur et selon un 
courant spirituel catholique surtout développé au XIXe siècle, l’opération de 
Camino est offerte à Dieu par Gloria « pour tous les enfants qui souffrent », 
phrase qui ne prend de sens que dans la perspective d’une victime qui s’offre 
pour le rachat des autres ; néanmoins elle n’en tombe pas moins dans la 
tentation de demander le miracle de la guérison, faiblesse vécue comme un 
vacillement de sa foi dont elle se confesse. De manière plus générale, le film 
évoque l’ascèse, la mortification, l’humilité de la personne humaine pour 
atteindre une plus grande union avec le Christ en la personne de Nuria, qui 
s’adonne par humilité à des tâches subalternes dans la communauté, renonce 
au plaisir de regarder les vitrines, à la commodité du taxi, et s’inflige de 
marcher avec des cailloux dans les chaussures selon une spiritualité qui a 
remplacé la grâce du martyr des premiers chrétiens par la souffrance devenue 
une exigence de l’amour, qui renverse la dette du péché originel. Péché 
originel qui a révélé la nudité d’Adam et Ève car, avant la Chute, « l’homme et 
la femme étaient nus et ils n'avaient pas honte », relate le livre de la Genèse 
(2, 25). Après la désobéissance, la honte biblique de la nudité des corps se 
fera jour. Saint Augustin franchira un pas décisif en liant définitivement dans le 
christianisme la faute d’Ève à la sexualité. Le péché originel devient le péché 
sexuel, d’où une défiance du corps et de ses pulsions qui portent Nuria à fuir 
le contact physique avec son père, Gloria à se méfier du cours de théâtre où 
les adolescents dansent découvrant leur corps. Le corps, la coquetterie sont 
systématiquement brimés dans Camino, alors qu’Oscar ne voit qu’innocence 
dans le contact physique. Oscar passe la nuit dans le lit de Peggy Blue et 
confesse : 

 
On a fait tout ce que font un homme et une femme qui sont mariés […] tous 
les trucs qui me dégoûtaient avant, les baisers, les caresses, eh bien ça m’a 
plu […] Il n’y a qu’un truc qu’on n’a pas fait, c’est le baiser en mélangeant 
les langues : Peggy Blue avait peur que ça lui donne des enfants. 
 
Les enfants découvrent l’amour : l’amour familial, le premier amour, 

l’amour pour Dieu. Camino, au cours de sa maladie, renforce les liens 
d’affection qui l’unissent à son père, Oscar se réconcilie avec ses parents la 
nuit de Noël avec ses mots « excusez-moi, j’avais oublié que vous aussi vous 
alliez mourir », on remarque en passant le poids du symbole de la nuit de 
Noël. Mais, plus que tout, les deux enfants échappent à leur vie d’enfant par la 
découverte du premier amour. Imaginer de passer toute une vie avec Peggy 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 20:48:12 UTC)
BDD-A27398 © 2012 Editura Junimea



 94

Blue sera le fil conducteur de la vie que mène Oscar, il l’idéalise à l’extrême et 
croit la reconnaître dans une statue de la Vierge Marie qu’il trouve chez 
Mamie Rose. C’est l’occasion pour lui de trouver un point d’union avec Dieu et 
d’entrer symboliquement dans la tradition ecclésiale ; en effet cette madone a 
été transmise de génération en génération, il en est pour l’instant le 
dépositaire et à son tour la lèguera. C’est le désir de rejoindre Jésus, de 
recevoir sa visite, de danser avec lui, qui soutient Camino tout au long de sa 
maladie. Tout le film joue sur l’ambigüité de ce nom que l’entourage de 
Camino interprète comme étant Jésus-Christ. Cependant Fesser donne à 
l’attente du jeune Jésus une interprétation religieuse évidente. Camino connaît 
le jeune homme qui est le cousin de sa meilleure amie, comme elle connait 
Jésus-Christ par sa famille, mais elle le découvre un jour par elle-même et 
l’attend. Les deux films mettent l’accent sur l’absence de Dieu, dont la 
présence est désirée selon une véritable mystique de l’amour jusqu’au jour de 
la mort, où la rencontre se fait dans le bonheur. Pour qui douterait de cette 
interprétation, il y a cette phrase de Camino mourante disant « Dieu est 
maintenant présent, assis ici dans le fauteuil » – quant à Oscar, il réclame 
plusieurs fois un signe, une visite de Dieu, qu’il reçoit juste avant de mourir : 
« il est venu ?- Qui ?- Lui ». Les deux films sont l’occasion de décrire une 
démarche spirituelle doublée d’une réflexion sur la fragilité de la vie et sa 
brièveté. A la phrase de Mamie Rose « Tes parents vont mourir un jour seuls, 
parce que toi tu ne seras pas là : tu as compris que tu allais mourir. Tout le 
monde meurt. » Oscar répond « Tout de même je passe devant ». Phrase qui 
trouve son écho dans Camino, à Nuria qui dit à Camino mourante « Je t’envie 
pour la foi qui t’anime, parce que tu vas au ciel», celle-ci répond « Veux-tu que 
je prie pour que toi aussi tu ailles au ciel ?». Mais la vie elle-même est truffée 
de peurs de toutes sortes qui hantent le monde des enfants. Des peurs 
diffuses, des peurs devant l’inconnu, devant la mort. « J’ai peur » revient 
comme un leitmotiv dans les deux films. Camino est hantée par l’ange gardien 
qui, au lieu de la protéger, la poursuit et semble vouloir l’emporter contre son 
gré – image de l’inconnu et de l’au-delà, qui effraie tout être humain, malgré 
sa foi. Oscar fait bravement face aux peurs, celle des fantômes qui hantent 
l’hôpital, et celle de la mort « En fait je n’ai pas peur de l’inconnu. C’est juste 
que ça m’ennuie de perdre ce que je connais », donnant une réponse en 
forme de témoignage de foi simple au discours que lui fait Mamie Rose  

 
Les gens craignent de mourir parce qu’ils redoutent l’inconnu : Mais 
justement, qu’est-ce que l’inconnu ? Je te propose, Oscar, de ne pas avoir 
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peur, mais d’avoir confiance. Regarde le visage de Dieu sur la croix : il subit 
la peine physique, mais il n’éprouve pas la peine morale, car il a confiance 
[…] C’est ça, le bénéfice de la foi.  
 
On ne peut que se rappeler de ce passage du document Salvifici 

doloris (II,7):  
 
Le christianisme proclame que l'existence est fondamentalement un bien, 
que ce qui existe est un bien; il professe la bonté du Créateur et proclame 
que les créatures sont bonnes. L'homme souffre à cause du mal qui est un 
certain manque, une limitation ou une altération du bien. L'homme souffre, 
pourrait-on dire, en raison d'un bien auquel il ne participe pas, dont il est, en 
un sens, dépossédé ou dont il s'est privé lui-même. Il souffre en particulier 
quand il « devrait » avoir part — dans l'ordre normal des choses — à ce 
bien, et qu'il n'y a pas part.17 

 
Conclusion 

 
Conte philosophique, témoignage…, la finalité des deux films, malgré 

une thématique semblable, diffère. Camino a été accusé de dénoncer la 
spiritualité de l’Opus Dei18, pourtant Fesser s’en défend en ces termes 

 
C’est le témoignage et les expériences de beaucoup de gens qui 
appartiennent ou ont appartenus à ce milieu et qui m’ont permis de fouiller 
dans le monde obscur et hermétique de cette institution […] Dans cette 
recherche ce ne sont ni les données, ni les comportements, ni même les 
croyances qui m’ont intéressés. Je ne me suis centré que sur les sentiments 
de ces personnes qui, chacune à sa manière, cherchent exactement la 
même chose : le bonheur. Qui, d’ailleurs, ne le recherche pas ?19  
 

                                                            

17 Cf . Jean Paul II, Salvifici Doloris (Lettre apostolique), le 11 février 1984 , 18. 
 http://eucharistiemisericor.free.fr/salvifici_doloris.php Le paragraphe IV de la lettre apostolique s’intitule : 
IV Jésus-Christ : la souffrance vaincue par l’amour. Un résumé de l’évolution du concept de souffrance 
est donné par Axel Hoffman, janvier 2007, « Les religions du Livre face à la souffrance », in Santé 
conjuguée, nº27, pp. 36-46. 
18 Voir les commentaires du 27 septembre 2008 soit, avant la sortie du film sur les écrans le 17 octobre, 
du porte-parole du Bureau d’information de l’Opus Dei à propos du film,  
http://www.opusdei.es/art.php?p=29739.  
19 http://www.caminolapelicula.es/proyecto.html  
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La presse s’est fait écho de la polémique20 entre partisans et 
détracteurs de l’Opus Dei, mais le film fut, sans aucun doute, un succès 
commercial dans une Espagne encore marquée par le souvenir du caudillo 
Francisco Franco et l’influence de l’Eglise. Camino divise les opinions de la 
critique, elle ne gagna aucun prix au festival de Saint Sébastien mais remporta 
le 6e prix à la XXIIIe édition des Prix Goya sur les 7 auxquels elle était 
candidate comme celui de meilleur film, meilleur scénario et meilleur directeur, 
sans compter le prix Sant Jordi de cinéma, pour le meilleur film espagnol, et le 
prix Gaudi pour le meilleur film européen, entre autres. La polémique autour 
de l’Opus Dei explique le succès du film dans un pays comme l’Espagne et la 
réception somme toute pauvre dans d’autres pays catholiques où la tradition 
que représente l’Opus Dei est plus mineure, mais n’en retenir que cet aspect 
est appauvrir sans aucun doute une œuvre où diverses démarches spirituelles 
sont abordées et où tout un chacun peut s’identifier à l’un ou l’autre des 
personnages. Oscar et la dame rose présente un autre catholicisme, une 
démarche plus individuelle, tout en respectant un cadre institutionnel. Le film 
se présente comme un conte salué unanimement par la critique21 car il n’a 
aucun contenu polémique. En Espagne, il n’a pas attiré les foules comme 
Camino, malgré un titre traduit Cartas a Dios (Lettres à Dieu), mettant l’accent 
sur le religieux du film; pourtant le magazine espagnol CinemaNet lui a 
décerné le prix « Ola de Oro » le 12 mars 201222. 

 
 
 
 

                                                            

20 Un aperçu en est donné dans cette page : http://www.caminolapelicula.com/criticas.html 
21 Certains extraits peuvent se lire dans la page suivante : http://www.eric-emmanuel-
schmitt.com/Audiovisuel-cinema-oscar-et-la-dame-rose.html 
22 On trouvera la liste des récompenses décernées à Oscar et la dame rose dans http://www.wildbunch-
distribution.com/site/oscardamerose/main.html 
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