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VLAD ZOGRAFI, TRADUCTEUR ET ÉDITEUR PARADOXAL

Violeta CRISTESCU1

« C’est ainsi qu’il faut considérer chaque traducteur : il est
l’intermédiaire de cet universel commerce de l’esprit et son affaire, c’est

de favoriser cet échange de biens. Car, quoi qu’on puisse dire de
l’insuffisance des traductions, elles sont, et restent, l’une des plus

importantes et des plus nobles activités du monde ».2

Abstract: The portrait that we are trying to compose here is that of a paradoxical
translator, a meddler who seeks the deep meaning of things, but who strikes as odd
with his discrete labor. It is the portrait of a translator with an unusual career path,
a passionate and rigorous man who loves music and swimming off-shore and who
hates models. At the same time, it is the portrait of a skeptic and an agnostic, who
loves to cook for his friends, to discover the talent to roar with laughter on his own
account and to give an answer to those who wonder about his relation with
Divinity: « Je ne peux pas croire, mais ne pas croire, c’est trop simple »3 (Zografi,
2010 c).

Keywords: Vlad Zografi, translator, editor, writer, paradox.

Argument
Traducteur d’Eugène Ionesco et dramaturge connu par son

originalité, « a obţinut pentru a treia oară Premiul Uniunii Scriitorilor pentru
dramaturgie »4 (Gârbea, 2009), Vlad Zografi, pseudonyme de Vlad Djamo,
n’aime pas sortir en public et avoue avoir un problème : se sentir condamné
à sa propre façon d’être et à se poser des questions sur tout ce qui est
insondable. Ce problème est devenu la raison de son intérêt pour l’acte
d’écrire, car il s’est proposé d’inciter aussi les autres à voir le spectacle de son

1 Université « Ştefan cel Mare » de Suceava, Roumanie, violeta_cristescu@yahoo.com
2 Goethe, in Correspondance : Goethe, Carlyle, 2005, édition de Charles Eliot Norton, traduction
de Georges Khnopff, Éditions du Sandre, Paris.
3 « I can’t believe in it, but not believing would be too simple ». (Notre traduction du
roumain et notre traduction vers l’anglais.)
4 « Trois fois couronné du Prix de l’Union des Écrivains pour la dramaturgie. » (Notre
traduction du roumain.)
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impuissance et à s’amuser, car lui aussi, il s’en amuse. Même si traduire n’est
pas son activité dominante, elle a attiré notre attention par sa cohérence avec
une vision sur la langue et avec l’activité d’écrivain et d’éditeur vraiment
intéressantes. Comme l’acte de traduire, c’est, selon Jean Delisle (L’analyse du
discours comme méthode de traduction. Initiation à la traduction française de textes
pragmatiques anglais), un savoir-faire (interpréter et ré-exprimer) reposant sur
un double savoir (linguistique et encyclopédique), Vlad Zografi s’inscrit
parfaitement parmi les traducteurs qui savent réunir tout leur savoir.

L’idée de brosser ce portrait nous est venue à l’esprit suite à l’analyse
des stratégies que les traducteurs qui ont réalisé l’intégrale du théâtre
ionescien, Dan C. Mihăilescu (Teatru, vol. I-V, 1994-1998) et Vlad Russo et
Vlad Zografi (Teatru, vol. I-XI, 2003-2010), ont utilisées dans leur travail.
Préoccupée du but que les traducteurs ont eu en vue : une traduction pour la
lecture et/ou une traduction pour la scène, nous avons apprécié1 que Vlad
Russo et Vlad Zografi offrent plutôt un texte pour la scène, qui se situe plus
près de ce que la théâtralité représente.

Repères biographiques
Né en 1960, pendant les travaux du VIIIe Congrès du Parti

Communiste, Vlad Zografi s’amuse en disant qu’il aurait pu ne pas
apparaître au monde, car, à cette époque-là, il était difficile d’arriver à la
Maternité, tous les taxis étant pris. Élevé dans une « famille trilingue », ayant
des ancêtres albanais (son père, Nicolae Djamo, arrivé en Roumanie depuis
l’âge de cinq ans, s’est confronté avec beaucoup de langues, le kajnas, un
dialecte slave, étant sa première langue parlée, suivie de l’albanais et du
roumain) et Aroumains (son arrière-grand-mère maternelle, Eulalia Valaori,
provient de Moscopole), pour Vlad Zografi, la langue représente « le violon
d’un écrivain » (Oprea, 2014).

Il avoue avoir aimé étudier la philosophie ou les lettres, mais le
Régime l’a obligé de trouver une solution de compromis, pour ne pas salir
son idéologie. La curiosité l’a poussé vers la mécanique quantique, car il
voulait depuis toujours savoir ce que la vie cache.

1 Violeta Cristescu, 2013, « Analyse des traductions en roumain de la pièce La Cantatrice
chauve de la perspective de la double lecture », in Studies on Literature, Discourse and Multicultural
Dialogue (coord. Iulian Boldea), Éditions Arhipelag, Târgu-Mureş, XXI, ISBN978-606-
93590-3-7, p. 313-327.
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Il a fait des études de physique à l’Université de Bucarest. Boursier
du gouvernement français de 1990 à 1994, il a obtenu, en 1994, son diplôme
de doctorat en physique atomique, à l’Université Paris XI (Orsay). Il a
publié, dans des revues internationales de spécialité (Physical Review B, Physical
Review Letters, Physics Reports, Surface Science etc.), des articles de physique
atomique théorique, sous son vrai nom, Vlad Djamo.

Le début littéraire
À l’idée de Nicolae Manolescu, l’un des plus importants critiques

littéraires roumains, Vlad Zografi a débuté en 1990 (relativement tard,
comme il le reconnaît, car il n’a pas pu publier avant la chute du régime
communiste), avec des nouvelles, parues dans la revue România literară. Son
premier livre, Genunchiul stîng sau genunchiul drept, ouvrage de récits, a été
publié en 1993, aux Éditions Eminescu, étant suivi, en 1996, du roman Omul
nou et de sa première pièce de théâtre, Isabela, dragostea mea.

Le message de « la plus connue de ses pièces » (Gârbea, Op.cit.), Petru
sau petele din soare (1996/ 2007), c’est que les gens ne peuvent pas être
transformés, mais, avec la pièce Regele şi Cadavrul (1998), l’auteur adoucit
cette idée, admettant que les gens peuvent être éduqués, même initiés pour
devenir rois. Le succès retentissant de la pièce Petru, est dû, explique-t-il, à
une confusion, les gens n’y ont vu que le côté politique, qui n’était qu’un
prétexte. En réalité, il a voulu montrer l’autopsie d’un cadavre à la recherche
de son âme, mettant en scène la « folie de l’obsession rationaliste de
décomposer les choses» (Antonios, 2011), qui l’a toujours intéressé. Les
pièces de Vlad Zografi sont considérées « ingénieuses », l’auteur interrogeant
la conviction selon laquelle l’homme peut maîtriser son destin. Il fait preuve
d’une bonne connaissance de la technique théâtrale et utilise « des dialogues
spontanés, mais substantiels » (Gârbea, Idem). C’est ce dialogue concentré,
fonctionnel et, le plus souvent, « brillant » qui a attiré autant les spectateurs
que les metteurs en scène (Cătălina Buzoianu, Cristian Ioan, Andreea Vulpe).
Le public français le découvre en 2004, au Théâtre du Rond Point, avec sa
pièce Creierul (Le Cerveau), traduite par Paola Benz-Fauci, mais il a été traduit
aussi en anglais, en allemand, en suédois, en grec.

Après avoir médité sur la relation entre Cioran et la musique, Vlad
Zografi vient s’atteler à la traduction en roumain de l’intégralité de l’œuvre
théâtrale d’Ionesco, connaissant, de l’intérieur, le discours dramatique.
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Parmi ses derniers livres, nous remarquons : America şi acustica (2007),
Toate minţile tale (2011) et Infinitul dinăuntru (2012).

L’éditeur au service de la science
À présent, Vlad Zografi travaille aux Éditions Humanitas, comme

coordinateur des collections de livre scientifique, « Ştiinţă » et « Paşi peste
graniţe ». Un homme cultivé, soutient-il, doit également connaître les
classiques de la littérature universelle et les dernières publications
scientifiques. Dramaturge, essayiste, prosateur, physicien, il a imposé, sur le
marché contemporain, « la meilleure et la plus attrayante collection de
science » (Pârvulescu, 2013). Son objectif, c’est de faire connaître les derniers
cris du savoir scientifique contemporain. Les études de physique l’aident à
comprendre tout ce vient de la physique ou des mathématiques. Il a même
appris « un peu de biologie » pour pouvoir faire un bon travail au
département qu’il coordonne, considérant, à juste titre, que la Roumanie a
besoin d’une collection sérieuse de livre scientifique. Normalement, un livre
scientifique devrait se vendre en, au moins, 10.000 exemplaires, mais, en
Roumanie, il se vend en 2-3.000 exemplaires et cela explique l’attitude des
Roumains par rapport à la connaissance.

Écrits par des professionnels, les livres traitant les thèmes vraiment
significatifs attirent des questions importantes, qui concernent aussi la
philosophie et s’adressent à un public nombreux, car ils ne sont néanmoins
pas des livres de spécialité. Cette opinion est renforcée par la publication
récente du livre de Cédric Villani, Théorème vivant, témoignage intéressant sur
la science en train de se faire, un chant passionné qui se lit comme un roman
d’aventures, jalonné de portraits de grands mathématiciens et parsemé de
fascinantes équations.

Mais, comme la majorité des livres scientifiques apparaissent en
anglais, leur publication devient difficile, car, très souvent, il y a de vrais
problèmes de traduction, les termes scientifiques n’ayant pas d’équivalent en
roumain. Dans cette situation, il faut adapter le langage scientifique à la
nouvelle science. Les traducteurs, dit Vlad Zografi, sont tentés de reprendre
les mots qui viennent de l’anglais, mais lui, il a toujours essayé de trouver des
équivalents roumains, considérant, par exemple, qu’il est préférable
d’employer le syntagme « teoria corzilor », pour « string theory », au lieu
d’utiliser le syntagme « teoria stringurilor » (Martin, 2012).
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Le langage, miroir de la pensée
Convaincu que la langue roumaine a été soumise à beaucoup de

transformations, dues, en grande partie, à une politique désastreuse au
niveau de l’enseignement, « cet ancien ingénieur au regard malicieux »
(Badea-Gueritée, 2005) fait des remarques intéressantes sur la langue et la
presse. Selon Vlad Zografi, une nouvelle réforme au niveau de
l’enseignement, qui offre aux professeurs un salaire en fonction de ce qu’ils
sont vraiment capables de faire, serait la seule solution pour tous les
problèmes actuels. Le roumain, comme le français, d’ailleurs, et,
partiellement, comme l’allemand, est vraiment agressé par le langage
spécifique aux réseaux de socialisation. La condition que le roumain reste un
trésor, c’est que ceux qui le parlent aient une culture solide. De nos jours,
nous observons l’emploi erroné des prépositions, le renoncement à l’emploi
du datif, etc. Nous ne pouvons pas cultiver la langue comme nous cultivons
une plante en serre. Rappelons-nous que les intellectuels qui ont étudié en
France ont beaucoup contribué à l’enrichissement de la langue, beaucoup
d’expressions du français étant reprises en roumain. Maintenant, nous
assistons à un enrichissement lexical de l’anglais, mais l’on reprend des
constructions qui n’ont rien de commun avec l’esprit de la langue roumaine,
ce qui est assez grave. Pour l’allemand, cet enrichissement fonctionne bien,
les deux langues ayant la même racine, mais, pour le roumain, c’est un
désastre.

Il reste à souligner que tout ce qui se passe au niveau de la langue
influence particulièrement la relation « écrivain / lecteur » (Oprea, Op. cit.).
La langue réfléchit la manière de penser d’un individu, par conséquent, la
liaison qui existe entre la pensée et le langage reste extrêmement profonde.
Au moment où la langue s’appauvrit, les pensées s’appauvrissent elles aussi.
Ce phénomène a fait, depuis toujours, l’objet d’études des anthropologues,
des neurologues et des philosophes, qui ont conclu qu’une personne qui ne
maîtrise pas une langue devient, plus facilement, la victime des démagogues
ou des extrémistes. Une société qui n’a pas d’esprit critique peut accepter
n’importe quoi, surtout les aberrations qui passent à la télévision. Dans ce
sens, la comparaison de la presse de 1990, excepté ses naïvetés, avec la
presse actuelle, « care pare făcută pentru un public idiotizat »1 (Vlad Zografi,
2014), offre un bon aperçu. Après 20 ans, le niveau du discours a beaucoup

1 « qui semble être destinée  à un public idiot ». (Notre traduction du roumain. La phrase a
été prononcée lors de l’interview réalisée par Maria Oprea.)

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 19:39:05 UTC)
BDD-A2734 © 2014 Editura Universităţii din Suceava



244

baissé. En France ou en Allemagne, même s’il y a des zones où la population
n’utilise pas le registre soutenu, lorsqu’on regarde à la télé, on entend une
langue correcte.

Écrivain et physicien
Personnalité complexe, 100% Albanais, comme tempérament, et

100% Roumain, comme culture, choisissant de permettre à ses réalisations
de parler plutôt que de parler lui-même de ce qu’il fait, Vlad Zografi échappe
à toute caractérisation. On lui a posé la question : « Comment vous
présentez-vous ? Physicien, théoricien, éditeur, écrivain ? » (Science World,
2012) et sa réponse ne nous surprend pas du tout : « Eu sunt scriitor »1.

Il dit que, si nous tâchons de comprendre la théorie des catastrophes
(René Thom), qui permet d’unifier les sciences dans un formalisme stratifié
en niveaux de compétences et de stabilité, soutenant que le battement d’ailes
d’un papillon au Japon pourrait déclencher un orage à San Francisco, nous
ne serons pas surpris d’apprendre que la moindre perturbation du présent
puisse radicalement changer notre avenir. Embrassant l’idée que l’avenir
représente l’infini des possibilités, et qu’il n’existe que dans le cadre des
scénarios, Vlad Zografi a écrit la pièce Viitorul e maculatură2 (1999), où il parle
de la visite du diable en Roumanie : il y arrive et constate qu’on s’est tous
abandonnés au désespoir et qu’il n’y a plus personne à décourager. Et alors,
il commence à tenir des leçons de morale, mais les gens se moquent de lui,
car, déclare l’auteur, les gens sont beaucoup plus cyniques et plus réalistes
que le diable.

Se métamorphosant en « écrivain de théâtre » (Ornea, 2012), son
impulsion naturelle étant d’écrire du théâtre (Istodor, 2014), il a conservé sa
formation scientifique, visible autant dans son travail d’éditeur, que dans ses
essais (publiés dans le volume Infinitul dinăuntru3, 2012). Son style vivant,
chargé d’humour, les phrases claires, même si les textes abondent en
références et citations, attirent « le lecteur/le spectateur vers une maïeutique
sui generis » (Corneanu, 2011). Les traits qui caractérisent tout scientifique :
l’expression scientifique (la présentation du problème, la description de la
solution ou de la méthode, l’argumentation, la conclusion) et le plaisir pour
la recherche des liaisons cachées entre des domaines qui semblent n’avoir

1 « Je suis écrivain ».
2 L’Avenir au pilon (théâtre), Éditions Humanitas, Bucarest, 1999.
3 L’Infini de nous-mêmes (notre traduction du roumain.)
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rien de commun sont visibles dans son écriture. Quand il ne dispose pas
d’assez d’arguments, l’auteur évite les affirmations tranchantes, n’hésitant
pas d’employer les phrases : « je considère que » et « je ne sais pas » (Ornea,
Op. cit.). Son théâtre n’offre pas de réponses, au contraire, il pose de
nombreuses questions et invite à réfléchir. Attiré par le « Théâtre de
l’Absurde », syntagme qu’il considère néanmoins maladroit, « inventé pour
parler du théâtre de Beckett et d’Ionesco » (Antonios, Op. cit.), il va plus loin,
vers le fantastique, s’imagine des situations et écrit des farces-tragiques. Ses
pièces, considérées comme un spectacle, dès l’acte de lecture, surprennent le
lecteur par leur polyphonie, car elles peuvent être entendues, comme l’on
entend une pièce musicale.

Se prononçant totalement pour le théâtre, qui est une présence
concrète, dans ce monde où tout est formel et virtuel, Vlad Zografi adore la
scène, la salle, s’y sentant bien, car il peut penser à ses pièces. Le théâtre,
souligne-t-il, nous touche directement, sans faire appel aux truquages,
comme le film. Les gens ont besoin de ce contact direct, ils ont aussi besoin
de sentir la présence physique de l’acteur.

Nature ludique, il aime jouer ses pièces dans son imagination, « le
spectacle de gala ayant lieu, d’abord, dans sa tête » (Căutiş, 2011).
Considérant que « jouer des pièces de théâtre est une horreur magnifique »
(Antonios, Idem), il aime voir que les choses qu’il écrit prennent forme.
Dramaturge par vocation, prouvant un style unique, qui va contre le vent,
Vlad Zografi déborde d’imagination, quand il s’agit de trouver le matériel
épique et psychologique, mais il est très rigoureux, quand il s’agit de suivre la
logique des prémisses énoncées, sachant spéculer, avec habileté, le paradoxe.
Les registres de son discours contiennent des moments de dramatisme et de
poésie, mais aussi de merveilleux moments de comique fin et savoureux,
appréciés par le public. Tournant chaque phrase de toutes les manières, par
le jeu des inflexions, de la mimique, des gestes, il cherche la logique du halo
sémantique, qui irradie de mots. Les mots sont d’abord implicites, ayant un
sens intime et presque secret. Essentiel dans le théâtre, le mot est porteur et
créateur de sens, permettant le jeu dramatique, idée développée, d’ailleurs,
dans l’essai « Cuvântul ». Si le mot n’existe pas, les nuances disparaissent et le
théâtre ne peut plus accomplir l’une de ses fonctions essentielles : «
dynamiter les clichés que nous utilisons » (Ornea, Idem). La mort de ces
clichés se réalise par la contradiction entre le mot et le geste ou l’attitude.
Annuler les clichés, se séparer du « film extérieur » et se concentrer sur le «
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film intérieur », sur le dialogue inépuisable que chacun de nous porte avec
soi-même, diminuant la distance entre l’émetteur et le récepteur, donnent la
chance d’arriver à l’essence de notre condition humaine.

Préférant autant les dramaturges tragiques grecs, que Shakespeare,
Molière, Goldoni, Andreev, Bulgakov, Jarry, Caragiale, Ionesco, Beckett…,
pour Vlad Zografi, Dostoïevski, Sábato, Harms sont aussi des dramaturges.
Il se sent très proche d’Ernesto Sábato, qui a, comme lui-même, des racines
albanaises, mais il observe, avec un certain regret, que la littérature albanaise,
sauf Kadare « un très grand écrivain », qui crée des mythes et a une force à
part, frappant profondément, n’est pas traduite en roumain, donc elle reste
inconnue.

Traducteur et éditeur
Remarquant le fait que la Roumanie est trop préoccupée de

connaître sa place sur la carte culturelle du monde, Vlad Zografi  croit que
notre pays existera vraiment sur cette carte au moment où elle commencera
à bien travailler. On ne peut pas être situé sur une carte culturelle, soutient-il,
si l’on n’a pas sa propre carte. Il est regrettable qu’il y ait une rupture entre la
culture humaniste et la culture scientifique. Pour éclaircir certains
phénomènes, Vlad Zografi commence par la représentation des choses
difficiles. Mais comprendre suppose chercher le sens, s’y rapporter, or la
science n’a aucun sens et nous sommes condamnés à vivre la nostalgie d’un
sens, raison pour laquelle la science reste difficile à digérer. Les chefs-
d’œuvre contiennent à peu près tout ce qui compte, mais les écrivains qui
représentent des repères peuvent être comptés sur les doigts d’une main.

En tant qu’éditeur, Vlad Zografi se pose en permanence les
questions : « que traduit-on ? », « que ne traduit-on pas ? ». Sachant que la
traduction, lorsqu’elle aspire à devenir un phénomène de masse, pourrait
jouer un rôle émancipateur, ou bien servir d’éteignoir, l’éditeur est préoccupé
en permanence du département qu’il coordonne, pour qu’il ne devienne pas
une machine à endormir ses lecteurs, voire à les endoctriner, au contraire, il
cherche des solutions pour reconfigurer (en traduction), un texte écrit au
départ pour un petit nombre de lecteurs et destiné, à l’arrivée, au grand
public (et inversement). Nous pensons à des textes religieux, qui possèdent à
la fois un contenu exotérique, destiné à tous, et une teneur ésotérique,
compréhensible par les initiés. Le livre qu’il apprécie beaucoup c’est Visul
unei teorii finale / Dreams of a Final Theory, qui contient des idées scientifiques
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très subtiles, l’auteur, Steven Weinberg, parlant remarquablement de la
philosophie et de Dieu. Pour tous ceux qui s’intéressent à la physique du
XXe siècle, Vlad Zografi recommande le livre Minunata lume a domnului
Tompkins /The New World of Mr. Thompkins, de George Gamow, et le livre de
Brian Greene, Universul elegant /The Elegant Universe, la meilleure introduction
dans la théorie des cordes, qui s’adresse à un grand public. Parmi les auteurs
qu’il estime, notons Oliver Sacks (Omul care îşi confundă soţia cu o pălărie/ The
Man Who Mistook His Wife for a Hat and Other Clinical Tales; Muzicofilia. Povestiri
despre muzică şi creier / Musicophilia: Tales of Music and the Brain; Revenirea la
viaţă/Awakenings) et Antonio Damasio (Eroarea lui Descartes/Descartes’ Error;
În căutarea lui Spinoza. Cum explică ştiinţa sentimentele/Looking for Spinoza : Joy,
Sorrow and the Feeling Brain), des professionnels préoccupés de ce qui se passe
au niveau de l’esprit. Les derniers temps, remarque l’éditeur, nous avons pu
constater la parution de beaucoup d’ouvrages du domaine de la philosophie
de l’esprit, vraiment surprenantes, qui sont saluées et dont on discute
beaucoup dans les pays de l’Occident, tandis que chez nous, nous observons
un bizarre manque de curiosité.

Pour traduire la littérature scientifique, un bon traducteur doit
maîtriser les jargons techniques dans la langue source et la langue cible. Vlad
Zografi s’inscrit honorablement dans la ligne des bons traducteurs, car il
possède plus que des compétences linguistiques : il est scientifique, mais
aussi écrivain, analyste, journaliste. La franchise de son expression fait
vraiment du bien, à condition que nous l’écoutions attentivement : il n’y a
pas de très nombreux livres scientifiques vraiment bons ; il faut offrir au
public une version roumaine de qualité ; parfois, les traducteurs doivent
créer des mots ou les adapter avec intelligence, parce que les traductions
doivent sonner bien en roumain et être parfaitement intelligibles (Vlad
Zografi, janvier 2012). Son affirmation : « Nu sunt om de ştiinţă. Am învăţat câte
ceva, am lucrat la un doctorat… »1 (Pârvulescu, 2013) prouve une modestie digne
de servir comme modèle à chaque traducteur.

Traduisant, en 2008, l’ouvrage « grand public » The Big Bang : The
Origin of the Universe (2004), de Simon Singh, Vlad Zografi a proposé aux
lecteurs de connaître la plus importante des découvertes scientifiques de tous
les temps, le Bin Bang étant la plus importante théorie jamais formulée. Tout
le monde a entendu parler de cette théorie, mais combien d’entre nous

1 « Je ne suis pas un homme de science. J’ai enrichi mon savoir, j’ai fait une thèse de
doctorat… ».
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peuvent prétendre la comprendre ? Par sa traduction, Vlad Zografi a offert
au public concerné une alchimie réussie, qui transforme l’autorité
scientifique et mathématique en un scénario palpitant. Il  reconnaît avoir
proposé aux lecteurs de jouer, le Bin Bang étant un jeu, car la connaissance
elle-même est, en réalité, un jeu. Et finalement, la traduction, n’est-elle pas
aussi un jeu ?

Avant de traduire l’œuvre d’Ionesco, Vlad Zografi se sentait proche
de cet écrivain par la proximité des visions sur ce monde, où tout est
tragique, mais, en même temps, terriblement comique. Il est possible qu’il se
soit dit : pour découvrir la vérité sur le monde actuel, traduisons Ionesco.
Ayant déjà parcouru la littérature de l’absurde, savourant les œuvres
d’Urmuz et d’Alfred Jarry depuis l’enfance, la rencontre avec le théâtre
d’Ionesco a été naturelle, dans le contexte de son désir de construire un
monde théâtral où la poésie a un rôle fondamental. Pour lui, tout a donc
débuté par une passion. Les Éditions Humanitas ont réalisé, « à la demande
de la fille d’Ionesco, Marie-France », (Ionescu, 2012), une nouvelle version
de l’intégralité du théâtre ionescien (signée Russo et Zografi), mais il faut
dire qu’il ne travaille pas souvent sur commande. La plupart du temps, ses
traductions proviennent d’une initiative personnelle. Il avoue avoir travaillé
pendant des années, à côté de son ami, Vlad Russo, exploitant toutes les
ressources de la langue française dont ils disposaient, pour gagner davantage
en précision. Les deux traducteurs ont mis en scène une véritable
« retraduction-spectacle ». Nous avons affaire à des « metteurs-en-traduction
qui ont pris à tour de rôle la place du spectateur et du lecteur, afin de
pouvoir mieux maîtriser l’effet que la traduction produit sur le texte
ionescien en tant que spectacle » (Vida, 2004).

La traduction de La Cantatrice chauve, mise en parallèle avec l’original
français et avec la traduction de Dan C. Mihăilescu, nous autorisera quelques
remarques sur les particularités déjà relevées dans notre analyse (article cité) :
insistance sur certaines parties de la phrase, modifications, suppressions et
ajouts, prédilection pour le tour interrogatif, etc.

Eugène Ionesco, La
Cantatrice chauve, Scène VI,
p. 32.

Cîntăreaţa cheală, Scena VI,
traduction de Dan C.
Mihăilescu, p. 337.

Cântăreaţa cheală, Scena VI,
traduction de Vlad Russo et
VladZografi, p. 22.

M. MARTIN Oublions,
darling, tout ce qui ne

DOMNUL MARTIN :
Să  uităm, darling, tot ce

DOMNUL MARTIN :
Hai să uităm, darling, tot ce
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s’est pas passé entre
nous et, maintenant que
nous nous sommes
retrouvés, tâchons de ne
plus nous perdre et
vivons comme avant.
Mme MARTIN : Oui,
darling.

s-a petrecut între noi.
Acuma după ce ne-am
regăsit, să încercăm să nu
ne mai rătăcim şi să
trăim împreună aşa ca
înainte.
DOAMNA MARTIN :
Da, darling.

nu s-a-ntâmplat între noi
şi, acum că ne-am regăsit,
să-ncercăm să nu ne mai
pierdem şi să trăim la fel
ca pân-acum.
DOAMNA
MARTIN :Yes, darling.

Attentifs à la réception du texte, Russo et Zografi n’oublient pas que
l’audience à laquelle ils s’adressent dispose d’un système de référence
différent de celui du public original. Pour eux, il est important que le
spectateur ne « sente » pas trop la traduction et que l’acteur ne soit pas trop
encombré par elle. L’acteur et le traducteur sont tous deux des interprètes, ce
n’est que l’instrument qui diffère : l’acteur joue de son corps, de sa voix, le
traducteur ne joue que de sa langue, mais en entendant la voix du
personnage (ou de l’acteur).

L’intégrale du théâtre d’Ionesco révèle un riche travail de
déchiffrement créatif et d’interprétation. Pour la réussite de la
représentation, les deux traducteurs ont fait attention à tous les détails. Nous
trouvons intéressant que ce travail s’est fait, comme le dit Vlad Zografi,
autant au niveau de la phrase, pour saisir correctement les nuances de toutes
les expressions et de tous les jeux de mots, qu’au niveau des répliques,
prononcées à haute voix. Cet exercice théâtral a eu une importance à part,
étant fait en toute connaissance, car Vlad Russo a même travaillé comme
acteur, pendant sa première jeunesse.

Traducteur de l’allemand aussi, continuant à surprendre par « une
solide culture classique, l’humour et le bons sens » (Oprea, op. cit.),Vlad
Zografi reste un paradoxe. Il est évident qu’il exagère lorsqu’il affirme que
traduire Ionesco « ce fut un accident ». Nous ne pouvons pas le situer dans
l’un des domaines où il se manifeste pleinement, car nous aurons la surprise
de l’entendre nier qu’il pourrait y être situé. Il aime tout ce qu’il fait, car il ne
fait rien au hasard, lorsqu’il travaille, il aime « faire un bon travail ».

Pour conclure
Sous l’angle de notre approche traductologique, nous remarquons la

contribution essentielle que la traduction du théâtre ionescien a eue pour la
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culture roumaine. Est-ce par hasard qu’à l’occasion de la fête du Centenaire
d’Ionesco (né en 1909), la fille du dramaturge a demandé qu’on joue
seulement les pièces traduites par Vlad Zografi et Vlad Russo, « les seuls
traducteurs autorisés » (Ionescu, op. cit.) ? Cette traduction collaborative
nous invite à ajouter au présent portrait celui de Vlad Russo, un traducteur
attiré (comme Vlad Zografi, d’ailleurs) par l’œuvre de Cioran. Mais c’est le
sujet d’une prochaine présentation.

Ce portrait ne serait pas complet si nous ne rendions pas visible ce
que Vlad Zografi trouve important dans la vie. Il aime, il vit, il croit être
assez vivant (« mais il est possible que je me trompe… »). Il considère les
choses contradictoires comme les seules plausibles. Il y a un état auquel on
arrive après être sorti du mixer quotidien, une sorte de liberté, délicate et
violente en même temps. Chacun de nous tient, au creux de sa main, le
paradoxe sanglant de chaque jour, sans pouvoir s’en détacher, au contraire,
nous le voyons mieux, nous commençons à avoir une énorme vitesse dans
tous nos mouvements, où que nous nous déplacions (Vlad Zografi, 2010 b).
Mais, une fois sortis et détachés, nous vivons quelque chose d’exceptionnel,
ajoute ce traducteur et éditeur paradoxal. Il reconnaît arriver assez rarement
à cet état, mais lorsqu’on y arrive, tout se concrétise, on échappe aux
vertiges, et on commence à être soi-même.

Connaisseur de la juste valeur de la liberté, Vlad Zografi n’a pas peur
de sortir des sentiers battus. Pour lui, ce qui compte vraiment dans la vie,
c’est avoir toujours l’esprit en éveil.
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