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Portrait d’un interprète d’Ottawa 
Nikita Kiriloff, la voix des chefs d’État 
 
 
Jean Delisle, MSRC 
Unviersité d’Ottawa 
Canada 
 
 
 

L’interprétation a transformé la vie de Nikita Kiriloff, que l’on 
peut certainement qualifier de Franco-Ontarien d’adoption, en une 
aventure exaltante dépassant de loin tout ce dont un interprète peut 
rêver d’accomplir au cours de sa carrière. Il est un exemple du degré 
d’excellence que permettent d’atteindre la détermination et la 
persévérance lorsque ces qualités sont servies par un talent bien 
canalisé. Qu’il ait été favorisé par la chance à quelques reprises – il 
était au bon endroit au bon moment – ne diminue en rien son mérite. 

Dans son ouvrage autobiographique Voix du traducteur? 
Mais non interprète1, le premier du genre publié au Canada, 
l’interprète retrace l’évolution de sa carrière depuis ses débuts en 
Suisse et en Belgique. Ce récit vivant, qui se présente sous la forme 
d’un témoignage personnel, suit les méandres des relations 
diplomatiques, économiques et politiques entre le Canada et l’URSS, 
puis la Russie depuis les années 1970.  

C’est aussi une expérience de tourisme culturel et une 
incursion fascinante dans divers domaines technoscientifiques. On y 
découvre des facettes insoupçonnées du métier d’interprète. Conteur 
né, doué d’un grand sens de l’humour, Nikita Kiriloff pimente son 
autobiographie d’innombrables anecdotes. En feuilletant son album 
de souvenirs, on fait la connaissance d’un homme à la fois modeste, 
imaginatif, passionné par son travail et d’un grand 
professionnalisme. Nous tenterons ici de fixer la trame de ce 
parcours hors du commun. 
 

Quand le hasard fait bien les choses 
 

Né à Bruxelles de parents russes en 1936, Nikita Kiriloff commence 
ses études primaires en néerlandais dans la province flamande 
d’Anvers et les termine en français dans deux pensionnats bruxellois. 
Dès l’âge de huit ans, on lui enseigne la deuxième langue nationale, et 

                                                
1 Avant-propos de Jean Chrétien, Ottawa, Chez l’auteur, 2013, 422 p. Nombreuses 
illustrations couleur. 
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à onze ans, il commence l’apprentissage de l’anglais et de l’allemand. 
Ce contexte linguistique particulier a son importance, car il n’est pas 
étranger au fait que le jeune Belge soit devenu, pour ainsi dire, 
« naturellement » polyglotte. « De tous les pays européens, dira-t-il, 
la Belgique est celui où l’on enseigne le mieux les langues 
étrangères ». Il en est la preuve vivante. Le Canada aurait beaucoup à 
apprendre de la Belgique à cet égard.  

Une année de comptabilité à l’Institut des Hautes Études 
commerciales d’Anvers et deux autres à étudier les sciences 
politiques à l’Université de Louvain lui confirment qu’il n’a 
d’attirance ni pour le commerce ni pour les sciences politiques. 
Désireux de ne plus être à la charge de ses parents, il trouve un 
emploi d’ouvrier dans une usine. Ayant amassé un petit pécule, il se 
rend à Cologne approfondir sa connaissance de l’allemand. 

Son orientation professionnelle se dessine peu à peu : ne 
pourrait-il pas tirer profit de son intérêt pour les langues? L’École 
Berlitz l’engage comme enseignant de français, de néerlandais et de 
russe. Outre des travaux de traduction, il se voit confier quelques 
contrats d’interprétation de l’allemand vers le français et vers 
l’anglais. Il se prend alors d’un vif intérêt pour cette profession.  

Étant donné qu’il possède trois des quatre langues de travail 
alors en usage au Marché commun (al, fr, it, nl), il envisage d’y faire 
carrière comme interprète. En 1961, fort de ses diverses expériences 
linguistiques et de toute la maturité d’un jeune homme de 25 ans, il 
s’inscrit à l’École d’interprètes de Genève et ajoute le russe à ses 
combinaisons linguistiques. Sa décision est prise : il sera interprète.  

Au cours de ses études, Nikita Kiriloff a l’occasion de se faire 
la main comme interprète. Son professeur Vassily Chilikin l’envoie en 
mission en Afrique. Il fait partie d’une délégation qui se rend en 
Tanzanie, en Somalie, en Éthiopie, en Égypte et en Algérie, où se 
tiennent, sous l’égide de l’ONU, des réunions sur la décolonisation en 
Afrique. La mission dure deux mois. La chaleur accablante, la piètre 
qualité des installations matérielles et les forts accents des témoins 
s’exprimant en anglais rendent particulièrement pénible le travail des 
interprètes. Un néophyte hésitant aurait pu perdre la vocation, mais 
rien ne pouvait détourner notre homme du but qu’il s’était fixé. 

Des raisons familiales le forcent à abandonner ses études et à 
rentrer en Belgique. Même sans détenir de diplôme, il est déterminé 
plus que jamais à foncer. Mais il ne suffit pas d’avoir de bonnes 
prédispositions. Encore faut-il que des circonstances favorables 
permettent au talent d’éclore. « La profession a eu pitié d’un "bleu" 
comme moi, dira-t-il, et décida de me donner une chance et au plus 
haut niveau! » 
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Un coup de chance 
 
Un ami propriétaire d’un cabinet d’interprétation l’invite à 

aller servir d’interprète à nul autre qu’au ministre belge des Affaires 
étrangères qui devait avoir un entretien avec le ministre allemand de 
la Science et de la Technologie. Terrifié à la pensée de commencer sa 
carrière à un échelon aussi élevé, le « bleu » accepte l’offre de son 
ami et se jette à l’eau avec courage… et un soupçon de témérité. Ce 
test, réussi haut la main, vaut sans doute tous les diplômes du 
monde. Il est en tout cas révélateur du sang-froid dont Nikita Kiriloff 
est capable.  

Le destin a-t-il voulu le mettre à l’épreuve une autre fois? On 
peut le croire, car au cours de cette période, il a eu à travailler en 
simultanée pendant seize heures d’affilée, seul en cabine. « Cabine » 
est un bien grand mot pour désigner l’isoloir de carton percé d’une 
ouverture devant laquelle une pellicule de cellophane tenait lieu de 
vitre. Conséquence de cette séance de torture : un mal de tête 
carabiné qui a duré plusieurs jours. Il travaille aussi quelque temps 
au Marché commun – son objectif initial –, avant d’immigrer au 
Canada en 1967 « pour changer d’air et visiter l’Exposition 
universelle ». 
 

En sol canadien : Radio-Canada et l’OACI 
La chance lui sourit de nouveau. En passant à la Section russe 

de Radio-Canada International, à Montréal, il apprend qu’un 
annonceur-réalisateur s’apprête à quitter la section. Sur le champ, on 
lui offre le poste qui allait devenir vacant. Pendant cinq ans, il sera 
annonceur, réalisateur et lecteur de nouvelles (qu’il traduit lui-même 
en russe). Parallèlement, entre 1970 et 1972, il interprète 
régulièrement vers le français des films russes projetés à la 
Cinémathèque québécoise, ce qui lui permet de garder la main.  

En 1972, il passe à l’OACI après avoir réussi les examens de 
traduction et d’interprétation vers le français et vers le russe. Il fait 
partie de la Section française, mais il est souvent emprunté par la 
Section russe et affecté à des tâches d’interprétation.  
 

Recruté par le Bureau des traductions 
La carrière de Nikita Kiriloff prend un tournant décisif 

lorsqu’il quitte l’OACI en 1974 pour intégrer l’équipe permanente de 
la Section des conférences multilingues que le Bureau des 
traductions vient de créer. Il s’établit alors à Ottawa, où il vit depuis 
lors.  

Il y est engagé comme interprète-coordonnateur pour le 
russe. Ses tâches consistent à recruter des free-lance, organiser des 
conférences, préparer les documents de travail et acquérir des 
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dictionnaires. Sa collection personnelle en compte plus de trois cent 
cinquante. Ses fonctions exigent aussi qu’il effectue des recherches 
terminologiques sur de nouveaux sujets. Il a ainsi préparé une 
soixantaine de bulletins terminologiques, distribués aux interprètes 
free-lance. Vers le milieu des années 1990, il est promu interprète 
principal. 
 

Interprète au plus haut niveau 
Paradoxalement, lui qui, dans sa jeunesse, n’avait aucune 

inclination pour les sciences politiques a passé presque toute sa vie 
professionnelle dans les milieux politiques et diplomatiques à prêter 
sa voix aux parlementaires, ministres, diplomates, ambassadeurs et 
chefs d’État.  

À titre d’interprète officiel canadien pour le russe, il a 
accompagné les délégations soviétiques ou russes en visite au Canada 
ou, à l’inverse, les délégations canadiennes se rendant en URSS et en 
Russie. Il s’agissait tantôt de groupes de spécialistes ou de 
fonctionnaires s’intéressant aux pâtes et papiers, à la foresterie, aux 
mines, au pétrole et au gaz, à l’agriculture ou à d’autres secteurs de 
l’activité économique, tantôt de représentants gouvernementaux de 
haut rang. Il s’est rendu plus de deux cents fois en URSS et en Russie 
et a parcouru le Canada d’un océan à l’autre des dizaines de fois.  

Il a eu l’honneur et le privilège d’être l’interprète de 
gouverneurs généraux, dont Ed Schreyer, Jeanne Sauvé et Adrienne 
Clarkson, de tous les premiers ministres du Canada depuis Pierre 
Elliott Trudeau (à l’exception de John Turner) et de la plupart des 
ministres des Affaires étrangères du Canada, dont Allan MacEachan, 
Don Jamieson, Barbara McDougall, Lloyd Axworthy et Bill Graham. 
Il a également servi d’interprète à Elena Bonner, épouse du prix 
Nobel de la Paix, Andreï Sakharov, au chancelier allemand Helmut 
Kohl, au président Jacques Chirac et même au fondateur du Cirque 
du Soleil, Guy Laliberté.  

Du côté soviétique, on peut citer Nikolaï Podgorny, président 
du præsidium du Soviet suprême, Mikhaïl Gorbatchev, premier 
secrétaire du Parti communiste, la plupart des ministres des Affaires 
étrangères d’URSS et de Russie en commençant par Andreï Gromyko 
et Édouard Chevardnadze (le meilleur diplomate qu’il ait connu), les 
présidents de la Fédération de Russie Eltsine et Poutine. À cette liste 
déjà imposante, s’ajoutent évidemment de multiples conférences 
internationales, y compris les Sommets du G7, du G8 et du G20. Son 
expérience professionnelle la plus marquante, il l’a vécue durant les 
années Gorbatchev, « ce chef d’État qui a changé le cours de 
l’histoire », dit-il.  
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La face cachée du travail de l’interprète 
On se représente l’interprète officiel vêtu d’un complet-

cravate évoluant dans l’ombre de hauts dignitaires et fréquentant de 
somptueux salons dorés, où les conversations feutrées se déroulent 
dans une ambiance des plus civilisées. On l’imagine prenant part aux 
cérémonies protocolaires et aux ballets diplomatiques très 
médiatisés. Cette vision des choses n’est pas fausse, mais elle ne 
révèle qu’une partie de la réalité vécue par un interprète officiel.  

Plus d’une fois au cours de sa carrière, Nikita Kiriloff a fait 
l’expérience que l’interprète se rend utile dans tous les 
environnements possibles et inimaginables, sur terre, sous terre, sur 
mer et dans les airs, souvent loin des projecteurs et du faste des 
grands évènements solennels.  

Ainsi, dans le cadre de ses fonctions, il a été amené à travailler 
dans les endroits les plus insolites : sur un champ de tir coiffé d’un 
casque protecteur; dans l’Arctique lors d’une simulation d’accident 
d’avion; sur une tour de forage dans les contreforts des Rocheuses; 
dans des fermes soviétiques d’élevage d’animaux à fourrure tués sous 
ses yeux de manière plus ou moins cruelle; dans des abattoirs où l’on 
a dépecé devant lui poulets, cochons et vaches. Accompagnant une 
délégation russe venue visiter trois abattoirs canadiens, il a vu un 
rabbin égorger un veau et le sang de l’animal a éclaboussé son carnet 
de notes.  

L’interprète a aussi assisté à la dissection de phoques dans un 
laboratoire. Il s’est rendu en Sibérie dans un camp isolé 
d’archéologues où il n’y avait aucune commodité et a couché sous une 
tente à proximité de pâturages grouillant de tiques porteuses 
d’encéphalite. Il a visité des camps insalubres de réfugiés où la 
tuberculose sévissait de manière endémique. Il est descendu au fond 
de cavernes humides, de mines sombres. Il est monté dans des 
hélicoptères bringuebalants, des coucous de kamikazes et des avions 
« préhistoriques » aux ailes recouvertes de toile.  

Ces exemples de missions donnent un aperçu du « théâtre des 
opérations » d’un interprète officiel. Elles composent la face cachée 
de son travail, mais n’en est pas moins exaltante pour un esprit 
ouvert et aventureux. 

Interprétation sur le canal Rideau 
Une anecdote montrera jusqu’où peuvent aller les demandes 

faites aux interprètes. Une conférence internationale sur les loisirs 
d’hiver organisée à Ottawa en février 1981 avait comme point 
culminant pour les délégués une sortie en patins sur le canal Rideau. 
Devant l’impossibilité d’installer cinq cabines d’interprétation 
chauffées et dotées d’émetteurs (une cabine par langue) sur des 
traîneaux tirés par des chevaux, les organisateurs ont alors demandé 
cinq interprètes sachant patiner. Munis d’un porte-voix, ceux-ci 
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devaient traduire les commentaires d’un guide tout en se déplaçant 
en patins. Il fallut abandonner l’idée encore une fois, certains 
interprètes n’ayant jamais chaussé de patins. C’est donc à contrecœur 
que les organisateurs se sont résignés à tenir leur conférence bien au 
chaud à l’intérieur. À qui la faute? Aux interprètes qui ne savaient pas 
patiner… 

Une innovation : l’interprétation pendule 
Soucieux de fournir un service d’interprétation de la meilleure 

qualité possible, Nikita Kiriloff a mis au point une technique 
personnelle d’interprétation qu’il a baptisée « l’interprétation 
pendule » ou « technique du loup soumis ». Ce mode d’interprétation 
se pratique entre deux personnes seulement par un « interprète de 
canapé », c’est-à-dire un interprète officiel de haut niveau travaillant 
au service de chefs d’État et de hauts dignitaires. Il exige des 
personnes interprétées une grande tolérance à l’égard de l’interprète. 
Celui-ci doit, en effet, pénétrer dans le cocon invisible qui entoure 
chaque personne sans qu’elle ait l’impression désagréable d’être 
envahie. Voici concrètement comment les choses se passent.  

Dans un tête-à-tête, lorsque l’un des interlocuteurs se met à 
parler, l’interprète se penche le plus près possible vers l’oreille de 
l’autre et lui traduit simultanément à voix basse ce qui est dit. 
Lorsque le second interlocuteur prend la parole à son tour, 
l’interprète effectue en douceur un mouvement de pendule pour 
s’approcher de l’oreille du premier interlocuteur. Les personnes qui 
s’habituent à ces « intrusions professionnelles » en viennent à 
oublier complètement la présence de l’interprète, si son 
interprétation est bonne, bien entendu.  

Le premier ministre Jean Chrétien a complimenté un jour 
Nikita Kiriloff en lui disant : « J’avais l’impression de parler russe. » 
Vladimir Poutine s’est habitué rapidement lui aussi à cette technique, 
tout comme Gorbatchev, Mulroney et Paul Martin. L’ancien ministre 
canadien de l’Agriculture Eugene Whelan, l’homme au chapeau de 
cowboy, n’y est jamais parvenu.  

Nikita Kiriloff est à ce jour le seul à pratiquer l’interprétation 
pendule, distincte de la chuchotée classique dans laquelle 
l’interprète, assis ou debout, reste plus ou moins immobile entre 
deux interlocuteurs. 

 
Un concert d’éloges 
 
À la lecture de son autobiographie, les interprètes en herbe ou 

en début de carrière découvriront en Nikita Kiriloff un modèle 
d’interprète accompli. On lui a adressé plus d’une centaine de lettres 
louant la qualité exceptionnelle de son interprétation, son 
professionnalisme, l’étendue de ses connaissances, sa discrétion, sa 
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grande disponibilité, ses conseils avisés, son dévouement, sa 
souplesse et son entregent.  

Pour Nikita Kiriloff, « l’interprétation de conférence est le défi 
intellectuel maximal », car l’interprète consciencieux « doit être au 
courant de tout ce qui se passe dans toutes ses langues de travail ». 
On imagine sans peine tout l’investissement intellectuel que cela 
exige. Lorsqu’il n’était pas en mission, on pouvait le voir au bureau 
ou chez lui en train de lire Der Spiegel, Natur und Wissenschaft, The 
Economist, Time Magazine, Le Monde diplomatique, Le Nouvel 
Observateur, Science et Vie, Mezhdunarodnaya zhiznj [Affaires 
internationales], Nauka i zhiznj [Science et vie] ou Vneshyaya 
torgovlya [Commerce extérieur].  

Celui qui a prêté sa voix à de nombreux chefs d’État a maîtrisé 
toutes les techniques d’interprétation, dont la prise de notes en 
consécutive. En voyant ses notes, le premier ministre Jean Chrétien 
s’est exclamé : « C’est avec ce gribouillage que vous traduisez vers le 
russe? »  

Durant toute sa carrière et même une fois à la retraite (prise 
en 2008), Nikita Kiriloff a eu à cœur l’avancement de la profession à 
laquelle il a donné le meilleur de lui-même. Il possédait au plus haut 
point la première qualité d’un interprète : le respect absolu du secret 
professionnel.  

À Moscou, dans une limousine où il avait pris place avec son 
collègue Dmitri Lebedev et le premier ministre Brian Mulroney, 
celui-ci s’adressa aux deux interprètes et leur dit : « Ce que j’aime de 
vous, les gars, c’est que vous ne serez jamais la source d’une 
indiscrétion. » Y a-t-il plus bel hommage à rendre à un interprète de 
haut vol ? 
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