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Născut la Cracovia, Jerzy Stempowski şi-a petrecut copilăria şi prima tinereţe 

în Podolia1, unde se aflau bunicii săi, nobili polonezi înstăriţi, mai concret pe Valea 
Nistrului. Tatăl său, Stanisław Stempowski, s-a remarcat de-a lungul timpului ca 
personalitate marcantă a vieţii polone interbelice, devenind între timp Mare Mestru 
al  Lojei Naţionale a Poloniei şi intrând în legătură cu numeroşi intelectuali şi 
politiceni ai vremii2. Fiul său, Jerzy, a fost marcat de spiritul neliniştit şi scrutător al 
tatălui, deşi, spre deosebire de acesta, începe să fie preocupat de scris mult mai 
târziu, după ce întreprinde mai multe călătorii prin Europa. Aşa cum mărturisea 
într-unul din eseurile sale, a început să scrie mai mult din plictiseală, negăsind 
altceva mai bun de făcut: „Am început să scriu târziu, la vârsta de 36 de ani, din 
motive artbitrare, într-o perioadă extrem de săracă în distracţii. Astăzi, privind de la 
distanţă, nu sunt sigur dacă aş fi început să scriu dacă în perioada aceea aş fi avut 
posibilitatea de a mă ocupa sistematic de muzică sau de a porni într-o călătorie 
îndepărtată”3. 

                                                 
1 Regiune istorică în partea de sud-vest a Ucrainei, n.t. În eseurile de faţă, această regiune nu transpare 
totuşi într-o lumină nostalgică şi sentimentală, autorul optând pentru analiza sociologică şi obesrvarea 
lucidă a fenomenului ucrainean din ţinuturile de la marginea Republicii Nobiliare, aşa-numitele Kresy 
(zona de margine), n.t. 
2 Cf. T. Drewnowski, Rzecz Russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kraków, 1981, p. 163 şi urm. 
3 Apud J. Olejniczuk, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz-Stempowski-Wittlin-Miłosz, Cracovia, Oficyna 
Literacka, 1992, p. 21. 
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Eseurile de faţă sunt rodul unor reflecţii în urma acestor călătorii, dar mai 
ales al amintirilor şi impresiilor din copilărie şi tinereţe, purtând amprenta „patriei 
mici”, adică a Podoliei. Cele mai multe dintre ele, scrise şi publicate cu precădere 
după război, deşi invocă perioada interbelică, poartă amprenta unui anumit 
pesimism generat de distrugerile războiului şi de schimbările geo-politice, pe care 
le-a adus cu sine1. Conştient de informaţiile precare cu privire la zona răsăriteană, 
precum şi de deformarea acestor informaţii  ca urmare a unor interpretări de natură 
ideologică sau politică, Stempowski încearcă să readucă în discuţie idei şi probleme 
specifice zonei respective, privite într-un context amplu de condiţionări geografice şi 
istorice. Demersul autorului capătă o pregnantă tentă imagologică, surprinzâd 
trăsături mai puţin cunoscute publicului larg, menite să înlesnească o mai adecvată 
percepţie a realităţilor din trecut sau din prezentul evocat. O particularitate a acestui 
spaţiu, asupra căreia autorul atrage atenţia încă de la început, o constituie amestecul 
populaţiei, al limbilor şi al straturilor sociale. Apartenenţa naţională era rezultatul 
unei opţiuni individuale, în funcţie de împrejurări, statutul naţional suferind 
modificări („Dacă un polonez se căsătorea cu o rusoaică, spunea tatăl meu, copiii lor 
erau, de obicei, ucraineni sau lituanieni”2). Această stare de lucruri a fost 
caracteristică îndeosebi în perioada dominaţiei iagiellone asupra ţinuturilor 
răsăritene3. Ideea expansiunii spre răsărit a aparţinut regelui Cazimir cel Mare4. 
După cum se ştie, în urma căsătoriei dintre Jadwiga, nepoata regelui, şi Władysław 
Jagiełło, duce de Lituania, s-au pus bazele dinastiei Iagiellone şi totodată ale unirii 
(personale) dintre Regatul Polonez şi Ducatul de Lituania, având ca scop principal 
creştinarea Lituaniei păgâne5. Formele de administrare şi guvernare ale noului 
teritoriu au cunoscut modificări de-a lungul a două secole. În anul 1569 a avut loc 
Unirea de la Lublin, în urma căreia a apărut un stat nou, cunoscut în istoriografie ca 
Republica Celor Două Naţiuni (Rzeczpospolita Obojga Narodów), având acelaşi 
monarh, stemă, seim, valută, politică externă de de apărare comune, şi păstrându-şi 

                                                 
1 Cf. Nota wydawnicza, în J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Listy o Ukrainie, selecţie şi postfaţă de 
Andrzej Stanisław Kowalczyk,  Varşovia, LNB, 1991. 
2 Stempowski, op. cit.,  p. 11. 
3 În legătură cu această perioadă s-a vorbit despre „modelul iagiellon”, sau misiunea poloneză de a 
civiliza Estul (vezi Andrzej Stanisław Kowalczyk, «Stepowa Hellada», postfaţă la Stempowski, op. cit., p. 
320. 
4 Cf. H. Samsonowicz, Miejsce Polski w Europie, Varşovia, 1995, pp. 111-114. 
5 Alicja Dybkowska, Jan Żaryn, Małgorzata Żaryn, Polskie dzieje od czasów najdawniejszych do 
współczesności, Varșovia, PWN, 1994, p. 53. 
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separat visteria, instituţiile, armata şi instanţele judecătoreşti1. Anumite rezerve faţă 
de unirea de la Lublin le-au manifestat boierii lituanieni, obligaţi totuşi să o accepte 
în urma confruntărilor cu armatele ruseşti ale lui Ivan cel Groaznic, cărora nu le 
puteau face faţă. 

Stempowski face numeroase referiri la acest stat atunci, când pomeneşte 
despre Vechea Republică, un stat multinaţional, bazat în mare măsură pe conceptul 
de libertate, toleranţă, onoare şi credinţă – atribute fundamentale ale nobilimii 
poloneze la începuturile sale (secolele al XV-lea – al XVI-lea), până la instalarea 
oligarhiei (secolul al XVII-lea) generatoare de dezechilibre sociale şi economice, ce s-
au răsfrânt mai ales asupra populaţiei de rând. Invocând perioada interbelică, 
autorul îşi manifestă indignarea în faţa valului de naţionalism care a pus stăpânire 
pe statul polonez renăscut2. Totuşi, subliniază Stempowski, naţionalismul „a distrus 
stratul superior, intelectualitatea”, oamenii simpli neparticipând la lupte şi exaltări. 
Se ştie însă că naţionalismul a făcut numeroase victime tocmai în rândurile 
oamenilor simpli, politica naţionalistă răsfrângându-se negativ şi nefast asupra 
modelului iagiellon şi conducând la răfuieli şi confruntări interetnice. 

Trecând la evocarea imaginii Ucrainei de-a lungul timpului, autorul remarcă 
sărăcia şi superficialitatea informaţiilor prezente în descrierile de călătorie. Lipsa 
monumentelor grandioase (popoarele migratoare au distrus în calea lor majoritatea 
vestigiilor antice), stepa pustie, brăzdată de iazuri, râpe şi urme ale războaielor, 
absenţa unor centre urbane dezvoltate, toate acestea explică în mare măsură 
numărul mic al călătorilor în această parte a Europei. Departe de drumurile bătute 
de popoarele migratoare, viaţa şi-a urmat însă cursul său. Dincolo de comunităţile 
rurale, integrate în jurul valorilor tradiţionale, în condiţii economice favorabile 
Ucraina înregistrează progrese remarcabile, reamintind de modelul occidental. 
Limba latină – limba oficială a Vechii Republici – devine instrumentul de comunicare 
al umaniştilor, indiferent de zonă geografică. Locul latinei, dispărute odată cu 
prăbuşirea Republicii, este luat de franceză în secolul al XVIII-lea. Atât latina, cât şi 
franceza, folosită un secol şi jumătate în Europa de Est, au constituit factori 
integratori din punct de vedere cultural. 

                                                 
1 Cf. C. Geambaşu, Polonia nobiliară, Bucureşti, Editura Universităţii București, 2011, pp. 116-117. 
2 Vezi şi Kowalczyk, op. cit., p. 324. 
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De un interes deosebit în ochii autorului se bucură arhitectura şi peisajul. 
Casele de locuit, grădinile, parcurile reamintesc de perioada barocă şi iluministă, 
castelele şi palatele fiind mărturie vie a influenţelor străine, occidentale sau 
meridionale. Barocul, de exemplu, a marcat profund viaţa şi mentalitatea oamenilor 
din Europa de Răsărit1. Nu se cunosc exact cauzele acestei infleunţe extinse, vizibile 
în înfăţişarea clădirilor, în ornamentaţia costumelor pupulare, în anumite obiceiuri 
şi concepte. De asemenea, nu se ştie pe ce căi a pătruns muzica barocă din 
îndepărtatul Occident până pe malurile Niprului. Stempowski lasă să se înţeleagă 
rolul favorabil pe care l-au jucat în această privinţă muzica vocală, corurile locale, 
deschise îndeosebi pentru piese a capella. În acest sens face o apologie corurilor 
ucrainene pe mai mutle voci şi funcţiei lor integratoare în viaţa spirituală a 
comunităţii. Din păcate, împărţirea statului polonez şi consecinţele acestui 
eveniment dramatic au dus la declinul arhitecturii, multe clădiri şi cetăţi rămânând 
în paragină (vezi cetatea Hotinului)2. La Sfârşitul secolului al XVIII-lea, ca urmare a 
schimbărilor politice din această parte a continentului, Ucraina intră într-o 
îndelungată perioadă de izolare. 

Două orăşele importante în topografia locală îi stârnesc interesul eseistului: 
Berdyczów (Berdîciv) şi Uściług (Ustîluh), purtătoare de trăsături ale întregului. Se 
conturează imaginea unor provincii îndepărtate, care prefigurează destinul trist al 
Europei de Est după înţelegerile de la Ialta între marile puteri. Asupra Uściługului 
zăboveşte mai mult datorită evocării compozitorului I. Stravinski care deţinea acolo 
o casă de vacanţă, unde compunea în timpul verii. Revenirea lui Stempowski în 
Volînia, în iunie 1939, constituie un prilej de a afla mai multe informaţii despre casa 
lui Stravinski şi despre localitatea în sine, aflată într-un avansat grad de decădere 
(vezi palatul familiei de magnaţi Lubomirski sau cetatea oraşului). O formă specifică 
de relief a zonei o reprezintă movilele de pământ, numite gorgane, care adăpostesc 
morminte şi relicve din perioada antică – mărturii ale legăturii cu lumea elenă3. 
Odată cu prăbuşirea oraşelor de pe ţărmul de nord al Mării Negre, timp de câteva 
secole nu se mai ştie nimic despre locuitorii acestui spaţiu. La aceste „pete albe” din 

                                                 
1 Prin filieră ucraineană barocul a pătruns în Moldova, vezi D.H. Mazilu, Barocul în literature română din 
secolul al XVII-lea, Minerva, Bucureşti, 1976 (capitolele despre Dosoftei şi Miron Costin). 
2 Cf. Stempowski, Pe Valea Nistrului, în op. cit., p. 24. 
3  Aceste vestigii, precum şi evocarea palatelor şi a peisajelor iluministe, se constituie în viziunea unor 
critici într-o Arcadie a copilăriei, o „Arcadie ucraineană” sau „Eladă a stepei” (vezi Kowalczyk, op. cit., p. 
325; Olejniczak, op. cit., p. 71. 
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istoria Ucrainei au contribuit nu doar năvălirile barbare, care au pustiit în mai multe 
rânduri satele şi mai ales oraşele, ci şi războaiele civile, care au dus la depopularea şi 
sărăcirea ţării. Odată cu intrarea în sfera de dominaţie poloneză (începând cu 
sfârşitul secolului al XIV-lea) se produce o nouă stratificare a populaţiei la nivel 
confesional: pe vechiul teritoriu al creştinismului răsăritean îşi face apariţia ritul 
roman şi, odată cu el, limba latină şi barocul. După o scurtă perioadă de revitalizare 
economică a regiunii, datorată exportului de cereale, s-a instaurat iar criza generată 
de revoluţia şi războiul civil de la începutul secolului al XX-lea. Autorul pomeneşte 
de o „permanentă adaptare la criza economică”, lăsând să se înţeleagă că pe un teren 
instabil nu se poate construi temeinic. În pofida dificultăţilor pe care le traversează, 
factorul de continuitate din istoria Volâniei îl reprezintă creştinismul de sorginte 
răsăriteană (liturghia cântată) şi ansamblurile corale. Din păcate, în urma revoluţiei 
din 1917-1918 sunt închise numeroase biserici şi desfiinţate ansamblurile corale.  

Ca o contrapondere axiologică în raport cu efemeritatea  întreprinderilor 
umane şi instabilitatea economică şi politică a zonei, Stempowski aduce în discuţie 
două personalităţi de anvergură din domeniul culturii. În afară de Igor Stravinski 
care, aşa cum rezultă din Cronica vieţii mele, nu manifestă niciun interes faţă de 
localnicii din Uściług şi nici chiar faţă de obiceiurile şi cântecele din zonă (pragmatic, 
compozitorul se retrage la casa din acest orăşel pentru a compune în linişte şi a-şi 
petrece vara departe de larma oraşului). Cea de a doua personalitate este scriitorul J. 
Conrad, descendent, la rândul său, din ţinuturile ucrainene. Stempowski se întreabă 
cum arăta Ucraina pe care a văzut-o Conrad şi ce anume din această imagine 
transpare în opera sa. Printre altele, Stempowski observă priceperea prozatorului 
„de a intui lumea interioară” a protagoniştilor din cărţile sale (majoritatea străini), 
considerând că ea „îşi are izvorul în experienţa şi impresiile sale din prima 
tinereţe”1. Observăm aici un efort de valorizare a peisajului şi a realităţilor sumbre şi 
apăsătoare, proprii zonelor defavorizate. 

Rol axiologic are şi eseul Pe un picior de plai, cu trimitere expresă la cartea cu 
acelaşi nume a lui Stanisław Vincenz, filozof, umanist, excelent cunoscător al 
civilizaţiei păstoreşti din Carpaţii Orientali2. Imaginea densă a modului de viaţă al 
huţulilor se constituie într-o bogată şi inedită monografie cu caracter etnografic şi 

                                                 
1 Bagaż z Kalinówki, p. 48. 
2 Stanislaw Vincenz, Na wysokiej połoninie. Prawda starowieku, Sejny, Pogranicze, 2002. 
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intercultural. Pe baza cunoaşterii în detaliu a cărţii lui Vincenz, Stempowski  
formulează aprecieri memorabile, adeseori aforistice, despre comunităţile 
preistorice şi despre civilizaţiile agrare vechi. Astfel, agricultorii primari „sunt legaţi 
de natură, nu se pot rupe de ea pentru a căpăta perspectivă”. Agricultorii nu se pot 
îndepărta de efortul zilnic care le aduce mijloacele de trai şi, ca urmare, nu pot 
întreprinde ceva care să rămână în memoria oamenilor. Pentru a se elibera şi a 
întreprinde şi alte activităţi era nevoie de crearea unor „rezerve de schimb”. Aceste 
rezerve stau la baza oricărei iniţiative individuale, care presupune evaluarea critică 
a fenomenului, observarea lucidă a acestuia şi memorie exactă. Stempowski face o 
paralelă interesantă între huţulii dependenţi de traiul zilnic şi participanţii pasivi 
din capitalism, „care nu au niciun cuvânt de spus în administrarea întreprinderilor”1. 
Dincolo de aceste „slăbiciuni”, civilizaţiile primare se caracterizează prin tipul de 
gospodărie închisă,  tipul de moralitate naturală, ospitalitate, legătură strânsă cu 
natura; de asemenea, prin prezenţa unor germeni de creaţie artistică inedită, 
ritualurile, atât de prezente în viaţa comunităţii satului, reprezentând o şcoală 
zilnică de cultivare a formelor artistice în viaţa de fiecare zi; de asemenea, valoarea 
vieţii şi a timpului nu se măsoară în categorii economice sau utilitare, ceea ce are 
drept rezultat un comportament frumos şi echilibrat, pe măsura criteriilor artistice2. 
Acest comportament artistic îşi găseşte explicaţia în absenţa iobăgiei. Huţulii nu au 
cunoscut această formă ingrată, care îngrădeşte libertatea şi spiritul creator al 
individului. 

Dorind să înţeleagă factorii care au condus la schimbările petrecute în istoria 
Poloniei, şi anume trecerea de la Polonia Iagiellonilor (care cuprindea ţinuturile 
răsăritene, atingând dimensiunea unuia dintre cele mai puternice state din Europa) 
la Polonia Piaştilor, Stempowski constată cu tristeţe că această îndelungată perioadă 
istorică (peste patru secole) a dispărut din memoria şi imaginaţia polonezilor. O 
dovadă în acest sens o constituie opoziţia opiniei publice în perioada interbelică faţă 
de încercările de refacere a federaţiei cu Lituania. Pe de altă parte, dispariţia 
ţinuturilor răsăritene ale vechii Republici Nobiliare din memoria polonezilor este 
legată, după cum afirmă autorul, de retragerea populaţiei poloneze. În perioada 
interbelică, numărul amintirilor şi al impresiilor emoţionante, legate de spaţiul 
limitrof răsăritean, atât de prezente în opera romanticilor, a scăzut considerabil. 
Printre altele, poate şi din cauză că dintr-un stat multinaţional „Republica a devenit 

                                                 
1 Stempowski, op. cit., pp. 87-88. 
2 Cf. Olejniczak, op. cit., p. 168. 
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un stat naţional, tinzând spre consolidarea caracterului său polonez”1. O altă 
întrebare pe care şi-o pune autorul capătă conotaţie retorică: ce a rămas în Ucraina 
după dominaţia poloneză? Având în vedere atitudinea arogantă şi indiferentă a 
magnaţilor feudali, a rămas în mare măsură o anumită ostilitate din partea 
populaţiei ucrainene, care a avut de suferit, mai ales în condiţiile regimului feudal, 
desfiinţat abia în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. În plus, polonezii nu au 
manifestat interes faţă de cultura bieloruşilor şi a ucrainenilor care trăiau în acelaşi 
stat2. 

O altă etapă a relaţiilor polono-ucrainene transpare în eseul Campania de la 
Kiev, numită şi operaţiunea ucraineană, din anul 1920, sau ofensiva Armatei 
poloneze, alături de armata Republicii Populare Ucrainene (URL) asupra Kievului în 
timpul războiului polono-bolşevic3. Stempowski prezintă rezultatele anchetei 
desfăşurate de revista „Kultura” de la Paris, la 35 de ani de la desfăşurarea 
evenimentului. În pofida numărului relativ mic de respondenţi s-au conturat două 
grupări: adepţii şi criticii campaniei. Pusă la cale de mareşalul J. Piłsudski, cu scopul 
politic de a înfiinţa o federaţie a statelor naţionale situate între Marea Baltică şi 
Marea Neagră pentru a despărţi, în felul acesta, Polonia de Rusia şi a face imposibilă 
expansiunea teritorială a Rusiei spre Vest, campania a avut la bază, aşadar, obiective 
de natură strategică (înfiinţarea unui sistem de aliaţi locali, care să facă imposibilă o 
nouă împărţire a Poloniei). O premisă esenţială a acestui plan era înfiinţarea unui 
stat ucrainean independent. În acest sens, Piłsudski a încheiat cu liderul ucrainean, 
Simon Petlura, o alianţă politică şi militară, prin care Polonia recunoştea 
suveranitatea Ucrainei, urmând să renunţe la teritoriile deţinute înainte de 
împărţirea ţării. Cele două armate urmau să lupte împreună împotriva bolşevicilor. 
Pe 3 mai soldaţii armatei poloneze au ajuns la Kiev, ia a doua zi, Armata Roşie a 
părăsit oraşul, regrupându-se. La 9 mai în centrul Kievului defilau împreună 
polonezii şi ucrainenii. La începutul lunii iunie a avut loc contraofensiva sovietică, în 
urma căreia polonezii s-au retras din Kiev. Au început tratativele de pace, în luna 
august, iniţial la Minsk, iar ulterior la Riga. Din păcate, situaţia firavă a forţelor 
militare ale lui Petlura nu a permis menţinerea independenţei Republici Ucrainene 
în faţa agresiunii militare sovietice. Ca urmare, se poate afirma că iniţiativa lui 
                                                 
1 Kowalczyk, op. cit., p. 333. 
2 Ibidem, p. 333. 
3 Wyprawa kijowska, pp. 105-117. 
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Piłsudski s-a soldat cu un eşec. De aceea, o parte dintre respondenţi consideră că 
expediţia în sine a constituit un act riscant şi inutil (pe calea tratativelor s-ar fi putut 
obţine din partea Rusiei condiţii mai favorabile decât cele pe care le-a adus cu sine 
tratatul de la Riga)1. 

Ideea înfiinţării unui stat independent ucrainean, cu sprijinul Poloniei, nu 
avea sorţi de izbândă, fiind „grevată de memoria conflictelor sociale, religioase şi 
politice de-a lungul secolelor” între cele două etnii. Mai mult, în Galiţia de Est, 
mişcarea ucraineană de independenţă era îndreptată chiar împotriva Poloniei. Mulţi 
dintre participanţii la anchetă considerau că „susţinerea mişcării de independenţă a 
Ucrainei, lovind în interesele vitale ale Rusiei, ar fi îngreunat orice înţelegere cu 
aceasta din urmă”. În ochii ruşilor, campania de la Kiev era un act de agresiune al 
statului polonez renăscut, reamintind de expediţia asupra Moscovei din secolul al 
XVII-lea şi sprijinirea ’falşilor ţari’ („expediţia a aţâţat din nou sentimentele 
antipoloneze, atenuate de revoluţie, şi a întărit împotriva noastră naţionalismul rus 
şi bolşevismul”, scrie un alt participant la anchetă2).  

O altă parte dintre respondenţi vedeau în expediţia de la Kiev un demers 
justificat, având în vedere valorificarea unui moment favorabil (Rusia era încă 
angajată în războiul civil) cu scopul de a bloca şi a întârzia „concentrarea trupelor 
sovietice în ofensiva planificată asupra Poloniei”3. În privinţa celui de al doilea scop 
(independenţa Ucrainei), expediţia a eşuat, fără a contribui la îmbunătăţirea 
legăturilor dintre polonezi şi ucraineni.  

Aceste legături au înregistrat diferite etape de-a lungul timpului, sub semnul 
unui destin comun, marcat de întrepătrundere culturală şi de lipsa unei graniţe 
etnografice. „Apartenenţa la o minoritate sau alta, scrie Stempowski, nu este aici 
opera unui factor rasial, ci a unor îndelungate procese istorice; mai ales pe teritoriile 
mixte, o parte din populaţia poloneză actuală este de origine ucraineană, la fel cum o 
parte a populaţiei ucrainene este de origine poloneză”4. 

Escaladarea conflictelor dintre polonezi şi ucraineni s-a produs odată cu 
afirmarea naţională a popoarelor din bazinul Mării Baltice şi al Mării Negre. Până în 
secolul al XIX-lea, problema identitară şi naţională era discutată îndeosebi în 
cercurile nobilimii sau ale intelighenţiei. La sfârşitul primului război mondial, 
reconfigurarea geopolitică în urma prăbuşirii imperiilor din spaţiul european a făcut 

                                                 
1 Ibidem, p. 108. 
2 Ibidem, p. 110. 
3 Ibidem, p. 115. 
4 Vezi Mniejszość ukraińska, p, 133. 
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ca mişcarea naţională să se extindă asupra altor categorii sociale, câştigând în 
intensitate. Acest lucru se observă cel mai bine în Galiţia de Est, adică pe teritoriul 
unde se afla marea parte a minorităţii ucrainene din Polonia. Se produce astfel o 
convergenţă între naţionalismul ucrainean şi cel polonez: „în noiembrie 1918, liderii 
mişcării naţionale ucrainene din Galiţia de Est, cu ajutorul regimentelor ucrainene 
comasate acolo de partea Austriei (…) au proclamat Republica Ucraineană, ocupând 
teritoriul pe cale militară. Această încercare s-a izbit de rezistenţa armată a 
populaţiei poloneze din Galiţia de Est şi ceva mai târziu de armata poloneză, care 
tocmai se organiza; în iunie 1919, această armată a dominat întreaga Galiţie, 
respingând detaşamentele de ucraineni”1. 

Demersul imagologic şi hermeneutic al lui Stempowski dezvăluie legătura 
puternică dinpre memoria culturală şi istoria actuală. Asupra convieţuirii dintre 
polonezi şi ucraineni trecutul şi-a lăsat o amprentă puternică, vizibilă până astăzi în 
atitudinea similară faţă de viaţă, obiceiuri, tradiţii, ritualuri cu încărcătură mitică2, 
atestând un grad intens de interculturalitate. Pe de altă parte, nedreptăţile sociale, 
instituite în timpul regimului feudal, conflictele militare, declanşate în contextul 
exacerbării naţionalismului, au alterat în mare măsură memoria culturală comună, 
stârnind adeseori sentimentul de ură şi de neîncredere.  

O problemă care merită o ananliză detaliată o constituie europenitatea, 
dialogul sau mai bine zis lipsa de dialog dintre Est şi Vest, distanţa din ce în ce mai 
mare între cele două părţi ale continentului. Faţă de experienţa istorică şi culturală a 
Europei de Est Occidentul a manifestat fie ignoranţă, fie dezinteres. Eseurile de faţă 
conturează o perspectivă sumbră cu privire la evoluţia culturală şi politică a Europei 
Occidentale, pe care autorul o cunoaşte la fel de bine, în calitate de emigrant3. 
 

                                                 
1 Ibidem, p. 134. 
2 În accepţiunea lui L. Kołakowski, Prezenţa mitului, Bucureşti, Curtea Veche, 2014. 
3 În ajunul invaziei Germaniei naziste asupra Poloniei, J. Stempowski a trecut prin Carpaţi în Ungaria, 
unde a rămas o jumătate de an sub protecţia unor munteni contrabandişti. În primăvara anului 1940 a 
plecat în Iugoslavia, apoi prin Italia, a ajuns în Elveţia. S-a oprit la Muri lângă Berna, unde după 11 ani, a 
primit dreptul de cetăţenie (apud Olejniczak, op. cit., p. 16). 
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