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The purpose of this text is to sum up the results of the analysis of the work of Danilo Kiš in Romania. In 
order to obtain the whole projection regarding the critical perception of his creation, we are aiming at 
indicating some common themes of the critical discourse and at the same time we are pointing out the 
original characteristics underlined by the Romanian cristics.   
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Creația lui Danilo Kiš – traduceri 
 
În afară de limba română, scrierile lui Danilo Kiš, precum şi eseurile şi 

interviurile sale sunt traduse în mai mult de patruzeci de limbi, şi anume în 
albaneză, arabă, bască, bielorusă, bulgară, cehă, daneză, engleză, esperanto, 
finlandeză, franceză, galiţiană, greacă, ebraică, olandeză, islandeză, italiană, 
japoneză, catalană, chineză, coreeană, maghiară, macedoneană, germană, 
norvegiană, persană, polonă, portugheză, rusină, rusă, slovacă, slovenă, spaniolă, 
suedeză, turcă, ucraineană, vietnameză.  

Înainte de toate, vom urmări cronologia traducerilor, apoi vom schița o 
privire de ansamblu asupra opiniei critice românești. Un an important, de cotitură, 
în procesul de receptare a lui Kiš în România a fost anul 1979. Primul contact al 
cititorului român cu Danilo Kiš se face prin intermediul lui Sorin Titel, primul său 
traducător în limba română. Primul text tradus, Criptă pentru Boris Davidovič, a fost 
publicat în numărul 4-5 din 1979 în revista „Secolul XX“. Funcționarea unui regim 
catastrofal pe care Kiš l-a denunțat și demascat în această carte nu putea trece 
neobservată de cititorul român. Precum se știe, regimul comunist a izolat România 
pe plan cultural, reducând la minimum interacțiunea cu Occidentul. În același timp, 
vorbim despre identitatea unei dintre țării postcomuniste care a trebuit să se 
vindece de trauma de umilință comunistă. În cadrul legăturilor regionale balcanice 
ale Serbiei și României subliniam caracterul postotalitar al acestei literaturi.  
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Opera lui Kiš a apărut în traducere română la editurile Polirom, Univers, 
Editura de Vest și Uniunea Sârbilor din România. Din dorința de a realiza un act 
de cultura, editurile menționate au publicat romanele lui Danilo Kiš, cea care i-
a adus mare succes. Cititorul român are un atu special când încearcă să se apropie de 
proza lui Danilo Kiš: calitatea traducerii. Creația lui Danilo Kiš este una dintre temele 
insuficient cercetate în spațiul cultural românesc, cunoscut însă publicului românesc 
prin traducerile existente: Peščanik (Clepsidra, traducere de Lydia Tocariu, Ed. 
Univers, Bucureşti, 1987); Bašta, pepeo (Grădină, cenuşă, traducere din sârbă și note 
de Ioan Radin Peianov, 2010 [2000]); Rani jadi (Suferinţe timpurii, Pentru copii și 
pentru rafinați, traducere din limba sârbă de Mariana Ștefănescu, 2008); 
Enciklopedija mrtvih (Enciclopedia morților, traducere de Mariana Ștefănescu, 2008 
[1996]); Grobnica za Borisa Davidoviča (Criptă pentru Boris Davidovici, Șapte capitole 
ale uneia și aceleiași istorii, traducere din limba sârbă de Simeon Lăzăreanu, Editura 
de Vest, Timișoara, 1992; Criptă pentru sufletul lui Boris Davidovici, Șapte capitole ale 
aceleași istorii, traducere de Slavița Cărmăzan, Ioan Cărmăzan, Editura Uniunea 
Sârbilor din România, Timișoara, 2006; Criptă pentru Boris Davidovici, Șapte capitole 
ale uneia și aceleiași istorii, traducere din limba sârbă de Simeon Lăzăreanu, Ed. 
Polirom, Iași, 2009. Volumul a beneficiat de o amplă prefaţă semnată de critic literar 
Adriana Babeți). Transpunerea unei opere într-o altă limba este o 
sarcină foarte dificilă, chiar și pentru cel mai experimentat scriitor. Actul receptării 
depinde de abilitățile traducatorului de a transpune intențiile originale ale textului 
întro limba ținta. Cu siguranță că o bună traducere a operei originale și o abordare 
critică serioasă a operei conduc implacabil spre aspecte pozitive ale receptării 
operei literare în genere. El însuși traducător, Kiš știa foarte bine cu ce dificultăți, 
ezitări și probleme se confruntă cei care dețin arta armonizării nu doar a limbilor, ci 
și a modelelor culturale. Parte a acestor probleme poate fi popularitatea, respectiv 
nepopularitatea traducerilor. Cu aceste aspecte s-au confruntat cu siguranță 
traducătorii menționați (Lydia Tocariu, Simeon Lăzăreanu, Slavița Cărmăzan, Ioan 
Cărmăzan, Mariana Ștefănescu și Ioan Radin Peianov). Nu trebuie omisă contribuția 
obiectivă a acestor traducători care au bucurat publicul românesc cu tălmăcirile 
cărților lui Kiš, promovând în acest mod o cultură puțin cunoscută.  

Aprecierea conform căreia opera lui Kiš este „pretențioasă” pentru publicul 
cititor românesc este parțial adevărată, dată fiind situația existentă. Este limpede că 
entuziasmul creator al lui Danilo Kiš depăşeşte capacitatea de înţelegere a cititorului 
obişnuit care nu poate înţelege, de exemplu, romanul Criptă pentru Boris Davidovici 
fără a avea în prealabil cunoştinţe referitoare la geneza romanului. Pe de altă parte, 
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nu este mai puțin adevărat faptul că Danilo Kiš a apreciat mai mult un grup mai 
puțin numeros de cititori, dar care să fie inițiați, decât publicul cititor în masă, 
fenomen privit de către autor cu multă ironie. Scriitorul a întruchipat modalitatea în 
care trebuie citite operele sale, fără a se gândi la libertatea receptorului care din 
când în când doreşte să descopere singur sensurile ascunse în text, chiar cu riscul de 
a se îndepărta de convingerile exprimate de autor. Cititorul interpretează sensul 
unui text, pe baza propriilor experiențe și a atmosferei 
culturale în care a fost educat. Astfel, Danilo Kiš a privit cu ironie modul în care 
criticii i-au preluat şi citat textul, dar în acelaşi timp i-a privit cu o doză de cinism pe 
acei critici care au încercat să depăşească şi să ignore cifrul oferit de el, greşind 
astfel în interpretările oferite. 

Luând toate aceste lucruri în considerare, ne dăm seama că nu este deloc 
simplu să „descifrăm“ acest scriitor, fără a ne întreba constant „ce a vrut să spună“, 
evitând astfel să alunecăm în capcana multitudinii de sensuri oferite de critici şi a 
temelor comune ale discursului critic (utilizarea surselor referitoare la geneza 
textului, angajamentul etic al scriitorului, încercarea de a explica fenomenul 
totalitarismului, tema iudaismului etc.). 

 
 

Cărțile lui Kiš publicate în limba română în Serbia 
 

Unele dintre cărțile lui Kiš au fost publicate în limba română mult mai devreme 
în Serbia decât în spațiul românesc. Cartea Enciclopedia morților este publicată 
prima oară în Serbia în revista lunară „Književnost“ la Belgrad în numărul din mai-
iunie 1981. Un an mai târziu apare în ziarul „New Yorker“ în numărul din 12 iulie 
1982, în traducerea lui Amiel Alkalay. Editura „Libertatea“ a tiparit în limba română 
Criptă pentru sufletul lui Boris Davidovici în anul 1988. Menţionăm și tălmăciri în 
limba română publicate de Editura „Lumina” din Pančevo (Serbia): 1966, Grădină, 
scrum, traducător Nicolae Vîrzac; 1976, Mormânt pentru Boris Davidovič, în 
traducerea lui Sima Petrović şi 1989, Criptă pentru Boris Davidovici, în tălmăcirea lui 
Simeon Lăzăreanu (versiune preluată, ulterior de Editura de Vest). 
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Creația lui Danilo Kiš în spațiul academic românesc 
 

 
Toți critici, slaviști recunoscuți sunt de acord că opera și personalitatea lui 

Kiš reprezintă teme academice de prim rang, fiind scriitor modern al practici 
pedagogice cotidiene. Această temă a devenit atât de frecventă, încât la sfrâșitul 
secolului trecut și începutul secolului al XXI-lea a dobândit locul pe care il ocupa Ivo 
Andrić în cercetările academice ale literaturi sârbe. Danilo Kiš se remarcă în 
cercurile literare academice românești contemporane ca o apariție imposibil de 
ignorat în contextul literaturilor slave și a celor central-europene. Totuși, avem 
impresia că în spațiul cultural românesc nu sunt clarificate și explicitate sub formă 
de polemici provocările literare cu care s-a confruntat autorul.  

Atunci când vorbim despre un context academic, de învățământ universitar 
și de studierea lui Kiš la universitățile din România, cu precădere la cea din 
București (Facultatea de limbi și literaturi străine), respectiv din Timișoara 
(Universitatea de Vest), opera acestui autor, într-un anume sens, decretat 
întemeietorul prozei experimentale considerate parțial canonice, este extrem de 
importantă pentru înțelegerea literaturii iugoslave. O asemenea abordare capătă 
greutate în veridicitatea enunțului lui T.S. Eliot care în studiul său, Tradiție și talent 
personal, justifică statutul scriitorului clasic, printre altele, argumentând că un 
scriitor în ochii străinilor nu pare închistat în limba și cultura sa, astfel că acest 
postulat poate fi aplicat și autorului nostru. 

 În perioada de la moartea scriitorului până în prezent, și mai ales în ultimul 
timp, au fost realizate câteva cercetări parțiale dedicate lui Danilo Kiš. Este vorba 
despre articole Adrianei Babeți, ale lui Cornel Ungureanu ori Octaviei Nedelcu. 
Prezentând raportul dintre istorie și teroare în epoca totalitarismului și a civilizației 
violenței, precum și căutarea identității politice în era controlului programat al 
individului din partea majorității, apropiată mediului cultural românesc, de 
importanță majoră în acest capitol ni se par a fi lucrările autorilor menționați mai 
sus, publicate în volume dedicate circumscrierii lui Kiš în spațiul central european, 
coordonate de Adriana Babeți și Cornel Ungureanu, Europa Centrală: Nevroze, 
dileme, utopii (1997) și Europa Centrală – memorie, paradis, apocalipsă (1998). În 
acest context am menționa cu precădere lucrările autoarei Adriana Babeți: Dor de 
Danilo (1992), Europa Centrală și identitățile vulnerabile: identitate și criză în Europa 
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Centrală (1998), Danilo, după Danilo (2009). Conform părerilor acestor critici 
români, opera lui Kiš constituie de-a dreptul un fenomen multicultural, care pune 
problema granițelor culturale definitorii, un lucru foarte important, dacă nu și 
central, în tradiția literară central europeană. Cornel Ungureanu a scris că opera lui 
Kiš, Criptă pentru Boris Davidovici, a șocat Timișoara culturală: „era mină de aur 
pentru cititorul român (...), era necrologul unei istorii, al unui timp al utopiei 
europene“ și, în același timp ,era unul dintre „manualele“ prin care puteam defini 
Europa Centrală și de Răsărit”1. În contextul în care vorbim despre receptarea operei 
lui Danilo Kiš în România, Marcel Cornis-Pope, unul dintre criticii care s-a ocupat cu 
analiza operelor lui Danilo Kiš, ne-a reamintit că Danilo Kiš, împreună cu György 
Konrád, Claudio Magris, Czesław Miłosz, a fost prezent la Budapesta în cadrul unei 
dezbateri referitoare la Europa Centrală, în 1989. 

O astfel de încadrare valorică și, înainte de toate, spațială a operei lui Kiš 
devine importantă dacă luăm în considerare deja pomenita proveniență 
supranațională (central-europeană și iugoslavă). Încadrarea lui Kiš ca scriitor 
central-european, pe Forumul Between Fiction and Reality: Dilemmas of Central 
European Writers (Între ficțiune și realitate: Dilema scriitorilor central-europeni) 
care a avut loc la Budapesta în anul 2008, a fost reafirmată și de Adriana Babeți care 
a oferit citate cheie din opera Danilo Kiš. În concepția prezentării tematice a creației 
lui Kiš reiese o anumită constantă, subliniată de enunțurile poetice chiar ale 
autorului. Nenumăratele traduceri ale operei lui Kiš în limba maghiară, faptul că 
scriitorul a fost un bun cunoscător al culturii maghiare contribuie mult ca în aceeași 
măsură să devină și parte integrantă a tradiției culturale maghiare. În lucrarea 
amintită, Adriana Babeți dorește să atragă atenția cititorului asupra faptului că nu 
doar literatura Europei Centrale reprezintă o noțiune ambivalentă, ci chiar și 
conceptul spațial și cultural în sine, precum și noțiunea de Europă Centrală, sunt 
dileme la fel de imprecise și reprezintă o ambiguitate. Prin urmare, în stabilirea 
importanței unui scriitor în dezvoltarea unei literaturi, e nevoie de o anumită 
precauție atunci când considerăm că o situare centraleuropeană a unui scriitor este 
importantă. Spre deosebire de unii scriitori centraleuropeni recunoscuți (cazul 
Gombrowicz), opusul lui Kiš, nu este de neglijat dacă îl analizăm din perspectiva 

                                                 
1 Cornel Ungureanu, Danilo Kiș, după 20 de ani, (în postfața la Criptă pentru sufletul lui Boris Davidovici), 
Timișoara, Uniunea Sârbilor din România, 2006, pp. 145-148.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.211 (2026-03-04 16:09:31 UTC)
BDD-A27228 © 2015 Editura Universității din București



 
 
 
 

Romanoslavica LI, nr.4 
 
 

  

60 

curentelor literaturii contemporane. Analiza efectuată de cercetătoarea Octavia 
Nedelcu în studiul Cazul Danilo Kiš. (Re)evaluări culturologice (2007), oferă ipoteze 
solide din perspectiva cercetărilor culturologice, iar problema receptării acestui 
scriitor în România este tratată în studiul Kiš vs. Kiš. Aspecte ale receptării (2007). 
Autoarea subliniază importanța cadrului cultural în interpretarea operei lui Kiš, un 
lucru de o importanță centrală în trasarea contextuală a acesteia și pentru 
înțelegerea strategiilor textuale ale lui Kiš. Într-o altă lucrare, intitulată Paradigmele 
temporalităţii în romanul „Clepsidra” de Danilo Kiš (2008), autoarea cercetează tema 
temporală și funcțiile timpului în romanul lui Kiš Clepsidra, oferindu-ne posibilitatea 
de a remarca contribuția originală a acestui scriitor la patrimoniul cultural sârbesc. 
După examinarea problematicii dimensiunii temporale în romanul Clepsidra, Octavia 
Nedelcu a atins un alt subiect important în opera menționata, şi anume spaţialitatea 
şi mai ales ideea de spaţiu ca text istoric, spaţiu ca purtător al urmelor trecutului. În 
contextul temporalităţii în romanul, polisemantismul cuvântului peščanik/ clepsidra 
e dificil de păstrat în traducere, astfel încât titlul romanului lui Danilo Kiš este tradus 
cel mai adesea cu un singur sens, cel al unui ceas cu nisip, instrument vechi folosit 
pentru măsurarea timpului după cantitatea de nisip scursă printr-un orificiu. Astfel, 
putem vedea romanul Clepsidra ca spaţiu purtător de mesaje încifrate despre trecut. 

Considerăm studiul tânărului autor Adrian-Cosmin Perța, Introducere în 
fantasticul de interpretare (2011), ca fiind extrem de important, deoarece scoate în 
evidenţă elementul reprezentat de  literatura fantastică pe care Kiš o va folosi şi 
dezvolta în opera sa, element fără de care, analiza operei sale nu ar fi completă. 
Conceptele cu care operează Cosmin Perța sunt cele fundamentale, preluate din 
teoriile fantasticului ale unor H.P. Lovecraft, T. Todorov sau R. Caillois. În acest 
volum autor teoretizează și analizează câteva subcategorii ale fantasticului de 
interpretare, și anume: fantasticul psihologic, fantasticul minimalist, fantasticul 
absurd și fantasticul delirant. Ca urmare, tipologia propusă se dovedeşte restrictivă 
în comparaţie cu marea diversitate a fenomenului. „Fantasticul de interpretare”, 
termenul propus de Matei Călinescu, se referă la o formă de fantastic diferită de cea 
modernistă, teoretizată de Caillois şi Todorov, discutată de M. Călinescu la Mircea 
Eliade, dar care se poate identifica frecvent în proza din centrul şi estul Europei, 
spre deosebire de fantasticul modernist, al cărui teritoriu predilect de manifestare 
este în literatura din vestul şi nordul Europei, America de Nord sau Orientul 
îndepărtat. Autorul menţionează că greşeala lui Caillois şi Teodorov constă în faptul 
că ei au separat lumea reală de cea supranaturală, chiar dacă supranaturalul nu este 
una dintre dimensiuni în care se manifestă fantasticul. Pentru a-și ilustra teoriile, 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.211 (2026-03-04 16:09:31 UTC)
BDD-A27228 © 2015 Editura Universității din București



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. LI, nr.4 
 
 

 

 

 

61 

 

 

 

Cosmin Perța se bazează pe opere scrise de scriitori est-europeni din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea. Astfel, în contextul fantasticului psihologic autorul îl 
amintește, printre alții, pe Milorad Pavić (în baza analizei romanului Ultima iubire la 
Ţarigrad). Cum subliniază autorul, fantasticul psihologic se subsumează 
fantasticului de interpretare. Analizând opera Enciclopedia morţilor, Cosmin Perța il 
include pe D. Kiš în curentul pe care l-a denumit „fantasticul minimalist”. 
Fantasticul minimalist presupune un eveniment, o manifestare a supranaturalului, 
care, survenind o singură dată în cadrul acțiunii, o modifică radical. Această 
manifestare, adaugă totuși Cosmin Perța, poate de asemenea să treacă neobservată, 
fiind integrată de real, părând firească. Capitolul dedicat „fantasticului minimalist” 
conține textul Simeon făcătorul de minuni (Enciclopedia morţilor) de Danilo Kiš și 
reprezintă o mostră tipică pentru fantasticul minimalist, marcată fiind de 
„minimalizarea sau caricaturizarea impactului fantastic clasic“. Deci este un fantastic 
extremist, deloc mediocru, în pofida denumirii lui. 

Opera lui Kiš este menționată în volumul Europa de Sud-Est în memoria 
culturală românească: Bibliografie, care constituie, insumate, 3382 de titluri din 
bibliografia esențială a acestui câmp de cercetare și creație. Autor volumului este 
Mircea Muthu, care este unul dintre cei mai proeminenți specialiști europeni în 
domeniul balcanologiei. Astăzi, Danilo Kiš este inclus în dicționarele literare și este 
menționat în contextul scriitorilor contemporani lui, de talie mondială cu ale căror 
poetică și ambiții literare este comparabil.  

În ultimi anii, scrierile lui Kiš au stârnit atenția unor alți intelectuali români 
marcanți precum Matei Călinescu și Norman Manea. Între rigoarea morală şi 
intransigenţa esteticului, cei doi critici au reprezentat și reprezintă unele dintre cei 
mai autorizate şi mai autentic angajate voci ale culturii românesti contemporane. 
Prin prisma aprecierilor lui Matei Călinescu, putem remarca conexiunea puternică 
dintre opera lui Norman Manea și, respectiv, opera lui Danilo Kiš. Autorul spune, în 
Reflecții despre Întoarcerea huliganului, că Norman Manea este comparabil cu un 
Danilo Kiš, mai ales dacă luăm în considerare temele majore ale scriitorilor 
menționați: experiența Holocaustului, trăita în copilarie, în timpul celui de-al Doilea 
Razboi Mondial; existența, ca om și ca scriitor, în interiorul unui sistem totalitar, și 
exilul, de orice fel ar fi el. Ambii scriitorii au ca teme dominante istoria unei victime a 
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trecutului totalitar al României secolului al XX-lea, condamnată la exil, dar și 
mântuită prin exil, memoria ca traumă,  cărţile lor fiind repere pentru înţelegerea 
sistemului comunist. Norman Manea în revista „Observatorul cultural“ (ianuarie, 
2003) scrie un articol cu titlul Dezvăluiri tardive despre Enciclopedia morților și 
oferă o explicație proprie despre manipularea gândurilor în laboratoarele rusești. 
Autorul consideră că în povestirea extraordinară Cartea regilor și a nebunilor, ale 
cărei urme sunt vizibile și astăzi, Kiš realizează o adaptare culturală a Protocoalelor 
înțelepților de la Sion. Această povestire este pentru noi, precum și pentru Norman 
Manea una dintre scrierile fundamentale despre Holocaust. Manea amintește că în 
august 1906, un jurnal din Petersburg vorbea despre răul, care, așa cum spune și 
autorul sârb, „se va realiza patruzeci de ani mai târziu“, iar acela este Holocaustul.  

 
 

Dinamica receptării oglindită în presă 
 
Opera lui Danilo Kiš a avut un puternic ecou literar în presa română și 

excelente cronici, în ziare prestigioase, care au fost semnate de nume importante.  
Analiza efectuată de eminent politolog, Vladimir Tismăneanu în lucrările 

sale, Cerneală roșie ca sângele: Hannah Arendt, Danilo Kiš și Răul radical sau Cu 
cerneală roșie ca sângele: Danilo Kis și coșmarul concentraționar; Metamorfozele 
răului sau O enciclopedie a morților: Cum a fost impus comunismul în Europa de Est, 
reprezintă confruntarea lui Kiš cu experienţele totalitare, cu suferință și absurd, 
teroare și cruzime, tortură și oprimare. Autorul subliniază că una dintre 
preocupările fundamentale ale operei sale a fost aceea de a înțelege metamorfozele 
răului. Romanele, nuvelele şi eseurile lui Kiš rămân în literatura alătur de alte 
tentative literare de a înţelege relaţia dintre istorie şi teroare, infernul în care 
oamenii au fost dezumanizaţi, au fost constrânşi să recunoască păcatele niciodată 
comise, să semneze autodenunţuri, texte morbide, pline de „adăugiri şi corecturi 
făcute cu cerneală roşie ca sângele“.  

Un alt ecou pe care opera lui Kiš l-a avut a fost în ziarul timișorean „Orizont“, 
în ciclul Iz svetske književnosti/ Din literatura universală, unde Slavomir Gvozdenović 
a oferit un portret sumar al lui Danilo Kiš. Autorul are de asemnea meritul de a fi 
tradus câteva din poeziile lui Kiš (Toamna, Pianul dezacordat, Visele de dragoste ale 
lui Apollinaire, La vestea morții doamnei M.T., Apusul soarelui) care au intrat în 
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Antologia de poezie sârbă secolele al XX-lea – al XXI-lea1. Succesul lui Danilo Kiš este 
subliniat de reflecțiile poetului român Gabriel Chifu care privește povestirile din 
Suferințe timpurii „ca pe un puzzle migălos care recompune un timp și o lume. „Din 
fărâme și  știința desăvârșită a simplității se reînsuflețește lumea scufundată în 
memorie și se obține un tulburător efect de monumentalitate“. O scurtă trecere 
despre Enciclopedia morţilor, Grădina cenușa și Criptă pentru Boris Davidovici în 
revista „La Punkt” o face Lucia Gogoncea în articolul Danilo Kis sau nostalgia 
exhaustivității. Opera lui Danilo Kiš este menţionată într-unul dintre articolele 
publicate de curând în revista „La Punkt”, ce aparţine autorului Ioan Stanomir  şi se 
intitulează Rana care nu se închide. Autorul observă că pesimismul istoric al lui 
Danilo Kiš este unul fecund și consideră că opera lui Kiš îşi are rădăcinile în 
traumele provocate de Holocaust, iar misiunea artei lui este de a păstra adevărul 
referitor la crimele  petrecute în secolul al XX-lea.  În contribuţia lui Ioan Stanomir 
apare cuvântul cheie labirint, ceea ce reafirmă faptul că este vorba de un autor cu 
tendinţe postmoderniste şi că procedeele narative ale lui Kiš  sunt inspirate din 
tehnica lui Borhes. Autorul subliniază că pseudo romanul, Criptă pentru Boris 
Davidovici, textul omonim, este naraţiunea în substanţa căreia Dostoievski se 
întâlneşte cu Koestler, demonismul revoluţionar al lui Novski va fi anihilat de către 
Revoluţia în slujba căreia a luptat conspiratorul. Danilo Kiš apare în contextul 
ambiguității identitare al intelectualului central-european și al unei epoci marcate 
de tulburări, teamă și presimțiri sumbre. Se face mențiune la un citat din Variațiuni 
central-europene care se referă la Arthur Koesteler (de origine maghiaro-ceha-
evreiască) în volumul Revistele literare ale exilului românesc, Luceafărul (Mihaela 
Albu și Dan Anghelescu, București, Ed. Aura Christi & Andrei Potlog, 2011). Biografia 
lui Arthur Koestler conține biografia potențială a fiecărui intelectual din Europa 
Centrală în chiar înfăptuirea ei radicală, spunea Danilo Kiš. Printre exegeţii români 
care au tratat problema intelectualului în societatea totalitară acordând un spaţiu 
destul de întins poetului şi eseistului Czesław Miłosz îl menționăm pe Constantin 
Geambaşu care confirmă că, alături de Czesław Miłosz, Leszek Kołakowski, Milan 
Kundera, György Konrád, Vaclav Havel, Iosif Brodski, Josef Skvorecki sau Esterhazy 
Peter, Kiš aparține acelui tip de intelectual central-european care s-a călit din 
                                                 
1 A se vedea Malul celălalt, Antologie de poezie sârbă secolele al XX-lea – al XXI-lea, București, Ed. Herg 
Benet Publishers, traducere de Liubinca Perinaț Stancov, Slavomir Gvozdenovici și Aleksandar 
Stoicovici, 2012, pp. 77-83. 
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rezistența împotriva modelului de ideologii totalitare, conștient că nu poate evita 
contextul politic în care se exprimă și creează. A evidențiat faptul că, în vremuri de 
prigoană politică, printr-o formă extinsă de dialog şi conlucrare, s-a creat un front 
comun de luptă antitotalitară. În operele lor reflecţiile asupra problemei 
totalitarismului specific intelectualilor central- şi est-europeni este analizată în mod 
sistematic. Vorbim despre prezența permanentă a unor fenomene precum 
rinocerizarea vieții politice, crimele, teroarea, nepdreptatea cu care oamenii încep să 
se deprindă, mizeria care devine firească și anomaliile și devierile de comportament 
legate de intimitatea individului. În acest context, Kiš se opune puterii sistemelor 
totalitare prin rezistența individului în fața ideologiilor impuse. De fapt, critica 
ideologiei marxiste la scriitori menționați este echivalentă cu o critică sistematică a 
Istoriei, identificată ca principal resort al răului politic, ca o malignitate a timpului. 
Prin urmare, reflecţiile lor antitotalitare demonstrează că putem vorbi despre o 
valoare explicativă universală. O privire de ansamblu asupra profilului ideologic și 
literar al lui Kiš și a operei sale a oferit cititorului român Lucia-Postelnicu-Pop. 
Articolul ei se încheie cu citatul lui Joseph Brodski: „un volum al lui Danilo Kiš (nici 
nu contează care) ar fi cea mai bună carte apărută în Europa în perioada de după al 
doilea război mondial”. O alta abordare interesantă a criticii românești este articolul 
Danilo Kis: Fragmente de certificat, al autorului Marius Stan. Acesta a încercat să 
determine tradiția literară căreia îi aparține opera lui Danilo Kiš, subliniind cadrul 
literar în care este plasat autorul cu scriitori cum ar fi Bruno Schulz, Italo Calvino, 
Vladimir Nabokov, Iosif Brodski sau Jorge Luis Borges. Autorul adaugă că, alături de 
marii scriitori precum Czesław Miłosz și György Konrád, Kiš a avut contribuții 
remarcabile la înțelegerea pe care o avem astăzi despre marxism-leninism. Ca şi 
Danilo Kiš, și György Konrád se bazează pe memoria copilului, martor fragil, 
imaginativ, supus unor traume care îl vor marca pentru toată viaţa.  

Menționăm și proiectul Cafeneaua Danilo Kis (2003-2004, Timişoara, Szeged 
Novi Sad) care a constituit un punct de plecare pentru publicația periodică „Orizont“ 
din Timişoara. Proiectul prevedea deschiderea unei „cafenele“ o dată pe lună într-
unul dintre aceste orașe și includea întâlniri cu scriitori și artisti din România, 
Ungaria, Serbia, Polonia, Cehia și Slovacia. Astfel, prima întâlnire literară a avut loc la 
Grand Cafe din Szeged unde s-au adunat cercetători ai operei lui Kiš din Ungaria, 
Serbia și România. Următoarea întalnire a avut loc la Timişoara unde printre 
vizitatori s-au numărat și György Konrád, Olga Tokarczuk, Lajos Grendel, Andrej 
Stasiuk, Paweł Huelle, Adam Michnik.  
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Concluzii 
 
Negreșit, analiza corpusului de scrieri semnate de Kiš ar scoate la iveală mult 

mai multe reflecții pe teme politice, unele dintre ele foarte actuale, și ne-ar întări 
convingerea că autorul nu s-a mulțumit să fie un simplu cetățean de rând al țării 
sale. Dimpotrivă, în virtutea acuității sale etice și politice, a atras deseori atenția în 
mod public asupra derapajelor politice la care se poate ajunge în urma unor subtile 
mutații la nivelul vocabularului folosit în discursul despre educație, 
libertate, politică, valori etc. Acestea sunt unele dintre cheile de lectură posibile pe 
care opera lui Danilo Kiš le oferă cititorilor români. Cu excepția câtorva, este 
suficient să ilustrăm titlurile din presa românească (Cerneală roșie ca sângele: 
Hannah Arendt, Danilo Kiš și Răul radical; Danilo Kis și coșmarul concentraționar; 
Metamorfozele răului; Rana care nu se închide; Danilo Kis sau nostalgia 
exhaustivității; Hannah Arendt, Danilo Kiš și Răul radical; Cicatrici nevindecate;) 
pentru a concluziona că sentimentul tragic cauzat de violență istoriei o găsim în cele 
mai multe dintre articolele publicate despre acest scriitor pe teren românesc. În 
cazul acestui scriitor nu a fost ușor pentru un critic român să precizeze familia 
literară, chiar dacă în articolele citate găsim nume precum: Norman Manea, Orkeny 
Istvan, Peter Esterhazy, Bohumil Hrabal, Milan Kundera, Viorel Marineasa, Ivan 
Klima, Herta Müller, Sorin Titel sau Livius Ciocârlie. În orice caz, a fost comparat cu o 
mulțime de alți autori care aparțin diferitelor sfere culturale poetice, foarte diverse. 
Numele cel mai des citat a fost cu siguranță Borges. Toți criticii literari sunt unanim 
de acord privind importanța operei lui Kiš și a renumelui său în plan cultural. Cu 
toate acestea în România nu există un studiu exhaustiv care să cuprindă într-un sens 
mai larg o viziune poetică și culturologică a creației sale. Avem impresia că România 
a avut nevoie de ceva timp pentru a-l promova pe acest scriitor original sârb. 
Observam că în ultimii doi-trei ani cercul celor care urmăresc activitatea lui Kiš se 
extinde, iar astăzi putem spune că interesul cititorilor români este în creștere. O 
preocupare mai semnificativă pentru opera lui Kiš în România, afară de slaviști au 
arătat-o și oamenii de științe politice. Și anume, cu excepția lumii academice și a 
specialiștilor în studii de slavistică există o prezență a mai multor cercetatori din 
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direcția științelor politice. Aceștia, în poetica lui Kiš, în afară de motivele morții, al 
cărții, poveștii, visului, atmosferei fantastice, combinate convingător cu realitatea 
dură, au subliniat aluziile politice și timpul dur marcat de experiențele tragice ale 
evenimentelor istorice reale. Comentariile politice și principiile dramei sociale 
iugoslave, dovada revoluției comuniste, demascarea diferitelor forme de tiranie, 
demonstrează cititoruli român sensibilitatea morală și nevoia lui Kiš de a condamna 
orice nedreptate. Cert este că entuziasmul lui Kiš sperie și depășește capacitatea 
cititorului mediu. În cultura română contemporană observăm după reacția critici și a 
cititorilor că opera lui Kiš o să aibă și în continuare un viitor de un interes aparte. 
Continuitatea prezenţei lui Kiš în România demonstrează totodată și interesul 
cultural reciproc româno-sârb.  

În concluzie, se poate afirma că, deşi nu au mai apărut alte traduceri în 
volum, scriitorul a continuat să se afle în atenţia critică a specialiştilor şi a cititorilor. 
Prin acest text, scopul nostru a fost de a demonstra că operele lui Danilo Kiš 
se adresează oricărei vârste,  în orice moment istoric și în orice loc sau spațiu. 
Menționăm că, în ceea ce-i privește pe criticii români citați, care poate au o influență 
mediatică limitată, au fost incluși în lucrare cu scopul de a recurge la toate sursele 
disponibile, care s-au dedicat într-o mică sau mai mare măsură, operei sau biografiei 
marelui scriitor sârb. Aş sublinia totuşi faptul că critica literară românească este o 
prezenţă activă şi benefică, de o eficacitate de netăgăduit în ceea ce privește 
aprecierea ecourilor operei lui Danilo Kiš în spațiul românesc. Cred că acesti critici 
români pe care i-am menționat în acest text, corespund, într-o anumită măsură, unor 
generaţii literare şi culturale diferite, chiar dacă nu ne ofera modele de interpretare 
cu totul distincte, ci, mai curând, ne oferă un limbaj diferenţiat, metode diverse și 
resurse interpretative autentice. Suntem datori să facem referire și la faptul că 
atenția de care s-a bucurat Kiš a venit de la cercetătorii și criticii români, care în 
marea lor majoritate erau de origine evreiască și a căror activitate nu a avut ecoul 
doar în România ci și în universitățile americane de prestigiu. 
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