LOVECI VAMPIRA OD JADRANA DO KARPATA: BALKANIZAM, VAMPIRI I ROD
U ROMANU POVJESNICARKA ELIZABETH KOSTOVE
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Elizabeth Kostova's novel The Historian (2005) was generally recognized by literary critics as a literary
more serious work than numerous contemporary trivial vampire sagas. In their appraisals, critics
especially emphasized The Historian’s interweaving of elements common in vampire fiction with the
historical and travel-writing fragments referring to South-East Europe, the emergence of female
narrator, and the unconventional structure of the novel. This paper discusses the links between those
critics’ remarks, but in the same time tries to offer different critical perspective of that novel. As
opposed to affirmative evaluations which praised The Historian’s originality and progressiveness, we
enquire whether its detachment from the conventional vampire fiction is minimal, and whether highly
acclaimed acting on South-East European history and space is rather a model example of Balkanistic
discourse. Besides that, we question claims of the unconventionality of the novel’s narrative structure
and the female narrative perspective. In conclusion of the analysis we find that - despite the opposite
intentions and superficial markers - patronizing Balkanism, strict reproduction of vampire fiction
stereotypes and the non-existence of any subaltern perspective are results of the same deep discourse
elements present in Kostova’s novel.
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1. Uvod

Roman Povjesnicarka (The Historian, 2005) Elizabeth Kostove uklapa se u
korpus novije vampirske pripovijesti Sto se oblikovao reproducirajuci i inovirajuci
topose Zanra stabilizirane u devetnaestom stoljecul. No ve¢ su raniji kriticki osvrti
zapazili da Povjesni¢arka ne prati najsuvremenije Zanrovske inovacije, ali nije ni
puka reprodukcija gotickih vampirskih romana? Znacajka u kojoj je prepoznata
osobitost $to ju Cini literarno ,o0zbiljnijom*“ od suvremenih joj trivijalnih vampirskih
saga isprepletenost je elemenata vampirske pripovijesti s historiografskim i
putopisnim diskursom3, a dodatnu zanimljivost daje i tematizirani prostor. Cinjenica
da su historiografski i putopisni elementi vezani za Jugoisto¢nu Europu nemalo je

1 Za pregled razvoja vampirske pripovijesti od prvih kanonskih djela krajem XVIIL st. pa do 90-ih
godina XX. st. usp. poglavlje Razvoj mita u Bartlett, Idriceanu, 2006.

2 Peter Bebergal piSe da Kostova roman ne smjesta u ,nizove mracnih no¢nih klubova“, nego nas vraca
,u drevne samostane, grobnice i, najvaznije, knjiznice.” Usp. Bebergal, 2005. Svi prijevodi citata iz
stranih izdanja na hrvatski u ovom radu djelo su autora rada.

3 Usp. kritiku Malcoma Jonesa A High-Stakes Debut; vidjeti Jones, 2005.
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utjecala na recepciju djelal. Takoder, kao dodatna posebnost isticana je i za Zanr
neuobifajena pripovjedna organizacija romana te ponajviSe Zenskost
pripovjedackog glasa.

Ovaj Ce tekst nastojati ukazati na povezanost tih osvrta, okupljaju¢i ih u
jedinstveno Ccitanje Kostovine Povjesnicarke, no istovremeno ponuditi i druk¢iju
perspektivu na taj roman. Nasuprot sveukupno afirmativnim kritikama koje isticu
originalnost i progresivne ucinke, zapitat ¢emo se nije li on ipak razmjerno
konzervativan - u odnosu na pripovjednu strukturu, Zanrovske odrednice i
probleme kojima se zaokuplja - te nije li hvaljeno tematiziranje
jugoisto¢noeuropskog prostora ogledni primjer balkanistickog diskursa. Konacno,
nastojat ¢emo prepoznati i jedinstvenu strukturnu poveznicu tih odrednica.

2. Subverzija ili afirmacija uvrijeZene povijesti?

Inicijalni poticaj tome moguce je naci u spomenutom ispreplitanju elemenata
ne-fikcionalnih diskursa u romanesknom okviru. ,Palimpsest” povijesnog Tepesa
ispisanog preko onog Stokerova (Taheri, 2005) ili ,smjesa povijesti i mita“
(Bebergal, 2005; Jones, 2005) pokazuju da je kritika u Kostovinu prvijencu
prepoznala ispreplitanje historijski provjerljivog i fikcionalnog karakteristi¢no za
znacajan dio postmoderne proze. Pri susretu s takvim fenomenom kao neizbjezan
alat razmatranja namece se koncept historiografske metafikcije Sto ga je Linda
Hutcheon uvela u svojoj studiji A Poetics of Postmodernism (2004 [1988]).

Doista, u Povjesni¢arki se nalazi velik broj obiljeZja uobicajenih za
historiografsku metafikciju; roman je to koji se gradi na raskrizju vampirske fikcije,
historiografije, putopisa?, ali i teorije - osobito osvrtima na historiografsku praksus.
On ,uspostavlja, a potom i zamagljuje granicu izmedu fikcije i historije“4 (Hutcheon,
2004: 113), poigrava se raznovrsnim tragovima proSlosti i sadaSnjosti, te ih
preispisuje u nove cjeline supostavljajuéi historiografiju, puc¢ku predaju i autorsku
fikcijus.

1 Anglofoni osvrti pridaju joj konotaciju egzotike, a za promociju romana upotrebljava se i u
Jugoisto¢noj Europi. Ovitak hrvatskog izdanja ,s ponosom predstavlja“ roman Ccija je ,kompleksna
radnja... smjeStena gotovo ¢itavim dijelom u podruéjima isto¢ne Europe... pa se jedan dio dogada i u
Zagrebu i Dubrovniku.” Usp. Kostova, 2007.

2 Hutcheon (2004: 106) putopisne pripovijesti smatra primjerom poroznosti granica historiografskog i
fikcionalnog, buduéi da su forma koju su apsorbirala oba ta diskursa, stvarajuéi zone preklapanja.

3 Takve elemente naglaSava i Janet Maslin u svojoj kritici Books of the Times... (2005).

4 Osobito ¢estim apostrofiranjem interferencije maste i historiografske prakse, ¢ime se upozorava da je
»..granica izmedu knjiZevnosti i povijesti ¢esto nepostojana...“ (POV 283). Navodi iz analiziranog
romana oznacivat ¢e se i dalje u tekstu oznakom (POV) te brojem stranice, a prema Algoritmovu
izdanju iz 2007. Detaljniji bibliografski podaci navedeni su u popisu literature - usp. Kostova, 2007.

5 Pritom je supostavljanje diskursa razlic¢itog statusa/ funkcije propituje granice i ukazuje na njihovu
kontingentnost. Kao $to Biti (2000b: 32) napominje da su ,npr. ep, tragedija i roman, daleko od toga da
su oduvijek uzivali danasnju esteticku samodostatnost, igrali aktivnu pa ¢ak i dominantnu ulogu u
oblikovanju povijesne svijesti svojih suvremenika®, tako je i ono $to oslovljavamo ,vampirskim mitom*
svojevremeno uzivalo ni$ta manje istinosan status nego Sto ga danas prisvaja historiografija, te je u
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Poput historiografskog teksta, i Povjesnicarka je premreZena referencama na
informacije prikupljene putovanjima i istraZivanjima organiziranim u nov
pripovjedni konstruktl. U tekstu i na njegovim rubovima nailazimo na spomen
povijesnih znamenitosti, osoba, dogadaja i dokumenata koji biljeze tragove na
temelju kojih ih se rekonstruira?2. Takve biljeske istovremeno ,i upisuju i
potkopavaju autoritet i objektivnost povijesnih izvora i objasnjenja“ (Hutcheon,
2004: 123), bududi da crpe legitimaciju u historiji, no istovremeno ju raskrivaju kao
mozaik citata i rekonstrukcija, rezultat kontingentne selekcije i (re)figuracije3.
Istovremeno, Povjesni¢arka se ucCestalo referira i na knjiZevni arhiv, odnosno
autoreferencijalnoscu se p(r)okazuje kao samosvjesna fikcija. Tako se u njoj nalaze i
reference na Stokerova Drakulu ili pak Belu Lugosija: ‘Odmah sam prepoznao rijec i
sjetio se romana Brama Stokera, koji tada jo$ nisam bio procitao, te veceri koje sam
u mladosti provodio u obliZnjem kinu, kada se Bela Lugosi nadvijao nad blijedi vrat
neke starlete’. (POV 18-19);

No unato¢ brojnim meta-elementima zbog kojih se Povjesni¢arku cini
opravdano smatrati historijskom metafikcijom, neka obiljeZja odudaraju od te slike.
Razlikujuci klasi¢ni povijesni romana i historijsku metafikciju, Hutcheon se referira
na teze Gyorgya Lukacsa o povijesnom romanu kao popristu reprezentacije povijesti
koja generalizira i kondenzira, nudeéi protagoniste kao tipove, sinteze opceg i
pojedinacnog*. Nasuprot tome, Hutcheon (2004: 114) istice da su protagonisti
historigrafske metafikcije ,sve prije nego pravi tipovi: oni su ekscentrici,
marginalizirani, periferne figure fikcionalne povijesti... Cak i povijesne osobe
dobivaju drukcije, partikularizirane i u konacnici ekscentri¢ne statuse.”

Upravo je to znacajno za primarne ucinke historiografske metafikcije;
poigravanje s istinitoS¢u historijskog zapisa usmjereno ,Ceznji da se premosti jaz
izmedu proslosti i sadasnjosti Citatelja, kao i Ceznji za ponovnim ispisivanjem
prosSlosti u novom kontekstu.“ (Hutcheon, 2004: 118) Zbog toga, naglaSava Kristina
Peternai (2005: 122), ,politika historiografske metafikcije moZe se svesti na
subverzivnost u odnosu na jake i uvrijeZene povijesne naracije: njezina je mo¢ mo¢
parodije, pastisa, plagijata, otvorenog falsificiranja, razotkrivanja, dekonstrukcije
svega Sto teZi totalizaciji.”

(pod)jednakoj mjeri oblikovalo svijest suvremenika. Usp. poglavlje Epidemija vampira u Bartlett,
Idriceanu, 2006.

1 Releno vrijedi s obzirom na na unutar- i izvantekstnu perspektivu. Unutar romana reference su
predstavljene kao rezultat istraZivanja i putovanja likova, dok u izvantekstnom svijetu Kostova otkriva
da je grada za roman nastala na temelju sje¢anja na oceve price i putovanja po Jugoisto¢noj Europi, te
viSegodisnjeg istraZivanja jugoistocnoeuropske povijesti i putopisnih materijala (usp. npr. New Blood
for Dracula Fans in 'The Historian' (2005) i Elizabeth Kosova: The Vampire Chronicler (Wheelwright,
2005). Iako je poZeljno izbjeci biografski pozitivizam, tu je paralelu zanimljivo primijetiti.

2 Tim se tragovima pridruzuju i pseudo-povijesni, npr. fikcionalna (?) posveta romana, fikcionalno
objasnjenje motivacije i procesa pisanja, zahvale, obracanje naslovljeniku, datacija itd.

3 0 paralelama izmedu pisanja povijesti i fikcije kod Hutcheon i drugih vidjeti viSe u Peternai, 2005:
123.

4 ViSe o tome vidjeti u Lukacs, 1958.
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Nasuprot tomu, protagonisti Povjesnicarke ne dolaze s margina; glasovi
marginalizirani u historiji i literarnoj tradiciji ostaju takvi i u tom romanu. Utoliko,
iako ju odlikuju neka meta-preispitivanja, tesko je tvrditi da otvara prostor
subverziji dominantne historije ili knjiZevnih konvencija. Naprotiv, konvencionalni
rezim vidljivosti preslikava se i u tom romanu, zajedno s uskratama moguénosti
govora - bilo da se radi o ne-zapadnjacima, vampirima ili Zenama.

3. Sto je balkanizam, a $to Balkan balkanizmu?

,Oni se ne mogu predstavljati; njih se mora predstavljati.” citat je iz Marxova
Osamnaestog brumairea kojim svoj Orijentalizam (1999 [1978]) zapoclinje Edward
Said, a problematika koju time konotira u fokusu je i drugih suvremenih teorijskih
Skola. Kao $to Peternai (2005: 116) napominje, nakon prevlasti pristupa usmjerenih
na tekst kao homogenu cjelinu omedenu ¢vrstim granicama, ,,suvremeni teoreticari
okreéu se upravo zanemarenoj, reprezentacijskoj dimenziji pripovjednog teksta,
Cime politicnost i etiCnost postaju neizostavnim dijelom njihova diskursa.“ Takva
usmjerenja fokusiraju druStvenu proizvodnju znacCenja iz raznih perspektiva, od
kojih je ovdje najkorisnija upravo ona $to ju je otvorio Said.

Najveci dio radnje, a onda i popratne (pseudo)povijesne i (pseudo)putopisne
grade Povjesni¢arke vezan je za prostore danasnje Slovenije, Hrvatske, Madarske,
Rumunjske i Bugarske pa do Istambula. Pritom su na tom prostoru krajolici, ljudi i
njihova povijest tek kolaZ egzoti¢nih znakova kojima interpretaciju pridaju zapadni
fokalizatori; tragovi povijesti i sadasnjosti u koherentnu se sliku stapaju tek kada im
polozaj i znacCenje da (obrazovani) zapadni tumac, kroteéi njihovu drugost te
omogucujuci posredovano razumijevanje uklapanjem u prethodece interpretativne
sheme.

Upravo te posredujuce sheme u srediStu su Saidova interesa pri istrazivanju
orijentalizma kao diskursa europskog prikazivanja Istoka te njegovih politickih
posljedica. Said ,pazljivo analizira znanstvenu literaturu, politicke traktate, novinska
izvjeSca, putopise, religijske tekstove i knjiZevna djela... da bi pokazao rasisticku,
seksisti¢cku, hegemonisticku i imperijalisticku pozadinu konsenzusa koji je na
Zapadu stvoren o Istoku.“ (Biti, 2000a: 391) Na gramsijevsko-fukoovskom tragu
zakljutuje da je razumijevanje Istoka, usprkos idealu objektivnosti, ujedno tehnika
podjarmljivanja, odnosno ,institucijska produzena ruka mo¢i“ (isto).

Premda je Saidova analiza usredotoCena na Bliski Istok, primjenjivost
zaklju¢aka mnogo je Sira, pa i u analizi slicnih pojava na prostorima Jugoistocne
Europe. Ipak, svijest o postojanju razlika izmedu prostora ujedinjenih oznaciteljima
Balkana i Orijenta potakla je niz teoreti¢ara da na njegovu tragu istraZuju postojanje
i funkcioniranje balkanisti¢ckog diskursa.

Vjerojatno najznacajnija predstavnica tog nastojanja jest Maria Todorova sa
svojom studijom Imaginarni Balkan (1999 [1997]). Ona zastupa tezu da je
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balkanizam ,viSe od obic¢ne 'orijentalisticke varijacije na temu Balkana'“! (Todorova,
1999: 23), slazudi se ,da su ove dve retorike podudarne i komplementarne, ali slicno
retoricko preklapanje postoji kod svakog diskursa moéi.“ (isto: 28). Temeljnom
razlikom smatra to S$to, ,za razliku od neopipljivog Orijenta, Balkan postoji kao
historijski i geografski konkretna celina“ (isto), a tome dodaje tvrdnje da je Balkan
europsko Drugo u Europi samoj?, da je imao kvazi-kolonijalan status, kao i niz
distinktivnih motiva te razlika u okvirima pojavljivanjas3.

Povlacenja granice izmedu novog diskursa i varijacije opcéenito su teska, no
Todorovinu su oStrom razgranic¢avanju upuceni brojni prigovori. Najspornija je
upravo navodna Konkretnost Balkana. Osim Sto takva tvrdnja premjesta fokus s
unutarnje koherentnosti diskursa i performativnosti na podudaranje diskursa i
izvandiskurzivne stvarnosti4, upitna je iz viSe razloga. Upozoravajuc¢i na fluidnost
sjeverne granice Balkana’, Andrea MatoSevi¢ i Tea Skoki¢ u studiji Polutani dugog
trajanja (2014: 12) smatraju da se Todorovin pokusaj geografske desimbolizacije
Balkana spotice zbog izvora koje je koristila, ali i problemati¢ne potrebe ,da se
Balkan kao 'plutajuc¢a oznaka' ukroti vremenskom i prostornom konkretnoscu.“6

Nasuprot tomu stoje pokusaji poput onih Johna Allcocka (1991: 178), koji
balkanizam odvaja samo s nekoliko vaznih stereotipa. Radi se o tome da se Balkan
zbog nepotpunog i perifernog statusa poima jo$s misterioznijim, da ga se gleda kao
yhasljednika antickih civilizacija“, te da se tamoSnje stanovni$tvo promatra kao
»Seoski narod Cija se reprezentacija oslanja na koncept 'narodne’ kulture i vrline za
koje se smatra da su utjelovljene u Zivotu oblikovanom tradicijom i bliskosti s

1 Todorova se poigrava parafrazom naslova c¢lanka Milice Baki¢-Hayden i Roberta M. Haydena
Orientalist Variations on the Theme 'Balkans’: Simbolic Geography in Recent Yugoslav Cultural Politics.
Usp. Baki¢-Hayden, Hayden, 1992.

2 ,Posto je geografski neodvojiv deo Evrope, ali je kulturno konstruisan kao 'unutrasnja drugost’,
Balkan je zgodno posluZio da apsorbuje mnosStvo eksternalizovanih politi¢kih, ideoloskih i kulturnih
frustracija koje potic¢u iz tenzija i protivrecnosti svojstvenih regionima i drusStvima izvan Balkana.
Balkanizam je vremenom postao zgodna zamena za emocionalno prazZnjenje Koje je ranije pruZao
orijentalizam, poSto je oslobodio Zapad optuZbi za rasizam, kolonijalizam, evrocentrizam i hri§¢ansku
netrpeljivost prema islamu.“ (Todorova, 1999: 323-324).

3 Todorova (1999: 43) smatra da se balkanizam prvenstveno pojavljivao u publicistici, a orijentalizam u
akademskom diskursu. Tvrdnja je diskutabilna, no zanimljiva je pritom uloga putopisa, buduci da se
njima koristi i Povjesni¢arka. Luketi¢ (2013: 35) podsjeca da su funkcionirali kao ,klju¢ni Zanr prijenosa
znanja, uspostavljanja nove imaginativne geografije i nove hijerarhije moé¢i medu kulturama, narodima
i drZzavama.”

4 Nasuprot Saidu, koji naglaSava da Orijent ne postoji jednostavno prisutan, niti se proucava
podudarnost diskursa s ¢injenicom, nego unutrasnja dosljednost orijentalizma i njegovih ideja. Usp.
Said, 1999: 12.

5 BoZidar Jezernik (2007: 22) piSe kako je ,geografija poluostrva bila vrlo neprecizna nauka“. Sli¢no
smatra i Luketi¢ (2013: 19) isticu¢i da se ,Balkan i na Balkanu nastoji potisnuti, njemu se ne Zeli
pripadati i od njega valja pobjeci*.

6 Matogevi¢ i Skoki¢ (2014) dovode u pitanje i druge Todorovine razdjelnice, osobito tvrdnje o
yhemastovitosti“ te dominantnoj muskosti Balkana: ,Tako se teza Todorove o prevladavajucoj muskoj,
nemastovitoj i neeroti¢noj stereotipizaciji Balkana nuzno mora nadograditi njegovom metaforickom
feminizacijom.“ (Mato$evi¢, Skoki¢, 2014: 43)
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prirodom.”“ Medutim, ni te karakteristike ne Cine stabilnu razdjelnicu, buduc¢i da nisu
ekskluzivno povezane s oznaciteljem Balkanal.

TeoretiCari poput Andrewa Hammonda stoga se radije ne fokusiraju na
odnose Orijenta i Balkana i predodzbe o njima?, nego na ,strategije koje razvijaju
'osvajaCi' ne bi li s istim ciljem doslovno ili narativno zauzeli neki prostor”
(Matosevié, Skokié, 2014: 38), odnosno pripovjedne strategije koje upotrebljavaju.
Osim toga, on se suprotstavlja Todorovoj smatraju¢i da inzistiranje na kvazi-
kolonijalnom statusu ,osakacuje diskusiju o odnosima mo¢i u temeljima
reprezentacije“ (Hammond, 2004: 601) te slicnostima takve dominacije s klasicnim
kolonijalizmom. Perspektiva proucavanja ,posredne/imaginativne kolonizacije“
korisna je ovom radu, poglavito jer je izrazito vezana i za knjizevne tekstove - o
¢emu svjedoCi termin ,pripovjedne Kkolonizacije“ koji za klasi¢na knjizevna djela
balkanisticke tematike upotrebljava Vesna Goldsworthy (1998: x).

No premda je rasprava o balkanizmu zanimljiv teorijski problem, detaljnije
razradivanje ne bi ostavilo mjesta za srediSnja pitanja, stoga ¢emo se zadovoljiti
neSirenjem fokusa i s tim na umu prije¢i na analizu balkanistickih elemenata koje
Kostovin roman sadrzi u izobilju.

4. Balkanisticki arhiv u Povjesni¢arki

Jedan od najkarakteristi¢nijih balkanistickih motiva jest motiv granice,
prijelaza, a potom i izvedene metafore mosta i raskriZja. Ve¢ je receno da se Balkan
poima kao unutarnja drugost Europe, a istovremeno i nepotpuni Orijent. StijeSnjen u
tom meduprostoru, osuden je na odmjeravanje obiljezja s Orijentom i Okcidentom, a
Povjesnicarka je dobar primjer i efikasan reproducent takve situacije. Balkan kojim
se krecu njezini likovi od ,ulaza“ u Ljubljani, pa do rubova u bugarskim i
rumunjskim krajevima te Istambulu pokazuje paradoksalan spoj homogenosti i
hibridnosti. S jedne strane, unutar njega ne uspostavlja se gotovo nikakva
diferencijacija te je u cjelini obiljeZen istim stereotipima3. S druge pak, ti stereotipi
svoje ,prirodno sidriSte“ uvijek imaju drugdje, zbog ¢ega je on zona ispreplitanja
orijentalnog i okcidentalnog koja nema nista svoje mimo hibridnosti.

1 Zrinka BlaZevi¢ (2014: 155) predlaze rekonceptualizaciju ,diskutabilnog pojma 'Balkan' koji bi
umjesto kriterija za simboli¢ko uklju¢ivanje, odnosno isklju¢ivanje trebao postati fleksibilan, dinamican
i relacijski heuristicki koncept...“ Pritom se (taj) prostor ,viSe ne poima kao stati¢na fizicka datost koja
uglavnom funkcionira kao spremnik, ve¢ kao sloZeni drustveni proizvod koji se trajno (re)producira u
dvostrukom ¢inu sinteze i oprostorenja, ¢ime se uspostavlja relacijski poredak materijalnih dobara i
drustvenih bica.”

2 Premda i Hammond (2006: 88) navodi da je balkanizam obiljeZen Cetirima motivima - moralnom
nazadnosti, divljastvom, neslogom i ratovima te neodgovornosti.

3 Katherine Fleming (2000) piSe da se balkanske zemlje percipiraju kao ,svezemlje“; nerazlucive jedna
od druge, sa zajednickom tipologijom historije i politike te dijeljenim rasni tipom. Rezultat je slika
Balkana kao nepronicljivog i konfuznog, zbog ¢ega nema svrhe truditi se razlikovati njegove dijelove.
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Vel prvi zoran primjer opis je ljubljanske arhitekture! za koju pripovjedacica
piSe:

Kao i njezine sestre na jugu, Emona pokazuje tragove kameleonske proslosti: becki
Jugendstil u obrisima vrhova zgrada, velike crvene crkve iz renesansnog doba slavenskih
katolika, smede srednjovjekovne kapele s britanskim elementima... Tu i tamo s ku¢nih
veza ili zaSiljenog okvira prozora zabljesnut ¢e vas turski element. U neposrednoj blizini
trznice zvona male austrijske crkve pozivala su na vecernju misu ... (POV 15)2

Sli¢no je i s BudimpeStom, ¢ija je ,jedinstvenost” rezultat stajanja na razmedi
svjetova:

Grad je upio mnoStvo najraznovrsnijih osvajaca i saveznika, od Rimljana sve do
Austrijanaca - odnosno Sovjeta, ...a ipak se razlikovao od svih. Nije ni zapadnjacki, ni
isto¢njacki poput Istambula, ni, unato¢ gotickoj arhitekturi, sjevernoeuropski... Piljio sam
bez imalo stida: kavane s velikim terasama, po uzoru na velicanstvene dosege Egipta ili
Asirije, pjeSacke zone prepune zivahnih kupaca i s pravim Sumama Zeljeznih uli¢nih
svjetiljaka, mozaika i skulptura... (POV 298)

Gradijent hibridnosti naglasen je opisom prizora koji se vidi iz vlaka putujuci
Balkanom:

Gradacija se jasno vidi u gradovima, u arhitekturi, u minaretima koji se prorjeduju i
mijeSaju sa sve brojnijim zvonicima, promjene su ocite u samom izgledu Suma i obala,
tako da ¢ovjek malo-pomalo stjece dojam da i u samoj prirodi moZe is¢itavati zasi¢enost
povijescu. (POV 296)

Ako je podrucje imaginarnog poluotoka most izmedu dvaju svjetova, i ono
ima svoje mostove-sinegdohe. U Povjesnicarki je takav status sa zapada pridan
Dubrovniku, koji stoji ,na svojevrsnom ulazu u svijet” (POV 32), i Veneciji, koja je
»Stoljecima bila veliki suparnik bizantskome svijetu” (isto). S istoka se u Istambulu
metafora sretno spaja s doslovnim premosc¢ivanjem kontinenata, a krasi ga ,miris
koji... predstavlja sam rub Istoka.” (POV 233)

Metafora mosta konzervirala je prikaz Balkana kao tranzitnog prostora
kojim modernizacijski dosezi prelaze Orijentu. Balkan je definiran imaginarnom
granicom moderniziranog svijeta, za koji je hibridna zona, i smjeSten u ,vjecnu
Cekaonicu“ infantiliziranih zemalja u razvoju3. To je najbolje vidljivo iz prikaza koji

1 Pripovjedacica Ljubljanu oslovljava rimskim imenom Emona, toboZe ne bi li ju ,barem malko zastitila
od turista...” (POV 14). Time je autenti¢na komponenta izbjegnuta i u imenu grada.

2 Paradoksalan spoj s hibridnim kulturnim kolaZem ¢ini istost svakodnevnice; npr. opisi identi¢nih
prodavacica u identi¢nim trgovinama praznih polica, koji sugeriraju nepostojanje razlike/izbora.
Vidjeti POV, 98.

3 Mato$evi¢ i Skokié (2014: 14) napominju da se time bavila Eli Skopetea. Za tu je perspektivu zna¢ajna
i studija Larrya Wolfa Inventing Eastern Europe (1994). Wolf (1994: 9) navodi da je ,upravo
ambivalentna lokacija Isto¢ne Europe, unutar Europe, ali ne posve europska, zahtijevala razvoj
koncepata kao $to su nazadnost i razvoj da bi posredovali izmedu polova civilizacije i barbarizma.

59

BDD-A27172 © 2016 Editura Universitatii din Bucuresti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 20:29:36 UTC)



Romanoslavica vol. LII, nr.2

kondenziraju viziju o kulturnoj dijakronosti Europe u njezinom geografsko-
vremenskom sinkronicitetu (MatoSevi¢, Skoki¢, 2014: 55), pri ¢emu su razlike
markirane kao orijentalne ili okcidentalne. Osobito to dolazi do izrazaja u Istambulu:

Bicikli su jurili pokraj nas, osmanlijske se dimije mijeSale sa zapadnjackom odjec¢om,
automobili inozemne proizvodnje zaobilazili konjske zaprege. (POV 196)

Tek tu i tamo iznenada se pojavljivalo drevno islamsko carstvo, u obliku rusevnog luka ili
osamljene dZamije, turske kuce s izbocenim katom. No u Turgutovu ulicu Zapad se bio
uvukao skladno i temeljito. Poslije sam sli¢nu pojavu vidio i u drugim gradovima - Pragu
i Sofiji, Budimpesti i Moskvi, Beogradu i Bejrutu. (POV 236)

Isto je i u Dubrovniku, u Cijem se zaledu uocava Zena u narodnoj nosnji,
nestvarna zapadnjacima: ,To sam vidao na slikama. Moglo bi se re¢i da je rije¢ o
svojevrsnome duhu... vjerojatno zivi u vrlo malome selu. Pretpostavljam da veéina
mladih ovdje sada nosi traperice.” (POV 31)1

Treée je ocitovanje raznovremenosti prikaz balkanskog stanovnistva kao
onog koje Zivi u arkadijskom ozra¢ju na granici drevne proSlosti i mita. U
Povjesnicarki se ve¢inom javlja kod rumunjskih Vlaske i Transilvanije te nekih
bugarskih krajeva, u kojima se susrecu sela koja je potpuno zaobisla modernizacija,
seljani koji prakticiraju drevne obicaje te ,bi svakome izgledali kao oZivljeni rimski
pastiri“ (POV 393), vjerski obredi na granici paganizma i drugi elementi silvanskog
imaginarija. Usporedujuci to sa Okcidentom, povjesnic¢ar Rossi pita se ,kako uopce
drzati da ¢u dolaskom u takav Kkraj i dalje biti u Europi?“ te ,je li to Europa ili ipak
nekakva zemlja iz bajke.“ (POV 380)

Ambivalentnost Balkana kao vje¢ne periferije pokazuje se usporedbom
takvih slika s Orijentom, kada Balkan postaje nerazvijena periferija u odnosu na
orijentalne centre:

Ipak, istambulski Turci, s tim svojim rukotvorinama od zlata, mjedi i svile, s bazarima i
knjizarama, te nebrojenim svetistima, zacijelo su imali viSe dodirnih tocaka s kr§¢anskim
Bizantincima koje su pokorili, nego Vlad, koji im je prkosio sa svoje granice. Promatran iz
ovog kulturnog sredista, izgledao je kao nasilnik iz zabiti, provincijsko cudoviste,
srednjovjekovna seljacina. (POV 208)

Neizostavna u kombinaciji s kulturnom jest i rasna hibridnost. Jo$ je Said
ukazao na rasizam orijentalizma, no Todorova (1999: 323) je smatrala da je
balkanizam nasuprot tomu ,oslobodio Zapad optuzbi za rasizam®. Ipak, tvrdnja je
sporna prouci li se prikazivanje balkanskog stanovnistva jo$ od Fortisovih Morlaka. |

Zapravo, Istotna je Europa u osamnaestom stoljeéu osigurala Zapadnoj Europi njezin prvi model
nerazvijenosti, koncept koji se danas primjenjuje diljem svijeta.”

1 Motivi modernizacije (ili ikakve historijske procesualnosti) potkopavaju ahistori¢nu sliku Orijenta,
odnosno ono $to Said naziva ,sinkronijskim esencijalizmom®, zbog Cega za orijentalizam predstavljaju
rubne disruptivne elemente. S druge strane, u slucaju Balkana - sude¢i prema istrazivanjima citiranih
autora - prije su pravilo nego iznimka, stoga djeluje opravdanim smatrati ih jednim od doista
distinktivnih elemenata balkanizma.
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u Povjesnic¢arki balkance odlikuje ,rasna sumnjivost®, bilo da se radi o Madarima u
kojima se prepoznaju sli¢cnosti s Hunima (,,...tako su, pomislio sam, Huni zacijelo
Zzmirkali prema zapadnjackome suncu...“ POV 325) ili o Rumunjkama kod kojih se
uocava ,azijatski nabor” u kutu ociju (POV 406).

Uz to, u Povjesnicarki se ocCituje i kompleks balkanistickih motiva koji se
javljaju u hladnoratovsko vrijeme te atmosferu latentne prijetnje i negativne
stereotipe o real-socijalizmu vezu za Balkanl. Novim stereotipima balkanizam lako
pridruzuje stare, ¢ega su savrSen primjer okrutnost, masovno siromastvo, korupcija,
despotizam itd. Tom popisu nadodaju se i nemastovitosti (jednolicne betonske
gradevine i radnici u plavim kombinezonima), nepostojanje privatnosti itd. Pritom je
paradoksalan spoj prikaza Balkana kao kasneéeg u modernizaciji sa Zeljeznom
zavjesom kao uzrokom toga. Wheelwright (2005) donosi Kostovinu izjavu da je
Balkan ,bliZi europskoj proslosti te je takvim ostao o¢uvan zbog stvaranja Zeljezne
zavjese“, Sto je u raskoraku s izrazitim modernizmom marksisticke teorije kao i
modernizacijom za real-socijalistickih rezima.

Naposljetku, buduéi da je rije¢ o vampirskom romanu, jo§S jednom
balkanistickom motivu - onome vampira - posvetit ¢emo zasebnu pozornost.

5. Vampir kao sinegdoha balkanizma

»Strah od vampira prati ljude gotovo od pojave pisane rijeci, a te prijetece
likove zivih mrtvaca nalazimo i u najstarijim mitovima.“, piSu Wayne Bartlett i Flavia
Idriceanu (2006: 10), a slicne ocjene drevnosti vampirske pripovijesti nalazi se i kod
Paula Barbera (1988) te Kena Geldera (1994). Od najranijih pojava u Europi,
vampirska je pripovijest u svojoj jezgri nosila motive orijentalizma, kasnije i
balkanizma. Prva vampirolika stvorenja u europskoj pripovjednoj tradiciji
starogrcki su Aquian te rimski lamiae, striges i mormos, o kojima medu ostalima pisu
Horacije i Filostrat?.

Kasniji narodi takoder su bastinili vampirske pripovijesti, no vjerojatno
brojem i uCinkom nikada nisu bile tako velike kao u 17. i 18. stolje¢u. Tada je
dijelove Europe zahvatila ,,vampirska epidemija“, koja je plodno tlo nasla na davnom
praznovijerju i rezultirala opéim uvjerenjem o po$asti neumrlih3. Zrtve epidemije

1 Luketi¢ (2013: 74) piSe: ,Kasnija zapadnjacka uobifajena vizura Balkana bila je pak odredena
komunisti¢kom vlasti i ukljucivala je oZivljavanje ili stvaranje novih imaginacija te daljnju demonizaciju
ovoga prostora. U prikazima (putopisa, pa i vodica) Cesto se isticala traumatiziranost i ne-normalnost
komunistickog poretka, ali je to jednako davalo i dodatan egzoti¢ni poticaj zapadnome putniku da
krene na put u prostore toliko razli¢ite od 'zapadne, napredne civilizacije."

2 Usporedi Bartlett, Idriceanu, 2006: 21. Iako oni ne spominju orijentalne korijene, gréki su Adutat ime
dobili po mitskoj Libijskoj kraljici Lamiji (Adua) koja je prozdirala svoju djecu.

3 ViSe o vampirskoj epidemiji vidjeti u Bartlett, Idriceanu, 2006: 29. Bila je osobito rasprostranjena u
dijelovima Europe netom preuzetim od osmanske vlasti, $to je jo$ jedna poveznica s balkanizmom.
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svoja su iskustva pohranile u folklor, a tragovi su ostali i u medicinskim, novinskim
te pravnim tekstovima, $to im je omogudilo da srastu s drugim elementima
svakodnevnice. Stolje¢e kasnije oblikovao se kanon europskog vampirskog romana,
kulminiravsi Stokerovim Drakulom (1897). Na tom putu vampirska je pripovijest
doZivjela promjene raznih uocljivih obiljezjal, no fond karakteristi¢nih motiva ostao
je relativno postojan, a mnogi su povezani s problematikom balkanizma.

Izmedu Kostovine Povjesnicarke i tradicije vampirske pripovijesti ponavlja
se situacija usporedna onoj s historiografskom metafikcijom. Iako se pokazuje
samosvjesnim vampirskim romanom, inovacije ili ironijski odmak izostaju te se, za
razliku od suvremenih vampirskih romana koji su stereotipe doveli u pitanje?,
reproduciraju sva temeljna obiljezja Zanra, od motiva pa do formalnih odnosa.
Budu¢i da je u vampirskoj pripovijesti upravo vampir nositelj ne-zapadnjackih
osobina, reprodukcija konvencija pokazuje se ujedno i kao (re)produkcija
balkanistickog diskursa3.

Ako je Balkan posluzio Europi za eksternalizaciju nepoZeljnih obiljezja,
jednako vrijedi i za vampira koji je, navode Bartlett i Idriceanu (2006: 234), sinonim
za transgresije i Zivot nesputan pravilima zajednice. Pritom nije sluc¢ajno Sto se u
zenitu diskurzivne kolonizacije Balkana vampirski roman smjeStao upravo na to
podrucje*. Kao i ostali europski Drugi, vampir nema moguénost samopredstavljanja;
on je gotovo-nijemi izvor strave koji ne zauzima pripovjedacku poziciju, $to pojacava
ucinak strave, no istovremeno ga osuduje na posredovanost’. Osim toga, rijetko je
primarno agens - iako se fabula zapli¢e njegovim djelovanjem, prostor mu najceSce
otvara zapadnjak, a njezin je vec¢i dio lov na vampira.

Tako je i u Povjesnicarki Drakula gotovo jedini agentivni balkanski lik (kao
utjelovljenje povrede normalnosti), no ve¢inom je odsutan, vidljiv tek
interpretacijom tragova djelovanja i progonjen. Osim toga, on je bibliofil svjestan
spone diskursa, znanja i mod¢i, te mu je cilj prikupljanje golemog arhiva kojim bi
ovladao dostupnim znanjem. No istovremeno, premda posjeduje golem knjiZni fond
te su mu poseban interes njegove biografije (POV 595), nikada samostalno ne piSe,
zbog ¢ega su i knjige koje Salje svojim Zrtvama sablasno prazne.

1 Usp. Barberov (1988: 2) duhoviti komentar o vampirskoj metamorfozi od podbuhlog neumrlog
slavenskog seljaka do ,elegantnog gospodina u crnom kaputu®.

2 0 autoironitnoj parodiji vampirske pripovijesti u romanu Ugrofinski vampir (2002) Noémi Szécsi
pisala je Kristina Peternai Andri¢ (2011), a zajedno sa Zvonimirom Glavasem (2013) i o naruSavanju
konvencionalnih odnosa uvodenjem vampirskog pripovjedaca u prvom licu jednine u romanu Intervju s
vampirom (1976) Anne Rice. Za osvrt na ucinke podrivanja konvencija vampirske pripovijesti,
usporediti ta dva rada.

3 Na vezu izmedu vampira i balkanizma ukazalo je viSe autora. Npr. Luketi¢ (2013: 23) navodi da
,Misha Glenny vampirizam smatra najvaznijom metaforom Balkana koja ima duboke povijesne
korijene i sasvim je primjerena za analizu i razumijevanje njegove sada$njosti., dok Goldsworthy
(1998: 73) literarnim vampirima posvecuje cijelo poglavlje svoje studije balkanizma.

4 Luketi¢ (2013: 30) smatra da je ,balkanski identitet* Rumunjske jedan od razloga zasto se ona
opetovano ubraja u balkanske zemlje. O smjestanju vampira na Balkan i prije Stokerova Drakule usp. i
Luketi¢, 2013: 62.

5 Prva je iznimka ve¢ spomenuti roman Intervju s vampirom (1976) Anne Rice.
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Od balkanistickih motiva koje Drakula u Povjesni¢arki utjelovljava,
najnaglasenija je pak svakako okrutnost. ViSestruko je apostrofiran kao ,jedan od
najuzasnijih srednjovjekovnih tirana u cijeloj Europi“ (POV 26), pri ¢emu se
zanemaruju sli¢ni zapisi i legende iz ostalih dijelova Europe. Naprotiv, njegova se
okrutnost prikazuje ne-europskom te se tvrdi da ju je ,razvio upravo dok je
promatrao otomanske metode mucenja“ (POV 26), bas kao Sto je i vampirizam
orijentalnog porijekla.

Luketi¢ (2013: 65) pokazuje da se takvo porijeklo vampirskog nasilja upisalo
u op¢i imaginarij Balkana: ,Drakula je postao op¢a metafora za Balkan, za nasilje
koje, navodno, ima korijene u dalekoj proslosti, u nekoj primordijalnoj traumi
ovdasnjih naroda (kakva je i TepeSeva trauma), ali je, vezano uz 'prokletstvo
prostora’, obiljeZena i utjecajem Istoka.“! Dugoro¢nost metafore vidljiva je u
efektnom stapanju s hladnoratovskim motivima u Povjesnicarki, u kojoj je on vise
puta usporeden s istocnoblokovskim diktatorima, osobito Staljinom2. Slicno se,
upozorava Luketi¢ (2013: 66), vampirska metafora koristila i za ratova 1990-ih3.
Drakula je od Stokera do Kostove onaj koji nepozvan dolazi u Europu donoseci s
njezinog ruba tu prtljagu, te ga zbog nje uvijek nastoje potisnuti nazad*.

Uz nasilje, za vampira se uobicajeno veze i transgresija seksualnih normi, sve
do potpunog negiranja heteronormativnosti i krajnjih tabua. Bartlett i Idriceanu
(2006: 234) isticu da “tradicije poistovjecuju vampirizam s krSenjem seksualnih
tabua, poput rodoskvrnuca ili nezakonitih odnosa.“s Ta komponenta mita uklapa se
u orijentalizam i balkanizamé, no razmjerno je slabo prisutna u Povjesnicarki. Roman
sadrzi motiv napada na djevojku te vampirski ugriz kao penetraciju i metodu
reprodukcije koja krSi utvrdene moduse tjelesne razmjene, no radi se tek o
mehanicki usvojenim kliSejima. To se pak podudara s opéom nelagodom koju prema
spolu, rodu i seksualnosti pokazuje Povjesnicarka, ocekivanom s obzirom na
prevladavajuée vrijednosti.

Kona¢no, vampirske su pripovijesti arhivi praznovjerja nekog drustva,
najCeS¢e organiziranih oko nastajanja i mo¢i vampira, apotropejskih predmeta,
obreda i sl. Kontura praznovjernog Balkana odvaja prosvjetiteljsku Zapadnu Europu

1 Said (1999: 78) identificira islam kao trajnu traumu Europe koja je ostavila snaZan utisak u
orijentalizmu. Mnogi su to poistovjecivali s Drakulinom ,traumom“ i njegovim ,orijentalnim nasiljem®,
no Ludmilla Kostova (2007: 18) smatra te interpretacije spornim autoviktimiziraju¢im alegoriziraju¢im
¢itanjima.

2 ,0n je nakon toga postao odviSe neovisan, pravi odmetnik, odan isklju¢ivo samome sebi, tako da je
bez razmisljanja ubijao i vlastite sljedbenike i neprijatelje iz turskih redova. Poput Staljina, pomislio
sam...” (POV, 291) Kasnije e se povezivati i nemrtvost s balzamiranjem isto¢noblokovskih diktatora;
usp. POV 449, 515.

3 Isto naglasava i L. Kostova, 2007: 14.

4 L. Kostova (2007: 14) upozorava na Citanje Stokerova Drakule Stephena Arate, koje fokusira
yprivilegirani imperijalni prostor ugrozen i/ ili zagaden planovima i/ ili stvarnom prisutnosti
nepozeljnih tudinaca.” Sli¢no je primjenjivo i na Povjesnicarku.

5 Vampirsko naruSavanje heteronormativne paradigme detaljnije razmatra Gelder (1994: 61-63),
pokazujuci vezu izmedu vampirske queer seksualnosti i opce izmjestenosti iz drustvenih normi.

6 Usp. Said, 1999: 246-248 te Luketi¢, 20013: 328.
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od neprosvijeCene Isto¢ne (Wolf, 1994). No u vampirskom romanu i lovci na
vampira poseZu za praznovjerjem; neprosvijeCeni Balkan poraZavaju njegovim
sredstvima. Neke suvremene vampirske pripovijesti ironizirale su taj dio kanona?,
no Povjesnic¢arka ga zadrZava, ¢ak i naglasava.

Povjesni¢ar Rossi Drakulu traZi ,vjerojatno iz svojevrsne akademske
odvaznosti i Zelje za dokazivanjem, ne bih li pokazao kako sam u stanju svemu, ali
ba$ svemu, pronaci povijesni trag” (POV 72), dakle da znano$¢u rasprsi mit, no takvo
¢e nastojanje dozivjeti poraz. Zato njegov nasljednik kéeri porucuje: ,Znas da ti
nikada nisam nametao ni religiju ni praznovijerje, te i dalje odlu¢no ne vjerujem ni u
jedno ni u drugo. No protiv zla se moramo boriti njegovim sredstvima, koliko je god
moguce...“ (POV 177). U kontekstu balkanizma ostaje pitati se $to znaci da je protiv
»,mraka“ Balkana dopusteno uporabiti ,mra¢na“ sredstva?

6. Strukturna uvjetovanost ,muskih naocala“

Konacno, jo$ jedna stavka po kojoj se €ini da Povjesni¢arka osigurava
vidljivost inace nevidljivim dionicima u Zanru jest Zenski pripovjedacki glas/glavni
lik. Zenski su likovi u klasi¢nim vampirskim pripovijestima u pravilu Zrtve, ne agensi
ni pripovjedaci, stoga iskorak djeluje znacajan. Medutim, ve¢ su i neke kritike
romana posumnjale u taj pomak. Npr. Bebergal (2005) uocava da, bez obzira na
nominalnu razdvojenost, ,glavni likovi zvuCe najve¢im dijelom sli¢no. Oni su
beznadno romanti¢ni ucenjaci, skloni plakanju i nad ljepotom i nad okrutnoséu.”

Doista, iako na razli¢itim razinama roman ima najmanje tri pripovjedaca cije
se pripovijedanje u sizeu isprepli¢e i nadopunjava, dok je fabularno prostorno
paralelno, a vremenski odmaknuto desetljecima, razlika se tek neznatno primijeti.
Premda je na krovnoj dijegeti¢koj razini pripovjedacica Zena, povjesnic¢arka koja
iskaz predstavlja autobiografskim, dominantnijim djeluju pripovjedaci na sljede¢im
razinama, kojima se posve sklanja u stranu. Usprkos tome $to je predstavljanje
Citavog romana autobiografskom prozom sastavljenom od kolaza pisama i usmenih
ispovijesti - dakle fragmentarnih intimisti¢kih Zanrova kojima se provlace tragovi
najraznovrsnijih drugih diskursa - idealan okvir za ostvarivanje polifonije,
monoloska ravan romana najcesS¢e ostaje nerazbijena?, gotovo svi rodni markeri i
specifi¢na diskurzivna obiljeZzja izostaju, a iskazi generacijski i rodno razlicitih likova
utapaju se u stilskoj uniformnosti i pripovjednoj monolitnosti. Drugim rije¢ima, ono

1 Npr. vampiri Vampirskih kronika Anne Rice otvoreno se ismijavaju s apotropejskim svojstvima
religijskih simbola, obrednih predmeta, amaijlija i sl.

2 Polifonija se potencijalno ostvaruje na raznim razinama; od osamostaljivanja glasova likova u odnosu
na nadredenu instancu pa do neslivenog supostojanja razlic¢itih tipova diskursa ili kontrapunktalnosti
formalnih dijelova romana koja izmice krajnjoj sintezi. U Povjesnicarki rijetko moZemo govoriti o bilo
kojem od tih aspekata - likovi ne samo da se ne osamostaljuju nego medusobno nalikuju do granice
stapanja, nominalno razliCiti tipovi diskursa preneseni su u velikoj mjeri homogenizirani tehnicki vrlo
konzervativnim pripovijedanjem, a struktura romana uglavnom je kompaktna, bez znacajnijih
disonantnih tonova.
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Sto se Cini kao polifonijska situacija na planu iskazivanja (slojevito otvaranje
viSestrukih iskazivackih pozicija), efektno se reducira ostalim faktorima romana.

Glas koji prevladava zapravo je glas historicara Sto toboZe pusta
dokumentima/svjedoc¢anstvima da neometano progovore, tek im ,posudujuéi sebe“ i
ulancavaju¢i se u tom nastojanju s dijegeticke razine na razinu, gradeéi homogenu
transparentnu cjelinu bez interferencija. Izvorni je naslov romana (The Historian)
stoga prikladniji od rodno markiranog prijevoda, jer pripovjeda¢ na svakoj razini
kao da je to - toboZe rodno neodredeni historicar ¢ija ucenost i objektivnost te
superiorno glediSte jamce kredibilitet. No ta se pozicija neutralnom ¢ini samo jer je
ovjerena konvencijama; bez obzira na privid i ona je specifi¢cno pozicionirana te ima
definiran horizont koji rasporeduje odnose vidljivosti i naglaske unutar njih - onaj
obrazovanog muskarca, bijelca, zapadnjaka, pripadnika vise klase.

Geneza stapanja glasova ,opravdana“ je nestankom pripovjedacicine majke,
zbog koje joj je otac ,bio i otac i majka“ (POV 177) te se u potpunosti poistovjeéivala
s njim!. U nastavku je lanca pripovjedaca pak oduSevljenost njezina oca svojim
mentorom Rossijem, pa nizom poistovjeéivanja Rossijev glas na najnizZoj dijegetickoj
razini odreduje pripovjedacicin na prvoj. To onemogucava propitivanje muskih
okvira zanra, buduéi da je pripovijedanje protagonistice konstitutivno odredeno
ocem i u njegovoj odsutnosti, a njegovo pak takoder odsutnim mentoromz2.

Odlicna je metafora takve situacije pripovjedacicino prisje¢anje na
fotografije: I uvijek samo ja, pred Panteonom ili na ulazu u Pere Lachaise, jer je moj
otac snimao, a uvijek smo bili sami.“ (POV 62) Kao i na fotografijama, tako i pri
pripovijedanju - ¢ak i odsutan, otac je onaj koji definira okvir. VaZnost dominantne
muske figure za njezino samopoimanje pokazuje i situacija u kojoj, zaljubljujuci se u
mladog surogat-pratitelja u odsutnosti oca, zakljucuje da je tek tada ,osjetila blag
drhtaj pripadnosti spolu.” (POV 166)

No kako se to uklapa u balkanisticku problematiku? Odgovor nudi
povlacenje paralela s putopisima zapadnoeuropskih putnica po Jugoisto¢noj Europi
devetnaestog i dvadesetog stolje¢a3. Kao Sto napominju Allcock i Young (1991: xviii),
Zensko je putovanje u tom razdoblju nacin da Zene zamijene uloge koje im je
dodjeljivao restriktivan patrijarhalni poredak te pomaknu granice mogucih
ostvarenja. Slicno piSe i Hammond (2010: 57), navodeéi da su ,Zenske putnice
nudile novi model identiteta, mijenjajuci ulogu 'andela kuce' za uzorke mobilnosti i
avanture tradicionalno dozivljavane isklju¢ivo muskom domenom.” Zbog toga se

1 Pripovjedacica komentira nekonvencionalnosti takve situacije, no ne da bi propitala konvencije, nego
da bi istaknula svoju situaciju kao manjkavu: ,Nemam majku i nemam normalan Zivot. Ne znam $to
to¢no znace rije¢i normalan Zivot... nekako sam neodredeno mislila da bi to podrazumijevalo Zivjeti na
jednome mjestu, uz majku i oca koji su u vrijeme vecere svaki dan kod kuce...” (POV 111)

2 Taj je lanac odsutnosti i pokretac cijele radnje - nestanak svakog od njih otvara prostor djelovanju
onog sljedeceg u uzlaznom kretanju od nizih prema temeljnoj dijegetickoj razini.

3 Medu najstarijim istrazivanim putopisima svakako su oni grofice Dore d'Istrie s kraja 18. st., dok je
najceSce analiziran putopis Rebece West Black Lamb and Grey Falcon (1941). Osim toga, analizirani su i
putopisi Georgine Mackenzie i Pauline Irby, Edith Durham, Emily Balch, Flore Sandes, Rose Wilder
Lane itd. Usp. Allcock, Young, 1991.
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smatralo ne samo da destabiliziraju patrijarhalni poredak nego i da svojim pismom
naruSavaju kolonijalni diskurs, budué¢i da kao potlatene suosjeaju s drugim
potlagenima. Cesto se stoga te putopise odredivalo anti-kolonijalnim i feministi¢kim,
bez da su te tvrdnje podvrgavane pazljivijoj provjeri.

Proucavaju¢i odnose Zenskih putopisa i kolonijalizma, Sara Mills u studiji
Discourses of Difference (2005 [1991]) potvrduje da su neka njihova obiljezja doista
subverzivna prema patrijarhatu i kolonijalizmu, no druga ih reproduciraju. Da bi se
to uvidjelo, nuzZno je odustati od promatranja diskursa i subjekata kao monolitnih
cjelina, biti svjestan njihovog viSeglasja i proturjecja te ih podvr¢i kritickoj analizi.
Cineéi to, Hammond (2010) pokazuje da analizirane autorice ne mogu izbje¢i
projiciranje balkanistickih stereotipa, kolonijalno patroniziranje te ne prestaju
zapadne norme uzdizati kao univerzalne.

Glede roda, iako su neke od autorica deklarirane feministice, fokus njihovog
promatranja najcesce je muski Balkan. Premda su naglasavale svoju rodnu poziciju,
diskurs im je rijetko obiljeZen rodnom senzibilnos$¢u, do te mjere da su Zene u njemu
nevidljive ili su prikazivane kao pasivne i neugledne, a njihov potlacen polozaj kao
prirodno neiskvareno stanje. Luketi¢ (2013: 335) to naziva poloZajem , dvostrukog
drugog“ - iz kolonijalne i patrijarhalne perspektive - te zakljucuje da se radi o
diskursu ,deklarativne naklonjenosti i fascinacije iza kojih se krije dubinski poriv za
patronatom i dominacijom* (isto: 79). No vazno je primijetiti da to nije rezultat volje
autorica, nego, upozoravaju Allcock i Young (1991: xx), strukturne zadanosti Zanra i
njegovog diskurzivnog okruzja.

Sli¢na je situacija i u Povjesnicarki, u kojoj - unato¢ Zenskom pripovjednom
glasu - dominira patrijarhalnoideoloska perspektiva, te su Zene gotovo nevidljive ili
su prikazane grube i obiljezene ,muSkim“ crtama. Njihova uloga vezana je za
privatni zivot, uz rijetke iznimke kao Sto su pripovjedacicina majka (koja je u
srodstvu s Drakulom, zbog Cega je transgresija ocekivana) i njezina tetka
(duZnosnica u vladi socijalisticke Madarske), te se ta raspodjela ne problematizira.
Cak Stovise, nezamjetljivo posluZivanje kod supruge istambulskog profesora
dozivljava se kao idilican motiv, a komentira se i da su ,Zene u Turskoj zasigurno i
dalje prilicno poslusne, kao u haremima iz brojnih legenda“ (POV 212). Jednako se
neproblemati¢no navode i informacije poput one da se u Vlaskoj ,muskarac sam bas
i nije mogao javno obratiti mladoj djevojci“ (POV 137) i sl.1

Osim neprimjetnih posluZiteljica, skromnih seljanki i vrijednih radnica, Zene
u Povjesni¢arki imaju status krhkih bi¢a potrebitih zaStite te misti¢nih djevojaka koje
izazivaju zaljubljenost ne zavodenjem, ve¢ sramezljivosti i hinjenom distanciranosti.
Sve to teSko da odgovara ocekivanoj/ proklamiranoj rodnoj politi¢nosti teksta, te je
stoga teza o ,Zenskom” romanu, pa ¢ak i vampirskom romanu sa srediSnjim
»Zenskim“ glasom dvojbena.

1 Doduse, u oba navedena primjera, kao i brojnim sli¢nim, likovi koji ih donose uzimaju odredenu
distancu. No rije¢ je o distanci zapadnjaka spram ne-zapadne pojave koja mu je strana, ne o osudi
potlacenog polozaja Zene.
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No valja ipak spomenuti nekoliko sadrZajnih disonantnih tonova u odnosu
na prevladavajucu perspektivu. Prije svega, ve¢ na poCetku implicitno se priznaje
nemoguénost historicara-racionalista da iz svoje ,superiorne“ perspektive u
konacnici ovlada svim kucima proSlostit, kao i to da ,sama povijest neumoljivo pruZa
mracne kandZe prema sadaSnjosti, nastoje¢i nas dohvatiti. (POV 7) Sli¢ni motivi koji
svjedoCe o granicama mo¢i dominantne paradigme pojavljuju se kroz cijeli roman,
ukljucuju¢i i njegov kraj - na kojem Drakula prvo biva savladan oruzjem iz
praznovjernog asortimana (srebrni metak), a potom neobjasnjivi dogadaji bacaju
sjenu na taj rasplet. Nadalje, netom prije kraja, Drakula otkriva da vrhunac lanca
napretka nasilja i destrukcije, zapocet u njegovoj svijesti topom $to je probio zidine
Konstantinopola, ne vidi na Orijentu, nego u Holokaustu i atomskoj bombi, nastalima
u krilu zapadnog prosvijetiteljstva, kojima se iskreno divi (usp. POV 595) .

Konac¢no, izvor Drakuline neumrlosti otkriva se na zapadnoeuropskom tlu,
ne na Balkanu, a posljednji mu udarac na istom mjestu zadaje Zena. Pripovjedacicina
majka tim ¢inom i u tom trenutku istupa iz mraka u kojem je, sugerira se, kao glavni
- Zenski, balkanski - akter proZivjela usporednu fabulu $to se njezinim izlaskom iz
sjene napokon presijeca s primarnom, da bi ubrzo ponovno iS€ezla. Da je kojim
slucajem roman pratio tu fabulu, imali bismo pred sobom sasvim drukciju situaciju.
No s opisanom konfiguracijom karakteristika, njezino je djelovanje moralo ostati u
sivoj zoni teksta, djeluju¢i iz te slijepe, tek rudimentarno naznacene pjege
potencijalno subverzivno prema njegovom vidljivom polju, u kojem nema mjesta za
doista neovisne Zenske agentivne likove.

Ne zbog toga Sto Povjesni¢arka intencionalno zagovara patrijarhat, nego jer
mijenjanje perspektive onemoguduje struktura tog romana; za korjenitu promjenu
nije dovoljno tek promijeniti gramaticki rod pripovijedanja. Kao i autorice
proslostoljetnih putopisa, i pripovjedacica Povjesni¢arke deklarativno je naklonjena
prostorima i subalternima o kojima piSe, no ,musko-kolonijalisticke naocale“ na oc¢i
joj stavlja struktura pripovijesti.

7. Prema zakljucku

Balkanizam, eurocentrizam, patrijarhalnost i konzervativizam nisu
monolitne formacije koje nuZno dolaze =zajedno, niti se izmedu pojedinih
pripovjednih oblika i drustvenih fenomena mogu uspostavljati odnosi ekvivalencije,
stoga ovo Citanje ne bi valjalo tako shvatiti. Ipak, formalne odlike pripovijesti
nesumnjivo odreduju odnose u njezinom svijetu, a same su uvjetovane odnosima s
diskursima u svojoj okolini. Zato, bez obzira na deklarativnhu naklonost
pripovjedaca/pripovjedacice? prema Balkanu analiziranog romana te povrsinsku

11 sam ¢e profesor Rossi, prototipni primjer takvog povjesnicara u tom romanu, u jednom trenutku reci
,Ja sam praznovjeran kao pravi povjesnicar. Bojao sam se.“ (POV 27)

2 Ukljuc¢imo li izvantekstnu biografsku dimenziju, moguce je tome dodati i autoricu, no pritom treba
paziti na dosljedno razdvajanje tih instanci.
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Zenskost pripovjedackog glasa, Povjesni¢arka nekriticki reproducira one
karakteristike za koje se ocekivalo da ih dovodi u pitanje. Pritom balkanizam,
patrijarhalnost, eurocentrizam, prosvijetiteljski racionalizam i konzervativizam nisu
nepovezane pojave, nego proizlaze iz onoga $to povezuje i proZima sve dijelove tog
romana, a ponajbolje se ocituje u pripovjedackoj pozicioniranosti, glasu i modusu
pripovijedanja; u zatvaranju potencijala fragmentaciji pripovjedne strukture romana
(tj. ocitovanju naravi ulomaka i tragova), onemogucéivanju polifonije glasova ili
barem progovaranja marginaliziranog drugog.

Utoliko nije neobi¢no $to Povjesnicarka u konacnici glavninom reproducira i
konvencije vampirske pripovijesti, ne dovodedi ih u pitanje poput nekih vampirskih
romana. To je nuzno jer je vampir kondenzirana negacija navedenih silnica, sjeciSte
njihovog represivnog djelovanja. Stoga je zanimljiv paradoksalan u¢inak koji roman
tom reprodukcijom postiZe. Nesklono otvaranju prostora polifoniji, ironiziranju ili
dekonstrukciji binarnosti, prosvjetiteljsko zapadnoeuropsko rastjerivanje sablasti,
praznovijerja i mitova pokazuje se u konacnici kao ono $to mitove i sablasti -
vampirske ili balkanske - postvarnjuje i perpetuira, osiguravaju¢i povratno sebi
privilegiran poloZaj. Progon vampira pokazuje se kao drugo lice vjerovanja u njih,
oboje natkriljeno ocrtavanjem granice izmedu Zapada i Balkana.
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