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CONSTANTIN  CIOPRAGA, UN  UMANIST  
CU  „SUFLETUL  CUMPĂNIT” 

CONSTANTIN  CĂLIN∗ 

L-am cunoscut când avea 42 de ani. „Cunoscut” e un fel de a zice; exact ar fi: 
am auzit de dânsul. Fusese preşedintele comisiei de admitere, iar eu, care nu 
veneam direct din liceu, ci dintr-o şcoală militară, unde studiasem tunurile de 120 
mm şi staţiile SON4, nu literatură şi istorie, am legat – prin nişte complicate 
deducţii – norocul de a intra la Facultate (ba încă şi cu bursă) de numele său, nu de 
al examinatorilor şi, din acel moment, i-am purtat un sentiment de respect, care în 
timp nu s-a diminuat, ci s-a amplificat. 

Ulterior, i-am descoperit şi persoana. Până să-i audiez cursul, pe care îl preda 
studenţilor din anul al patrulea, l-am văzut de zeci de ori pe culoarele Universităţii, 
pe stradă, la teatru. Purta vestoane de culori deschise, cămăşi cu gulere şi manşete 
impecabile, cravate armonizate cu grijă. La început mă frapa mersul său lin, cu paşi 
mici, prudent, şi faptul că avea aproape totdeauna mâinile ocupate cu o mapă, cu o 
servietă, cu un dosar, cu o carte. Când îl salutam, răspundea precipitat, cu o 
tresărire subită, parcă trezit dintr-un gând, sau – foarte rar – cu un surâs fugitiv, 
politicos. Fără a fi distant, Profesorul era totuşi reticent şi expeditiv. Pentru el – am 
înţeles asta mai târziu – timpul avea o altă valoare decât pentru ceilalţi: trebuia să 
se grăbească, să recupereze nişte ani pe care istoria recentă i-i confiscase. 

Pe profesori îi cunoşti cu adevărat, aproape întotdeauna, abia după ce te-ai 
despărţit de ei. Viaţa le modifică imaginea, rolul, importanţa. Îi uiţi pe cei ce 
stagnează, îi urmăreşti pe cei ce progresează. Dacă relativ la profesorul Constantin 
Ciopraga aş fi rămas la impresiile din facultate, ar fi însemnat prea puţin. Cursul pe 
care ni l-a ţinut a fost doar parţial revelator pentru calităţile sale. Câteva prelegeri 
(despre simbolism, Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu etc.) mi-au arătat 
totuşi că omul de la catedră – distins, sobru, imobil, cu vocea scăzută – nu era 
dintre cei obişnuiţi: dovedea o percepţie fină a literaturii, vedea şi auzea în texte 
ceea ce ochii şi urechile noastre nu sesizau. Poemele şi prozele despre care vorbea 
se laminau în definiţii cu rezonanţe subtile, se asociau cu realizări din câmpul altor 
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arte, prezentau faţete a căror existenţă n-o bănuiam. De la pupitrul său, istoria 
literaturii era altceva decât derulare de biografii şi rezumate de opere: 
problematizare, analiză şi sinteză, făcute cu instrumente diverse. El nu căuta să 
capteze atenţia cu mijloace retorice, nu schiţa fraze hortative, nu anima, nu 
moraliza, nu improviza. Expunea aproape linear, într-o formă elaborată, aceeaşi cu 
a articolelor şi studiilor pe care i le citeam în „Iaşul literar” şi „Viaţa românească”, 
rezultatele cercetărilor şi meditaţiilor proprii legate de literatura secolului XX. 
Emisia sa era calmă, egală, indiferentă la efecte. Unii, insensibili la farmecele 
registrului mijlociu, o considerau monotonă. Însă cine era atent putea desprinde nu 
doar nişte cunoştinţe, ci şi o manieră critică. 

Ajuns în învăţământ, când unii se lăudau în faţa mea că i-au audiat pe 
G. Călinescu şi Tudor Vianu, mi s-a părut loial să mă declar elev al lui Constantin 
Ciopraga, deşi, nu o dată, mi s-a replicat că nu-i cea mai strălucită carte de vizită. 
„Ce dacă a fost lector la Sorbona?”. Mi-aduc aminte de o seară furtunoasă în care 
m-am încontrat cu Al. Piru pentru el, pentru Al. Dima şi pentru alţi universitari 
ieşeni. Temutul critic şi istoric literar avea obiceiul să facă, pentru încântarea galeriei, 
demonstraţii de „mitraliere”. Discrimina la modul scandalos, amuzându-se. Şi, 
trebuie adăugat, nu era singurul dintre filologii bucureşteni care discuta cu 
superioritate despre ieşeni. 

Cum nimeni nu-i „profet în ţara sa”, de-a lungul anilor am auzit obiecţii la 
adresa Profesorului şi din partea unor intelectuali de pe Bahlui, inclusiv a unor 
membri ai Catedrei pe care o conducea. I se reproşa atitudinea juste-milieu, care, 
cică, îi favoriza pe cei mai puţin merituoşi, consecvenţa mecanică faţă de 
programul personal zilnic, „răceala”. E adevărat, felul său protocolar, ceremonios 
(atât în contactele directe, cât şi – aveam să remarc – în corespondenţă) ţinea la 
distanţă, inhiba. Favoarea de a-i intra în intimitate era mai rară decât intrarea 
preotului în „sfânta sfintelor”. Totuşi, l-am surprins, de mai multe ori, în ipostaze 
de umanitate caldă, convivială. Almanah Gotha al Iaşilor, povestea despre oameni 
şi case, preţuia cu ştiinţă de gourmet bucatele şi vinurile bune, se înveselea la 
petreceri şi se întrista la praznice. Nici vorbă de „monotonie” şi „răceală”! 

Ignorând maliţiozităţile şi contestaţiile de acest tip, am perseverat în 
admiraţia pentru om şi scriitor, considerat exemplu de constanţă şi de eleganţă. 
Temeiul ei l-a constituit convingerea că el a fost moral în toate actele sale, demn şi 
decent în egală măsură. Deşi avea conştiinţa relativităţii lucrului său, îndemna la 
abnegaţie, la muncă neîntreruptă, eroică. Melancoliilor (vizibile pe „ecranul [său] 
interior”, în versuri) le opunea priveliştile tonice ale naturii: „pădurea şi apa sunt 
leacuri”. Era un umanist cu „sufletul cumpănit”. Iubea versanţii luminoşi ai 
literaturii, operele edificante, care descriu „experienţe substanţiale” şi degajă „brize 
etice”. Aproape totdeauna pozitivă, critica sa e, în esenţă, o formă de adeziune. Nu 
avea voluptatea de a căuta noduri în pânza altora, pornirea de a vâna şi sancţiona 
greşeli de amănunt. Reduse ca importanţă, când totuşi există, dezacordurile, 
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rezervele, corecţiile sunt formulate discret, fără plăcere. Obiectivele sale erau cu 
totul altele: să evidenţieze tipologii estetice, omologiile dintre opere, „afinităţile 
interne”, „relaţiile de adâncime”. „Marea artă pune pe gânduri”, afirmă într-un loc. 
Paginile sale au, de aceea, ample deschideri meditative, un punct de plecare 
adecvat, cu lungi reverberaţii. Echilibrată în judecăţi, rafinată, critica sa are drept 
ţintă descoperirea unor „adevăruri acceptabile”. Profesorul evita exagerările, 
exclusivismul, „optica unidimensională”, ipotezele hazardate, sfidările „locurilor 
comune”, răstălmăcirile. Demersurile sunt călăuzite de discernământ şi 
circumspecţie: „nicio idee fără acoperire”! Prudenţa şi pertinenţa nu sunt – cum s-a 
bănuit – o consecinţă a lipsei de curaj, ci a ororii de controverse inutile, de scandal, 
de „spectacol” sau de palinodii. 

Exemplar prin linia lui dreaptă, fermă, continuă, drumul Profesorului 
Ciopraga a fost semnul unei vocaţii constructive şi al unui program atent chibzuit, 
urmat cu rigurozitate, etapă cu etapă. Între Calistrat Hogaş (1960) şi Caietele 
privitorului tăcut (2001), a scris peste zece volume de critică şi istorie literară, 
poezie şi proză, între acestea două capodopere de sinteză justă şi analiză fină 
(Personalitatea literaturii române şi M. Sadoveanu, fascinaţia tiparelor originare).  

În Iaşi, dar şi în lumea academică din ţară, treptat, numele Ciopraga a ajuns 
să însemne un tip de reacţie intelectuală: seninătate şi nobleţe, comprehensiune şi 
cordialitate, măsură şi ponderaţie. Stilul era omul, iar acesta se înscrie printre 
criticii – puţini la număr – care au un stil. În ce constă el? Într-un dozaj ingenios de 
reflexivitate şi spirit evocator, în respectul tuturor proporţiilor şi simetriilor. Tot ce 
spune e réfléchi, pertinent, înţelept. Nici un fel de exces, nici o duritate. 
Indiscutabil, există un fel particular al său de a privi viaţa şi literatura: calm şi 
profund. Monografist prin excelenţă, a reconstituit cu acurateţe, într-o manieră 
sugestivă, atmosfera unor mari opere şi climatele în care acestea au apărut. 
Evocatorul e un pictor de vaste compoziţii şi, totodată, un pictor de subţire. 
Monumentalist şi miniaturist! Vederea panoramică, largă nu exclude atenţia asupra 
detaliilor; la fel, reflecţia, trasă în formulări aforistice, nu sterilizează interesul 
pentru portret. În fiecare din lucrări există o concordanţă a conţinuturilor cu 
mijloacele. Relevând „farmecul” scrisului altora, Profesorul lăsa vederii şi propriul 
său ideal: o scriitură plastică şi muzicală. Familiarizat cu ea, când îi deschid cărţile, 
îl aud. Frazele sale sunt limpezi, precise şi nuanţate; într-un cuvânt memorabile. 
Din păcate, într-o societate agitată şi zgomotoasă, cum încă e a noastră, asemenea 
calităţi rare nu sunt apreciate la preţul pe care îl merită. Cu garanţii de viitor 
într-însul, „modelul Ciopraga” este valabil pentru timpurile aşezate, pe care încă 
mai sper să le vedem. 

Străin de spiritul de reclamă, Constantin Ciopraga a trecut prin viaţă pe cât de 
distins, pe atât de discret, lăsându-le, probabil, la nu puţini, impresia că a fost un 
sedentar cu regim uniform, previzibil, banal (casă – bibliotecă – facultate – redacţie) 
şi fără „biografie”. Or, lucrurile nu au stat chiar aşa. Biografia sa a avut consistenţă, 
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varietate şi dramatism. În plină maturitate, a traversat cele mai frământate perioade 
ale secolului XX. Trimis, în 1941, pe frontul de Răsărit, a căzut prizonier, trăind 
„scene danteşti”, teribile. Supravieţuitor al lagărelor, s-a încadrat apoi în ordinea 
intelectuală a epocii postbelice, iar odată chemat la Universitate, şi-a construit „piesă 
cu piesă”, ţinând cumpănă între datoria faţă de instituţie şi cea faţă de sine, o carieră 
didactică solidă, impunătoare, ajungând să reprezinte, în mod eminent, un loc şi un 
timp, Iaşul universitar din ultimele patru decenii ale veacului trecut, devenind o 
referinţă greu de ocolit. 

Cărţile sale poartă, cel mai adesea, menţiunea finală „Văratec” sau „Iaşi – 
Văratec”, ceea ce poate duce la ideea că a cam stat locului. Ultima, Caietele…, 
arată însă, că a străbătut o bună parte din lume: Europa aproape în întregime, ceva 
din Orientul Apropiat, Mexicul. „Arhiva [sa] de amintiri” de călător e plină cu 
numeroase amănunte care-l definesc ca un spirit cuprinzător, avizat, complex. 

Profesorul avea credinţa – mărturisită într-o scrisoare – că „nimic nu rămâne 
după noi decât ceea ce înnobilează”. Pe lângă operă, de la dânsul au rămas şi lecţiile de 
comportament civilizat, european. A fost unul dintre cei mai punctuali oameni pe care 
i-am cunoscut. Paradoxal, punctualitatea sa era consecinţa numeroaselor „obligaţii” 
ce-i reveneau, a „lipsei (permanente) de timp”. Timpul – mai exact criza lui – a fost 
marele regulator al activităţii sale. Nevoia de timp l-a disciplinat, l-a mobilizat, i-a 
alimentat speranţele şi s-a transformat până la urmă în încredere în timp. Exemplul său 
e cel al folosirii la maximum a acestuia, a permanentei responsabilităţi faţă de el. Cert, 
o productivitate de mărimea celei ce a avut-o nu poate fi explicată decât printr-o 
întrebuinţare judicioasă, economică a timpului, posibilă (aspect de asemenea 
paradoxal) datorită politeţii, o pavăză care l-a ferit de intruziuni, păstrând totuşi relaţiile 
cu ceilalţi în limitele amabilităţii. Acest fel de a proceda era legat intim de etica sa, una 
axată pe „evitarea spiritului de castă”, a boemei şi coteriilor, care sunt cronofage şi 
derutante. Manifestările care îl caracterizau pot să nu placă unora, să fie interpretate 
tendenţios, însă – cert – numai independenţa asigură continuitatea şantierelor 
intelectuale. Al său a funcţionat până în ultima zi a vieţii. 

CONSTANTIN  CIOPRAGA,  A  WELL-BALANCED  SCHOLAR 

ABSTRACT 

The author, a former BA and PhD student of Constantin Ciopraga, evokes his magister’s 
qualities as both as a dedicated professor and outspoken supporter of Romanian humanities, as well as 
a literary critic, writer and member of the community. 
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