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Stereotypie und diffusen Begrifflichkeit zähen - Konzepts in keiner Weise mindern.17 So 
bleibt das "Balkanische" auch weiterhin eine höchst interessante Herausforderung für die 
verschiedenen Disziplinen der Südosteuropa-Forschung und der Rumänistik. 

" Vgl. dazu "Romania literara" (!), 10.-15.5.1995 - 0'), 14.-20.6.1995. 
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Panait lstrati - Romain Rolland 
0 paralelä posibilä 

ßeatrice Lacrämioara NICOLESCU, Wien 

Opera lui Panait lstrati este indestructibil legatä de persoana lui Romain Rolland, ~i acest 
lucru nu doar din punctul de vedere al descoperitorului ~i al talentului descoperit, ci mai 
alcs al impacrului pe care il are conpnutul umanist al scricrilor lui Rolland asupra lui 
Jstrati. 

Dupi'i cum sc ~tic, Istrati arc ~ansa dc a intra in litcratura francezä dupä 
e,·enimcntul tragic din ianuarie 1921, cind "dezgustat de a mai tärägani o existen\ä ce nu 
mai avca nici un scop, incerc sä mä omor Ia Nisa, Ia 3 ianuaric 1921 " (Panail J.rtrali - Cum 
am det-e11it .r.riitor, Ed. M..inerva 1985:256. Ed. a-IJ a, revazutä ~i ingrijitä de '"\l. Talex). 

Inainte de a sc dccidc Ia accst gest disperat, aflindu-sc Ia tratament in sanatoriul 
Syh·ana-sur-1 .ausanne (1919) dupi'i o perioadä de puternicc dezamägiri ~i suferinre pe toatc 
planurilc ( cea mai puternidi fund moartea mamei sale, Joita l strate, in 8/1 2 aprilie 1919 Ia 
Bräila), un ziarist dc origine iudeo-ucraineana - Josue Jehouda - il indeamnä sä citeasdi 
opera lui Rolland - Ccle frei uiefi ale oammilor i/uftri ~i jean Clmltophe. 

Dupa propriilc dcstäinuiri, singurul lucru care il pne in viap ~i il motiveazä in a 
nu-~i pierdc speran~a este ceea ce descoperil in scrierile lui Rolland ~i ceea ce credea de 
mult picrdut intr-o litcraturä cu emop.i fabricate: 

... am citit toata opcra lui Ro main Rolland. Racnctul opcrci salc m-a trezit 
dintr-o data. Nu era un scriitor , nu era un literator, ci un frate mai mare, pe 
carc il sim{cam citindu-rni pe dcasupra umärului : ridca, plingea, se minia ~i in 
toate mi-aräta cu d egetul ce-i viata. Opera lui Romain Rolland a fost pentru 
minc o rcvcnirc Ia via~a dnd cram mai dcznadajduit. Am sorbit din ca for~c dc 
rezistentii impotriva amäraciunilor pe care Je aduce ,-iata, oricare ar fi omul (P. 
Istrati, op. cit., 232). 

La 30 martic 1916, Istrati se hotarä~tc sä päräseasdl Romania alcgindu-~i ca tarä de 
"refugiu" Elvepa, apärindu-i ea ca flind "crurata de oceanul de fladiri". Patru zile mai 
tirziu ajunge Ia Leysin-Village, undc locuie~te "Chez M-me Leibovici, maison Chapuit". 
Timp de trei !uni invap singur Iimba franceza ajutat doar de un diqionar (diqionarul lui 
$äineanu) ~i de Telemaque a lui Penelon. Se succed mai apoi diferitc crize financiare (ajunge 
sä cearä ajutorul Legapei Romane de Ia Berna Ia 9 aprilie 191 7), rezultat al unei extrem de 
precare existere. 

La acestc ncajunsuri materiale sc adaugä dczamagiri sufletqti de toate genurile, 
ceea ce-1 determina sä numeasca aceastä perioada "ani oegri ai existen1ei mele". 

Lipsit dc orice perspectivä materialä, dar inaiote de toatc dezamägit dc ceea ce ii 
ofereau semenii säi, oamenii, se agara aproape cu d isperare d e opera lui Ro lland ~i se 
decide sä-i scric accstuia, ca unuia simpod asemcoea lui. Scrisoarca insä sc inapoiazä cu 
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prccizarca: plecat fara a lasa adrcsa , iar accst lucru il aruncli din nou in dcznädcjde. "Bun, 
im.i zic. :\ki esrc o chcstiune de Yia~ä ~i dc moanc. Oacii omul care a scris jean Cristopbe ~i 
T ~i t'iefi illlfl~ a rcfuzat scrisoarea mea, apoi atit dc groaznica c rrunciuna anci ~i a viepi in 
gcncral, incit moanca cstc o bincfaccrc" (P. lstrati, op. cit., 236-237). 

lstrati cstc pcrsoana care a crezut cel mai muh in omul artist. Du~man inräit al 
principiului ana pcntru artä, al artistului cc crecazä numai pcntru a-~i vinde caq:ile, 
fabricind cmopi comerciale, el nu putea concepc ca scrürorul sa nu fie intruchiparea 
proprülor principii de 1\devär, Dreptatc, Frumos. Scriitorul trcbuia sä primcascä atributcle 
luptatorului . .t\ccastä structurä cxaltatä 1-a condus intotdeauna in cxistcn~a sa ~i 1-a pus nu 
de pupne ori in conflict cu cei de lingä el. Un idealist, carc se ata~eazä frenetic de o idee, 
de o persoana - ca mai apoi, dezamägit, sä lupte cu aceea~i frcnezic impotriva ci. 

Ccea ce i s-a fost rcpro?at inrordcauna ?i a condus Ia ruptura cu priercn:ii säi 
francczi a fost rocmai accastä imposibilitarc a Iw dc a facc d:istincpc intrc o conduita 
politicä, artisticä ~i. pe dc altä pane, omul. 

In martie 1920 ajunge Ia Paris, unde lipsa banilor ~i imposibiliratea de a-~i gasi un 
rnijloc de trai il determinii sä se indrepte cätre Coasta de 1\zur, Ia Nisa. Aici incearcä cite,·a 
mescri:i, ca vinzätor ambulant, amploaiat intr-o librärie ctc., doarme pc srräzi, inccrcind 
d:in räsputeri sä supraviquiascä. 

Acestea sunt contururile existen ~ei Iw Istrati in momentul in carc ia hotärirea sä 
se sinucidä. rapta nu-i reu~e?te ~i esre salvat, aJungind, pnn acest sacrificiu, sä ia in sfir?ir 
conract cu Romain Rolland. 

Rolland a reprezcntat pentru Jsrrati omul, artistul, prierenul, tatäl; rot ceea cc 
flinfa insetata dc ideal a lui Istrati a putut sä pläsmuiascä. 

In paralcl cu febra conceperi:i operci, sc realizcazä ~i o laturä considcratä dc Istrati 
mult mai durabili'i, accca dc prictenic. 

Rolul lui Rolland se succede pe rind de Ia cel de "idol" , mai apoi de coordonator al 
intregului materiallirerar dc care d:ispunea lstrati, dar pe carc era incapabil sä-1 transforme 
intr-o lucrare Iiterara omogenä; nu in ultimul rind, Rolland esre cel ce suspne moralul lui 
Istrati, indcmnindu-1 Ia pcrmancntä consecvcnra: "Nu ardc ! Nu rupe nimic ! Punc de o 
parte! Mai tirziu ip vei revizui hotäririle". EI ii face primele corecturi in Iimba francezä -
"prima minä francczii" . 

Simt nevoie de mai mult spapu; de bucuric ncintinatä in noroiul cotidian; dc o 
Iumina alta dedt a culorilor; dc un crimpei de cer pc care sä-1 privesc 
nestingherit. Cum sä ajung Ia ele ! im.ic nu rezistä ncvoii mele de d:istrugere. 
Dragostea carnalä da semne de oboseala, prietenia im.i pare intr-adeviir 
omencascii, iar arta Ia fel de zadarnicä ~i neputincioasli ca ~i restul. Unde sä-rni 
caut etcrniratea ! in Dumnezeu ! Nu crcd. Ce präbu~ire ... Dumneara de ce te 
aglip ? Dli-rni un stilp solid (op. cir., 325). 

Cu o riibdare cxtraord:inarä, pnind cont dc tempcramcntul sch.imbätor al lui Istrati, 
räbdare ce dcmonstreaza ara~amentul pe carc ~i acesta il simte pcntru romänul rätäcitor, 
Rolland reu~e?te sä facä din Chira Chira/ina un succcs imed.iat ~i rasunätor. Scmnätura sa 

200 QVR 18/ 19 - 2001 /02 

Bcatncc Lacrämio3r:t Nicolescu 

pusil dedcsuptul Cuvintu/ui inainle Ia Cbira Chiralina rcprezinta o adevärara "recomandare" 
pcntru inrrarca in litcratura francczä ~· univcrsalä. 

j n ccca cc privqrc influcn~a pc carc o arc opcra lui Rolland asupra a ccca cc aYca sä scric 
ma1 tirzltl lstrati, aceasta cste covir~iroarc. 

Ncputindu-?i imagina in figura lui Romain Rolland dccit o completare a imagin:ii 
lui Jcan Christophe, lstrati face im·oluntar o asemanare a propriei pcrsoanc cu aceea a 
scri.ttorului franccz. Insu~i Rolland ii intärqtc aceastii posibila idcc a ascmänarii destinclor, 
in scrisoarca datatil Panj· 15 marlie 1921, arnintind dc aceca~i pcrioadä a morpi mamei salc. 
"Dumneara, carc cuno~ti foane bine präpastia moq:ii ~i care ai fost incercat dc suprema 
durerc dc a-p fi pierdut mama odatä cu rnine, in acela~i timp cu rnine (aprilie 1919), 
durrurale nu ip poare fi dc ajuns aceastä spcran~ii sociala proiectatä in viiror. " ( P. Istrati, 
op. cit., 260). . 

0 datä cu deburul coresponden~ei d:intre cei doi, Isrrati are sentimentul de a-~1 fi 
gäsir suflctul pcrcche, imaginea idealä a prietcnului pe carc insu~i ~i-a cllutar-o, dar pe care 
o descoperea dm plin in jean Cbri,-tophe. ,-\ ~adar, pe linga aceastä paralelii a sufletelor 
inrudnc Istrati I Rolland, sc p roducc o rnigrarc a scntimcnrclor lui Isrrati cätrc pcrsonajul 
ficti,· Jean Christophe. $i nu numai acit; odata stabilita accasrä legäturä ~i descoperind mai 
apo• in .\drian Zografi un alter ego al aurorului, apare o a treia paralelä posibilä: Jean 
Chnstophc / .-\drian Zografi. 

,\ccsrc imaginabilc paralele s-au putur rcaliza numai pnind seama de multitudinea 
de ascmilnäri pc carc autorul Cbirei o sesizcazä ~i care il fascineazii, motiv pentru care 
Istrati dorqte cu atita im·er~unare sä intre in contact cu Rolland. 

EI descoperea in eroul lui Romain Rolland o partc din propriul sau eu, din 
propriilc salc idci. "intimplarca cu Romain Rolland a fost, e drcpt, dccisivä. Dar dacä eu 
nu a~ fi fost pregätit de a fi prirnit dc acest om "prom.is" credcp, oare , cä "prornisul" 
Rolland s-ar fi ocupat dc "cazul" meu ? Or pregatirea mea a fost rocmai acea cred:inrä 
nestrilmutatä in Frumos ~i .-\de,·är" (P. lstrati, op. cit., 261). 

Oacä apropierea de pcrsoana scriitorului ~ i a omului Rolland s-a darorat numai 
dorinrci lui Istrati dc a proiecta in intregimc imaginca lui Jean Chrisrophe in figura 
primului, in ceea ce prive~te celelalre douä paralele posibile, Isrrati descoperä pun_cre 
comune pnind de copilaria, dc ,-iara sa de Yagabond, dc nonconforrmst, de o mure 
intcrioarä indreptatä cätrc ciiutarea acelui sirnbure dc ideal. 

Jcan Christophc, croul fictiv al lui Rolland, c marcat dc o copiläric ~i o viarä 
zbuciumate, nu de pupne ori presärate cu nevoi materiale; el esre un personal ce nu 
acceptä comprornisuri ~i, ma:i muh decir orice, nu se las~ doborit de gr~u~ple inerente. 
Aceea~i dragostc penttu mama sa ~i dorin{a arzaroare de a cliuta Pnererua. In momentul 
cind intilncste aceastä prietenie, forp cu care sc angajeazli ~i cu care se ata~eazä de 
persoana iubitä nu cunoa~te granire. Sentimentul acesta nu poarc fi incadrat in anurnitc 

~abloane alc socictapi. . • . .. 
jean Chrisrophc, Ia fel ca ~i Panait lstrati Romania, pariise~te G~rmama tn cond:i_F 

dc dezarienrare morala ~i ajungc in Elvepa. Oe aici, se hotlirli~tc sli-~1 mcercc norocul m 
Ora~ul Lurninilor, Ia Paris, unde in celc din urmä i~i facc un numc Ia capäml a sute de 
inccrdiri ~i suferintc. 
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Aceasta este schema care, pina Ia un punct, o urmeaza ~i viafa lui Istrati ~i care il 
determinä sä se identifice Intr-o anumita mäsurä cu Jean Christophe. lstrati se rcgäsqte in 
copilul Insetat de libertate, in funfa incorsetatä de prejudecärile unei societap in care ip 
puteai gasi locul numai in cadrul unci vicp familialc mulatc pe tipare fixe, dar care ip 
interzicea dreptul Ia a visa, Ia a dori mai mult ~i mai mult dedt atit; s-a revazut in omul 
care ~i-ar fi dat ~i viara pentru un Prieten. 

Capitolul referitor Ia pierderea Luizei din jean Christophe ttebuic sä-1 fi 7.druncinat 
foarte mult, el aflindu-se tocmai in pcrioada cand i~i flicea rcmu~cäri amare dc a-~i fi läsat 
mama sä moarä singura, "pc un biet pat, dupä trei ani ~i jumätate de despärpre, ttci 
veacuri de suferinfii nemaipomenita, färä sä o pot imbrap~a pcntru ultima oarä, fara sä-mi 
dea scumpa-i binecuvintare" (P. Isttati, op. cit., 233). 

Intteaga foq a dc a cäuta, de a cunoa ~tc, dc a crcde in bunätatca oamcnilor ~i dc a 
incerca sä-i inreleaga neincälcindu-~i proprülc principü, toate accstea incearcä Isttati sä Je 
descopere in persoana lui Jean Christophe ~i sä Je reacrualizeze. 

EI insu~i va incerca sä crecze un personaj care sä intruchipeze idcea dc ttäirc 
efectivä ~i intensä, de libertate absolutä a spirirului. 

Dacä Adrian Zografi imprumutä din ttäsäturilc lui Jcan Christophe ~i accst lucru 
reprezintä o problemä de interpretare, ceea ce este o certirudine este faptul cä Istrati 
recunoa~te in personajul creat de Rolland ideca de universalitate a sentimentelor umanc. 

Posibilele influenre ~i asemanäri intereseazä literatura numai in mäsura in care 
sunt relevante penttu perioada de gcstapc a opcrei istraticnc , iar, mai apoi, paralela ;\drian 
Zografi - Jean Christophe pentru opera in sine. 

in cadrul relapei rcalitate - a ficpune in opera istratianä, un subiect conttoversat 1-a 
reprezentat personajul Adrian Zografi, numit chiar de autor un alter ego, ceea cc a dus Ia 
o perpctua confundare a autorului cu personajul. Din cauza acesrei suprapuneri, de multe 
ori i s-au imputat lui Isttati inexactitäp in anumitc evenimentc povestite; iar pe de altä 
parte acest lucru nu a permis o avansare a criticü Iiterare in descoperirea valorü in sine a 
personajului, ci o Iimitare Ia nivelul elemenrului autobiografic in operä. Valoarea lui 
Adrian Zografi stä mai mult in spectaculozitatea cu carc sc suprapun unclc aspectc 
biografice peste elemente de fiq:ionalitate. 

Panair Isttati a fost väzut, pe de o partc, ca o totalä identificare cu personajul ales, 
iar pe de alta partc a persistat intrcbarea dacä nu cumva autorul (Istrati) s-a re-creat 
(adaptat) modelului alcs, primind influcnte externe. Ar putea reprezenta Adrian Zografi o 
inttuchipare palida a unui Jean Christophe pe coordonate orientale ~i cit din idealismul 
unui Jean Christophe este imprumutat de cättc personajul isttatian? 

Prima asemänare frapantä dintre celc doua personaje, Ia sfir~irul lecrurü, o 
rcprezintä felul de a privi prictenia. Paginile, rcferitoare pe dc o parte la Mihail ~ i pe dc 
cealalra parte Ia O liver, impresioneazä prin valentele pe care le capätä acest sentiment. 
Este ceva de o duio~ie nedefinita, un senriment care arde, cottope~te ~i däinuie timpului. 
Acest lucru merge uneori pinä Ia idealizare. 

Jean Christophe reprczinta inttuchiparea destinului uman in lupta cu viap, privit 
insa din perspectiva unei viep implicite, a unui destin dus Ia bun sfir~it, in timp ce cel al lui 
Adrian Zografi rärnine intr-o mare mäsura neterminat sau poate deschis intimplärilor 
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vütoare, deoarece proiectullui Istrati de a concepe un roman allui ,\drian Zografi in zece 
volume nu sc realizcazä. 

Copiläria celor doua personaje fictive estc in linü mari ascmänätoare , cei doi fund 
animap dc idcca dc a scäpa dc prejudccäple unei socictäp märginitc. E ie - pcrsonajelc -
sunt neYoite sa-~i päräseasca locul natal penttu ca, Intr-o formä sau alta, sä-~i ttäiascä 
proprüle dcscoperiri. 

,-\drian Zografi i~i alege ca formä de a träi (~i in acela~i timp de a descoperi) 
"vagabondajul", modalitate de viara ce-i da posibilitatea dc a veni in contact cu oameni ~i 
mentalitäp noi, de a se imbogäp su flete~te ~i, prin aceasta, de a dcscoperi Adevärul ~i 

Frumosul. Astfel, personajul se rupc de orice consttingere socialä, de orice tipar impus. 
"Vagabondul devine omul ciYilizat al cxistenrei absolute. Sä hoinäre~ci . .. Nu-i asta oare un 
fcl de a träi viata mai intcns?" (Panait Isttati, Codin, Mibail, Ed.Minerva Buc. 1983 Ed. 
ingrijitä dc Al. Talcx, 233). 

Evadarea sc realizezä in imaginar, ca ~i in cazul lui] ean Christophe, care, aflat sub 
puterea de fascinape a Rinului, sttabate cu mintea tärimuri necunoscute, pe carc, de altfel, 
Je vede ~i in realitate: plirnbärile impreuna cu unchiul Gotffried. 

in ccca cc-1 privc~te pe Adrian Zografi, acesta ridicä Ia nivel de "rcligie" dorinfa 
de a vagabonda in lumea largä. In viara celor doi, apa ( Rinul ~i Dunärea ) reprezintä 
elemenrul ce-i impulsioneazä. Fünta imprumutä din täria ~i impasibilitatea apei; apa ii 
determinä, ii angajcaza. 

Jean Chnstophe - "$uvoiul \'erde al fluviului curge necurmat ca un singur gind, 

aproape fli rä increpruri, cu licarul fugar ~i unsuros [ ... ] Vuierul ästa necontenit il 
pätrunde, il amere~te" . (Romain Rolland, ) ean Cristophe, Ed. Muzicalä Buc. 1985. Trad. 
Oscar Lcmnaru, 62). 

Viafa lui ./ldrian Zograft- "Päduricea de sälcü cu päsärilc ei imi pärca un colt de 
rai, privcli~tca scumpci mcle D unari , in nopplc caldc, instclatc ~i cu Iuna plina". (Panait 
Isttati, Viafa lui ./ldrian Zo,~rafi, Ed. Minerva Buc. 1983. Edipe ingrijita de Al. Talex). 

T räsärura dominantä care une~te cele douä personajc este permanenta cäutare a 
Prieteniei, a unei legäturi ideale ce ttebuia sa reprczime torul : dragoste de mamä, frate, 
tatä, iubitä. Sentimentele sc dezlänruic cu puterc uirnitoarc, iar durcrca in momenrul 
picrderü prietenului rärnine mult timp. "Mi-am träit loate dest-operirile t-a [i despärfirile, pliitindu­
le totdeatma scump atft pe 11nele dt _Ii pe a/tele ". (Panait I strati, Cum am devenit .rmltor, Ed. 
Minerva Buc. 1985. Ed. a Il a ingrijitä de Al. Talex , 203). 

Atit Ja Jcan Christophe cit ~i Ia Adrian Zografi, prietenia apare ca o rnina a 
providentei, ca ceva implacabil ce trebuia sä se intimple. 

Jean Christophe- "Ce zi splcndidä! Nu este a~a cä este ceva providenpal in aceastä 
uluitoare intilnire? Destinul a vrut sä ne intilnim" . (Romain Rolland, op. cit., 136). 

Adrian Zograft- "Aici era urma degctului misterios care indreaptä pa~ü oamenilor; 
din ziua cind I-am cunoscut pe l.Vlihail am devenit un cu torul alt om. Eram un alter ego al 
säu. Am contopit arunci destinele noastrc" . (Panait Istrati, Codin. Mihail, 420). 

Modul cum debuteazä lcgätura de prietenie dintrc cele douä personaje - acela~i 
naiv comportament dominat de o asemänätoare dezläntwre de pasiune, de däruire totalä -
ar putea rcprezenta un subiect dcosebit de intcresant dc litcraturä comparata. 
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jean Chnstophe - "Christophe il luase prietene§te de brat pe Otto §i ii spunea 
planurile sale ca ~i cum I-ar fi cunoscut de dnd se näscuse" . (Romain Rolland, op. cit. 
132). 

Adn(m Zograft- "Adrian ii apucä palma intr-alc salc ~i sim~ o minä prietenä pe 
care p-e drag sa o pästtezi cit mai mult, o vc§nicie, o mina pe care o recuno~ti cu ochii 
inchi~i dintt-o rnie; fluidul pe care il degaja nu te in~calä niciodatä, niciodata" . (Panait 
lsttati, op. cit., 422). 

Jean Christopbe - "Pica de somn ~i curn ajunsc acasä adorrni dar fu dqteptat de 
douä sau trei ori in timpul nop~ ca de o idcc fixä. l ~i tOt spunea: am un prieten! ~i 
adormea din nou". (Rornain Rolland, op. cit., 135). 

Adn(m Zograft - "Mihail ar fi putut sä-1 snopeascä, sä-1 goneasca cu un picior 
undeva, sä-i urle in ureehe toate tagadele din lumc. ;\drian surd, orb i~i intreba inima ~i 

inima ii spunea: dä-i inaintc ! Slntqi dc-accla~i soi" . (Panait Isttati, op. cit., 423). 
Acest sentiment transformä in ambele cazuri viziunea asupra realitä~; viata 

devine suportabilä prin crearea unei realitilp singulare, perceputii numai de cei ce triiiesc 
acest Sentiment. 

Prictenul din Villeneuve nu estc numai "prima minä francczä "care i-a corcctat 
opera, ci ~i cel care s-a ocupat de stil, de analiza personajelor. EI reprezintä balanp operei 
istratiene. Personajele au prins contur viu din irnaginapa lui lstrati ~i foqa de analizä a lui 
Rolland. 

lntreaga corespondenra Romain Rolland - Panair Istrati stii märturie acestui 
schimb de experien~ii, in urma cäruia se profileazä opcra istratianii. 

"Chira, Codin, Mo~ Anghel preruiesc fiecarc in parte. Sunt povestiri 
nemaipomenite, rnici dramc atotcuprinzätoarc (rnici ca intindere, mari prin 
acüncimea lor) . Pinä acum - sä p-o spun - cel rnai slab dintre top este ;\drian 
Zografi: cel mai pupn viu, cel mai pupn creionat in mod dar" (Scrisoare 
datatä Villeneuve, 22 Feb. 1923). 

Ccle douä pcrsonaje au parte dc o adolescen~ä zbuciumatä, cu räbufniri de orgolii ränitc ~i 
dorin~ä de eliberare. Acest lucru intäre~te caractcrul omului, el devenind greu de dorninat 
~i doborit. 0 datä cu cäderea in dizgrape a lui Jean Christophe din pricina impoliteplor 
repetate fa~ä de print , inttegul ora~ se dezläntuie cu dispre~ ~i cu furie ascunsä impottiva 
"revoltatului" , läsindu-l citva timp aproape fllrä nici un sprijin financiar, dar, mai grav 
dedt atit, lasindu-1 sä se izbeascä de mine glaciale. Nici o persoanä respectabilä nu-i mai 
cautä compania ~i, chiar atunci dnd reu~qte sä se apropic dc anurnite persoane ~ i sä ~i le 
fad prietene, societatea este cea care invenineazä sufletele curate. 

Adrian Zografi, pe de alta parte, prin felul de viatä pe care §i 1-a ales, acela de 
hoinar, de om frä cäpätii, §i daroritä prieteniilor ciudate pe care le Iegase (Mihail, Stavru), 
devine in ochii mahalalei un exclus , un om cäruia nu i se intrevedea nici un viitor. 

Voit sau nu, cei doi vor päräsi locurilc natale pentru a se arunca in lumea larga, 
incercind sä-~i implineasdi visul. 
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Raportind comportamentul §i idealurile dupä care se ghideaza cele doua 
personaje, elc nc apar ca inrruchiparea unui Don Quijote in plin ev modern, desigur, cu 
un suflu anacronic. 

in virtutea idcü de dernnitatc umanä, dc integritate, cle provocä de multc ori 
soarta $i, atunci cind aceasta Ii se aratil prielnicä, ii intorc spatele. 

Jean Christophe are posibilitatea de a pauunde relativ repede pe piap muzicii 
pariziene, de a aduna chiar adepp in jurul sau ; insä, din cauza unor nepotriviri de opinii, 
parase~tc totul §i cade din nou in dizgrape. Nu acceptä nici un comprornis, mai ales dnd 
estc vorba dc muzica sa. Fiirä o mina providenpalä care sä-1 scoatä din acest räzboi in care 
se angajase cu intteaga societate muzicalä, ar fi fost de mult inläturat. Izbucnirile sale de 
violentä din pricina unor inexactitäp de interpretare a muzicü sale - atit din partea 
orchestrci, cit ~i a unei sopranc -, i-au adus faima de a nu fi tocmai in conforrnitatc cu 
idcilc socictä~. i n ceca cc-1 prive§tC, rupcrca dc acc~ti oarncni i se pärea un lucru rninor in 
comparape cu trädarea principilor sale de frumos, de perfecpune. 

Adrian Zografi, ajuns in Darnase färä un ban in buzunar, are posibilitatea de a se 
imbogap, de a-~i face o farnilie, un cärnin $i acest lucru nu cu prea mari eforturi. Ar fi 
ttcbuit doar sa acccptc compania unor oameni cumsecade, dar deloc interesap de cele alc 
spiritului. Cind, intt-o bunä zi, descopera dl a uitat eine esre autorul lui Harnlet §i cä 
nimeni nu cra in Stare sä-§i arninteascä, refuza toate aceste avantajc materiale ~i, räminind 
fidel ideii de libertate a spiritului, pome~te spre noi cilutäri. 

Celc douä personaje au fost marcate in copilärie de "elemente inipatice" ; 
"pianul", in cazullui Jean Christophe ~i "cartea", in cazullui Adrian Zografi. Prin aceasta 
~i-au gäsit scnsul vie~ §i, totodatä, rnodalitatea de a concepe o realirate proprie, 
indesttuctibil legatä de aceste elementc. Tot timpul vie~ vor rämine fideli direcpei alese. 

Este imposibil ca in aceastä resaturä de caractcre sä nu existe un rninimum de 
interferenra romano-francezä, 0 texturä de asemanäri atit in planul figurat al personajelor, 
cit ~i Ia nivel de personalitate literarä. 
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