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Remo CASTELLINI | Un anno sull’Altipiano nella versione
(Universitit Wien) | jn lingua spagnola del 1937

Abstract: (Un anno sull'Altipiano by Emilio Lussu, the Spanish Translation and its Argentinean
Edition) The paper focuses on the Spanish translation of Un anno sull’Altipiano by Emilio Lussu, published
in 1937 in Buenos Aires with the title Un afio de guerra. The objective of this paper is on the one hand to
specify the origin and the period when this book was written, and on the other hand to investigate its meaning
as a link between the European Romania and the Romance cultural system that even crosses the European
borders. At this point it is important to emphasize that this book was published first in Argentina and
afterwards in France in Italian language. Even today the critcs consider this last edition as the first published.
This paper will focus on the Spanish edition of Lussu’s book and on the letters of Gaetano Salvemini, Carlo
Rosselli and Emilio Lussu that were written between March 1935 and December 1937. The above mentioned
(unpublished or partially published) correspondence of the writers and politicians reveal new and important
elements related to the genesis, to linguistic aspects and to editorial strategies. In these epistolary the
relationship between Emilio Lussu and the Austrian journalist Oda Olberglerda emerges. She offered a vital
contribution to the publication of the book at a socialist newspaper based in Buenos Aires.

Keywords: Lussu, Buenos Aires, Spanish, First World War, Editorial strategy

Riassunto: L’articolo verte sulla traduzione in lingua spagnola di Un anno sull’Altipiano di Emilio
Lussu, pubblicata nel 1937 a Buenos Aires con il titolo Un afio de guerra. Definendo con precisione la
genesi e i tempi di tale operazione letteraria si afferma che l'edizione argentina dell’opera di Lussu
anticipa quella parigina in lingua italiana del 1938, fino ad oggi considerata dalla critica come la prima
ad essere pubblicata. Tale affermazione ¢ giustificata dalla attenta e puntuale ricostruzione, operata
attraverso 1’analisi di materiale edito ed inedito, dell’intera vicenda editoriale. Il contributo ¢ pertanto
incentrato sia sull’esame dell’edizione del libro in lingua spagnola che sulla documentazione relativa
alla corrispondenza intercorsa tra Gaetano Salvemini, Carlo Rosselli ed appunto Emilio Lussu tra il
marzo del 1935 e il dicembre del 1937. Da tale carteggio, contenente contributi ancora inediti o solo
parzialmente utilizzati dagli studiosi, emergono nuovi ed importanti elementi che gettano nuova luce
sulla genesi dell’opera e sulle strategie editoriali. Le informazioni che vi sono contenute sono infatti
essenziali per ripercorrere le tappe che portarono alla pubblicazione nel 1937 dell’edizione argentina.
Infatti in questi rapporti epistolari emerge il rapporto che lo scrittore sardo ebbe con la giornalista
austriaca Oda OlbergLerda, che offri un contributo fondamentale alla pubblicazione dell’opera ¢ alla sua
traduzione in lingua spagnola presso un giornale socialista con sede a Buenos Aires.

Parole — chiave: Lussu, Buones Aires, spagnolo, prima guerra mondiale, strategia editoriale

1. L’operazione letteraria di Un anno sull’Altipiano in un carteggio a tre voci

Sulla genesi del libro di Emilio Lussu, Un anno sull’Altipiano, esistono
numerosi studi che ne ricostruiscono in maniera rigorosa tempi e modalita di
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composizione. Particolare rilevanza assumono a questo proposito gli studi di
Giovanni Falaschi (1997, 167-199) e Manlio Brigaglia (2008). Quest’ultimo pero,
nonostante la meticolosita del suo lavoro su tempi e fortuna editoriale del libro,
tralasciadi approfondire informazioni e contenuti che emergono dai carteggi da lui
presi in esame. Nello specifico le lettere cui si fa riferimento sono quelle intercorse
tra Lussu, Gaetano Salvemini e Carlo Rosselli dal marzo del 1935 al dicembre del
1937 e conservate nell’ Archivio «Giustizia e Liberta» e nel Fondo Salvemini presso
I’Istituto per la Storia della Resistenza in Toscana. Tale documentazione permette
I’attenta e puntuale ricostruzione dei tempi della stesura del libro e della strategia
editoriale messa in pratica da Lussu. Da questo carteggio, contenenti materialiin gran
parte ancora inediti, € comunque solo parzialmente utilizzati, si ricavano nuove ed
importanti informazioni, essenziali per ripercorrere le tappe che portarono alla
pubblicazione in lingua spagnola di Un anno sull’Altipianocon il titolo Un aiio de
Guerra (Buenos Aires 1937), accertando cosi che l'edizione argentina dell’opera di
Lussu anticipadi un anno quella parigina in lingua italiana del 1938, fino ad
oggiconsiderata dalla critica come la prima ad essere pubblicata. Ad ulteriore
conferma di questa tesi interviene inoltre la lettera di Oda Olberglerda inviata a
Lussu il 25 ottobre 1945. Oltre a permettere la ricostruzione del corretto ordine
cronologico delle pubblicazioni di Un anno sull’Altipiano, ¢ a far emergere la“grande
nobiltd d’animo” (Falaschi 1997, 168) dei loro autori, nei carteggi tra Lussu,
Salvemini e Rosselli risaltano ulteriori aspetti interessanti: uno ¢ quello relativo alla
faticosa elaborazione del libro, dovuta alle perplessita di vario genere manifestate da
Lussu e relative alla sua paura di non poter scrivere un’opera sul periodo della
guerra, al timore dell’insuccesso e alle difficolta di lavorare a causa della malattia,
cosi come dall’ interesse manifestato per altri argomenti, all’epoca avvertiti come piu
immediatamente “politici”. Le lettere rivelano poi la generosita di Salvemini e di
Rosselli nei riguardi dello scrittore sardo, il quale si trova in difficili condizioni sia
economiche che psicofisiche. Nelle lettere tra il 1935 e il 1937 ¢ cosi fatto piu volte
riferimento ai problemi di salute di Lussu, causati dalla tubercolosi contratta nel
carcere fascista di Lipari, dal quale evase nel 1929 (Brigaglia 2008, 27-32). Nel 1936
lo scrittore fu infatti costretto a sottoporsi a due delicate operazioni di toracoplastica
in un sanatorio svizzero a Kurhaus di Clavadel, presso Davos (Lussu 1979, 128-
146).1 L’affettuosa e solidale amiciziadi Salvemini e Rosselli per Lussu non venne
mai meno anche nel corso degli anni successivi: entrambi si dimostrarono sempre
disponibili e solleciti nell’inviare a Lussu le somme di denaro necessarie a
mantenersi e a curarsi, preoccupandosi nel frattempo di far tradurre i suoi libri ed
occupandosi della loro vendita, non solo di Un anno sull’Altipiano ma anche di
Marcia su Roma e dintorni. 1l 2 agosto 1937 Lussu scrive cosi a Salvemini:

' La prima operazione di toracoplastica recise le prime sei costole di destra mentre il secondo intervento,
tra luglio e agosto, reseco la settima costola. Quest’ultima infatti venendo a contatto con la spalla gli
provocava continui dolori che non riusciva a sopportare.
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La tua bontda non ha limiti. Io sono in una situazione molto difficile. Ma posso
approfittare della tua offerta solo nel caso che tu sia certo, dico certo, che mi verranno i
diritti di un editore che tu mi consigliasti, forse con troppo ottimismo. [...] Io non ti sard
mai infinitamente grato per tutto quello che hai fatto per me.?

Successivamente lo scrittore scrivera a Salvemini: «Ho ricevuto [...] 5000
franchi e ti ringrazio vivamente. Resta detto che io te li restituird appena 1’editore mi
versera il primo acconto».” Per pagarsi la seconda operazione Lussu chiese,
ricevendolo un aiuto finanziario a Carlo Rosselli: «Tu dovresti fare I’ultimo sforzo e
mandarmi 2.500 franchi francesi, possibilmente 3.000. Se tu non puoi, dovresti
domandarli a qualcuno che li ha, possibilmente non facendo il mio nome, ché mi
pesa crearmi obbligazioni extra» (Lussu 1979, 132-133). Dopo il secondo intervento
lo scrittore scrive ancora: «Debbo a pochi amici, tu sei fra questi, se io ho potuto
affrontare una cosi grave operazione nelle migliori condizioni possibili» (Lussu
1979, 134). Della corrispondenza epistolare in questione saranno analizzate in questa
sede solo le informazioni riguardanti la storia editoriale di Un anno sull’Altipiano, ed
in particolar modo quelle relative alla sua edizione argentina in lingua spagnola. La
strategia editoriale documentata dalle lettere di Lussu mostra che “Il progetto non ¢
solo letterario, né ideologico” (Falaschi 1997, 172) e neanche politico, ma ¢ anche, e
soprattutto, un piano per realizzare un guadagno economico attraverso le traduzioni
dell’opera in altre lingue. La strategia editoriale del libro si puo pertanto spiegare con
le difficolta legate allo stato di «poverta di Lussu» e alla volonta dell’autore di
scrivere «un vero libro sulla guerra», realizzato in tutti i paesi ad eccezione
dell’Italia. Nella prefazione del libro, sia nell’edizione spagnola del 1937 che nelle
successive, Lussu dichiara: “Non esistono, in Italia, come in Francia, in Germania o
Inghilterra, libri sulla guerra” (Lussu 1967, 9).

2. Genesi e strategia editoriale di Un aiio de guerra

Passiamo ora ad analizzare nel dettaglio i carteggi che consentono di seguire nel
dettaglio le tappe fondamentali della stesura di Un anno sull’Altipiano in lingua
spagnola. Le lettere saranno presentate seguendo un criterio diacronico e i destinatari
delle lettere si alterneranno pertanto in base alla data delle missive. Nella prefazione a
Un anno sull’Altipiano del 1960, I’autore rievoca in poche righe la genesi dell’opera:

Ho scritto Un anno sull’Altipiano, fra il 1936 ¢ il ‘37, in un sanatorio di Clavadel, sopra
Davos [...] non avrei mai scritto il libro, senza le insistenze di Gaetano Salvemini. Fin dal
1921, in seguito alle rievocazioni che assieme facevamo della guerra, egli mi aveva chiesto
di scrivere un libro: «il libro», diceva nelle sue lettere (Lussu 1967, 7).

% Archivio Gaetano Salvemini, Scatola 101, Lettera di Emilio Lussu a GS, Parigi, 2 agosto 1937, ms., 3
cc. (d’ora in avanti saranno citati con la sigla AGS, S. 101).
’AGS, S. 101, Lettera di EL a GS, Parigi, 14 agosto 1937, ms., 3 cc.
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Tale affermazione evidenzia il ruolo fondamentale svolto da Gaetano
Salvemini nell’ideazione e quindi nella stesura del libro sulla guerra di Lussu. Altro
elemento che emerge dalla prefazione del 1960 ¢ che il libro venne scritto a cavallo
degli anni 1936 - 1937. A questo riguardo bisogna ricordare come Lussu avesse
precedentemente rifiutato ’idea di scrivere un’opera sul conflitto propostagli da
Salvemini. Nella lettera che 1’autore indirizza a Salvemini il 15 giugno 1935 sono
esplicitati i motivi di tale diniego:

Per I’idea su un libro sulla guerra ho molti dubbi: proprio molti.Altrimenti avrei gia

tentato. Per ragione di regime di cura, io non posso lavorare piu di 2 ore al giorno, 3 al
massimo, quando sto bene. Per un libro simile occorrerebbe quindi che io dedicassi 7-8

mesi o forse piu. Bello sarebbe, a fatica compiuta, non trovassi neppure un editore o il libro
rimanesse senza lettori!*

I dubbi di Lussu sono sostanzialmente due. Il primo ¢ il tempo da dedicare alla
scrittura del libro, tempo che 1’autore all’epoca, per motivi di salute, non aveva. Altre
incertezze riguardano i dubbi che 1’autore nutre circa I’eventualita di trovare un
editore disposto alla pubblicazione e riguardo la possibilita di successo e di consenso
tra i lettori di un libro che abbia come “oggetto” la guerra.In una lettera dell’8 agosto
1935 Lussu scrive pero a Salvemini: «Le difficolta in cui mi trovo mi hanno fatto
ripensare all’arcifamosissimo libro sulla guerra di cui ti mi parli ad anni intercalati».’
I1 motivo di tale cambiamento ¢ dovuto dall’assicurazione, da parte di alcuni amici
dello scrittore, di poter garantire la traduzione, e quindi la pubblicazione, del libro
sulla guerra in molte lingue, garantendo cosi a Lussu diversi diritti d’autore ed un
buon guadagno economico. Fu pertanto questa considerazione a convincere Lussu a
intraprendere la stesura di Un anno sull’Altipiano, viste le difficolta finanziarie in cui
si trovava I’autore in quegli anni poiché 1’esilio in Francia e le costose cure di cui
aveva bisogno lo costringevano a chiedere continui prestiti di denaro ad amici e
conoscenti. Le sue uniche entrate economicheerano infatti quelle relative ai diritti
d’autore dei libri La catena e Marcia su Roma e dintorni edi relativi ricavi non erano
tali da garantirgli di vivere senza complicazioni. Superate pertanto le iniziali
perplessita, intraprese con decisione una strategia editoriale imperniata sulla stesura
di un libro sulla Grande Guerra e sulla sua pubblicazione in varie lingue e in diversi
paesi. Cosi Lussu scrive a Salvemini 1’8 agosto 1935:

Dopo aver risposto negativamente all’ultima tua lettera, ho voluto chiedere I’opinione di
amici vari residenti in differenti paesi. Mi ¢ venuto un incoraggiamento generale e
I’assicurazione della traduzione in parecchie lingue. Il che mi da gia la certezza che non
lavorerd a vuoto. To dunque scriverd il libro, spero entro questo inverno.®

*AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Assy, 15 giugno 1935, ms., 2 cc.
°Ivi, lettera di EL a GS, Assy, lettera 8 agosto 1935, ms., 1 c.
*Idem.

391

BDD-A26661 © 2017 ,,Jozsef Attila” Tudomanyi Egyetem Kiado Szeged; Editura Universititii de Vest din Timigoara
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 15:57:56 UTC)



CICCRE V | 2016

E quindi evidente come Lussu considerasse il fattore della traducibilita di Un
anno sull’Altipiano fondamentale fin dall’inizio. La stessa lettera del 8 agosto e una
successiva del 18 agosto del 1935 documentano come fin da subito egli avesse ben
chiaro anche la struttura complessiva dell’opera che non doveva consistere in «un
libro di storia- ma in - un libro di ricordi personali e di guerra vissuta. Un documento
umano, non gia una monografia da Stato Maggiore».7 Anche i limiti spaziali e
temporali della narrazione erano gia definiti nelle intenzioni di Lussu:

To penserei non gia di scrivere un libro, come sinora ¢ stato fatto, dall’A alla Z, cioé
dalla mobilitazione generale all’armistizio, o quasi; ma un libro che sia limitato ad una zona
d’operazione o a un gruppo d’azioni; per es., I’Altopiano di Asiago 1916-1917.11 fatto poi
che io, che ho fatto tutta la guerra, non parlo né del Carso, né della Bainsizza, né del Piave
ecc., ma mi limito solo a un settore dove son stato pochi mesi, mi pare possa dare al lettore
I’impressione esatta del fenomeno durata immensa della guerra, che ¢ stato 1’incubo piu
tragico per tutti i combattenti.®

In altre parole Lussu ritiene che raccontare la Grande Guerra attraverso le
vicende da lui vissute sull’Altipiano di Asiago dal giugno 1916 al luglio 1917
possano essere pill che esemplari per «dare un quadro completo della guerra
italiana».” Poiché dopo I’estate del 1935 lo stato di salute dello scrittore inizia a
peggiorare ed & pertanto costretto a ricoverarsi in un sanatorio svizzerovicino al
confine con 1’Austria, ritroviamo altre informazioni circa la stesura di Un anno
sull’Altipiano solo a partire dall’anno successivo. In unamissiva datata 14 febbraio
1936, Lussu scrive a Carlo Rosselli di aver momentaneamente accantonato la sua
stesura per portare a termine la scrittura di Teoria dell insurrezione, libro che egli
ritiene in quella determinata situazione storica «il piu interessante del momento» e
«politicamente necessario», e di averlopertanto «anteposto» al libro sulla guerra
(Lussu 1979, 120-125). Nell’aprile del 1936 Lussu subi la prima di due operazioni di
toracoplastica, intervento che rallento la revisione finale di Teoria dell’insurrezione
che riusci ad inviare in edizione definitiva a Carlo Rosselli solo il 5 giugno di
quell’anno. In questa occasionelo scrittore confida all’amico che riprendera la
scrittura del libro sulla guerra: «lo riprenderd ora il libro sulla guerra e lo finird fra
qualche mese, in modo che possa essere pubblicato alla fine dell’anno. Mi ¢
necessario per fare un po’ di denaro» (Lussu 1979, 130-131). Ancora una volta le
ragioni economiche dell’operazione letteraria sono espresse in modo palese
dall’autore, cosi come ¢ possibile osservare come Lussu scrisse Un anno
sull’Altipiano «senza troppo entusiasmo» (Lunzer 2016, 295-296) e consideri il libro
sulla guerra un fastidio, «quasi una perdita di tempo» (Falaschi 1997, 169). Lussu si
considera infatti pitpensatore politico chescrittore e prova un certo disagio nel

"Ivi, lettera di EL a GS, Assy, 18 agosto 1935, ms., 1 c. In questa lettera Lussu dichiara che la strategia
editoriale di Un anno sull’Altipiano sara come quella dell’opera La Marcia su Roma e dintorni.

81vi, lettera di EL a GS, Assy, 8 agosto 1935, ms., 1 c.

°Ivi, lettera di EL a GS, Assy, 18 agosto 1935, ms., 1 c.
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scrivere su argomenti extrapolitici.10 In una lettera del 27 marzo 1937 dichiara a
Rosselli: «Ti giuro che mai pitt mi lascero piu sedurre a scrivere cose extrapolitiche,
tanto queste sono ora estranee e aliene al mio spirito» (Lussu 1979, 143-144). E
quindi quasi esclusivamente la necessita di avere un tornaconto economico che
spinge Lussu ad intraprendere la stesura del libro e a fornire la motivazione per
portarla a termine. Tale aspetto emerge sempre piu chiaramente nelle successive
lettere inviate a Rosselli e Un anno sull altipiano rappresenta per Lussu la soluzione
per ripianare i debiti contratti: ancora il 9 febbraio 1937 scrive di trovarsi nel
sanatorio svizzero dove era gia stato ricoverato per seguire «una cura intensiva di
calcio» e la riabilitazione per riadattarsi «alla vita normale». Al termine della lettera
fornisce informazioni su Un anno sull’Altipiano: «E sto finendo il libro sulla guerra
per pagare i debiti» (Lussu 1979, 139-140). In realtd Lussu dimostra di non avere
piena fiducia nell’operazione se, come dichiara nella lettera del 27 marzo 1937 non
ripone «una grande fiducia in un successo editoriale» e aggiunge «Forse
nell’edizione inglese o americana, chi sa?». In tale lettera dichiara inoltre di essere
giunto ormai alla fase conclusiva della stesura del libro: «Sto finendo e rivedendo il
libro sulla guerra» (Lussu 1979, 143-144), ma esprime i timori di un suo fallimento
editoriale, anche se mostra di confidare nell’edizione in lingua inglese, sia per
I’America che per I’Inghilterra, affermazione che permette diipotizzare che Lussu
avesse gia preso accordi per la traduzione dell’opera in quella lingua, a
dimostrazione che la strategia editoriale di Un anno sull’Altipiano era decisamente
orientata nel pubblicare I’opera in diversi paesi e in diverse lingue. Il 25 aprile 1937
Lussu scrive a Rosselli da Annemasse, un paese situato nell’ Alta-Savoia, dove si ¢
«fermato in un piccolo hotel di campagna per finire il libro» e dichiara: «Lavoro §8-9
ore al giorno e la salute resiste magnificamente» (Lussu 1979, 145-146). Lussu
ultimo cosi il libro sulla guerra nel mese di maggio di quell’anno e la fine dello
stesso mese invio la bozza conclusiva a Salvemini che in quel periodo si trovava a
Londra (Falaschi 1997, 169). 1l carteggio tra Emilio Lussu e Carlo Rosselli si
interrompera bruscamente nella primavera del 1937: Carlo, insieme a suo fratello
Nello, venne infatti assassinato il 9 giugno 1937 da sicari fascisti (Franzinelli 2007).
Per tornare ad avere notizie della fatica letteraria dell’autore sardo si dovra pertanto
aspettare il 2 agosto 1937 quando, in una lettera a Gaetano Salvemini, che esprime il
suo entusiasmo per Un anno sull’Altipiano, rifiuta la sua proposta di scrivere un
secondo libro sulla guerra che partisse dagli anni della giovinezza dell’autore fino al
primo conflitto mondiale:

Questo nuovo libro mi lascia dei dubbi. Io mi sento assolutamente incapace di scrivere
un altro libro autobiografico, e per giunta, sulla mia giovinezza fino alla guerra.lo non

""Salvemini non era della stessa idea. Infatti riteneva che Lussu fosse pil utile come scrittore che come
pensatore politico. I 15 maggio 1936 Salvemini dichiara a Rosselli: «Ora egli dovrebbe lavorare alle
sue memorie di guerra. Ma temo continuera a voler fare il pensatore politico. Lo zoppo vuol ballare, il
sordo vuol cantare, etc.»
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riuscird mai a vincere una riluttanza infinita. In tali condizioni, non si scrive un libro. Forse
potrei scriverlo nella vecchiaia. O, forse, neppure allora.'!

Ancora una volta Lussu dichiara la sua difficolta nello scrivere opere che
vadano al di la di argomenti politici. Nella stessa lettera lo scrittore ci fornisce altre
notizie sulle vicende del libro sulla guerra: «Gallimard non pubblica il mio libro sulla
guerra (per ragioni di maldicenza) |[.. .]».12 Gaston Gallimard era un editore parigino
che aveva pubblicato nel 1935 Marcia su Roma e dintorni in lingua francese. Da
questa lettera emerge come 1’editore francese rifiuti la possibilita di pubblicare Un
anno sull’Altipiano per i pessimi rapporti con I’Italia. Non ¢ chiaro se a Gallimard
fosse stato chiesto di pubblicare il libro sulla guerra in lingua francese o italiana. Al
termine della lettera Lussu accenna ancora una volta sulla prospettiva di guadagno
sull’edizione inglese del libro: «Speriamo che dia qualcosa a settembre. Altrimenti
dall’edizione inglese e americana mi aspettera ben poco».13 11 14 agosto 1937 Lussu
ritorna a scrivere a Salvemini esprimendo i suoi dubbi sulla possibilita di scrivere un
altro libro sulla guerra:

Se, quando uscira “Un anno sull’Altipiano”,tu, 1’editore, altri amici ritengano possibile
che io possa ancora scrivere un altro libro sulla guerra (ed io non vi credo) di cui possa
essere assicurata I’edizione (e io non vi credo) io scrivero quel libro.™

Questo passaggio documenta per la prima volta come il titolo Un anno
sull’Altipiano fosse stato gia scelto per 1’edizione italiana. Lussu dichiara inoltre che
senza un impegno straordinario non avrebbe potuto portare a termine il libro sulla
guerra, ad ulteriore conferma che Lussu non nutriva troppo entusiasmo per la sua
fatica letteraria:

Ti debbo confessare che per questo libro sulla guerra, ho dovuto fare un
grande sforzo, altrimenti non 1’avrei neppure condotto a termine. Vediamo insomma
che cosa ne uscira fuori di questo libro che ti ha tanto entusiasmato.'

Si giunge cosi ad una missiva del 25 agosto 1937, forse la piu significativa per
definire la strategia editoriale portata avanti da Lussu: nella prima parte emerge il
problema della scelta del titolo per 1’edizione inglese e americana del volume.
Falaschi nel suo lavoro sottolinea che se da una parte Lussu esclude il titolo proposto
da Salvemini, “I miei generali”, dall’altra parte si evidenzia «1’intelligenza editoriale
dei due amici» e il «senso che entrambi attribuivano al libro cercando la formula
adatta per sintetizzarlo» (Falaschi 1997, 173). Il dubbio sulla scelta del titolo in
inglese rileva come 1’edizione per I’ America e 1’Inghilterra fosse una cosa certa e ben
avviata. In questa stessa lettera Lussu accetta, su consiglio dell’amico, di modificare

"AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 2 agosto 1937, ms., 3 cc.
21dem.

Bldem.

“AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 14 agosto 1937, ms., 3 cc.
B1dem.
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la prefazione in modo tale che non suonasse tropo critica nei confronti dell’Italia:
«Per la correzione in senso europeo della prefazione ad evitare la diffamazione
italiana, sono d’accordo. La cambierd cosi come tu dici per tutte le edizioni».'® La
seconda pagina di questa lettera da notizie sull’edizione in lingua spagnola di Un
anno sull’Altipiano:

Per 1’America spagnola mi pare ci sia poco da fare. Adesso ha preso ’incarico la
Signora Oda Lerda-Olberg, a Buenos Aires, e 1’ha offerto a Vanguardia, giornale socialista
di sinistra che dara 100 pesos (poco piu di 500 fr. francesi!) e lo pubblichera a puntate e poi
ne fara un’edizione di cui mi aspetta il 50%. "

Se ne deduce come Lussu avesse inizialmente pensato ad una edizione che
riguardasse tutta I’ America di lingua spagnola. Questa intenzione evidentemente non
si poté realizzare e cosi lo scrittore offri la possibilita di pubblicare il libro alla
signora Oda OlbergLerda, che offri Un anno sull’Altipiano al quotidiano socialista
“La Vanguardia”, che aveva sede a Buenos Aires, garantendo a Lussu un seppur
esiguo guadagno attraverso la pubblicazione a puntate dell’operae un’edizione in
volume da cui ricavera la meta della cifra ottenuta dalle vendite del libro. Infatti lo
scrittore dichiara:

Ma credo che non mi fruttera niente. Forse potrd ottenere una limitazione nel numero
degli esemplari delle edizioni, di modo che se non venderanno niente, come ¢ probabile,
perché non hanno un’organizzazione libraria adatta, io potrd eventualmente ricorrere ad
un’altra casa editrice. Ma ti ripeto, mi pare che non ci sia niente da fare di concreto.'®

La lettera del 25 agosto documenta come gia nell’estate del 1937 Un anno
sull’Altipiano fosse comunquein procinto di essere pubblicato nella capitale
argentina nonostante le forti perplessita di Lussu, poco convinto di poterne ricavare
un effettivo guadagno, anche a causa della scarsa capacita editoriale del giornale “La
Vanguardia”. Lo scrittore era talmente scettico a tale riguardo che, come chiaramente
espresso nella lettera,pensava di rivolgersi ad un’altra casa editrice in grado difar
uscire il libro in tutta I’ America di lingua spagnola. Sempre dalle parole di Lussu si
evidenzia perd come I’opportunitda di trovare un altro editore fosse un’ipotesi
tutt’altro che semplice da realizzare. Il libro sulla guerra di Lussu, come testimonia la
nota presente nelle pagine finale del I’esemplare conservato presso la Biblioteca
dell'Associazione Nazionale S. Pertini e della Fondazione di Studi Storici F. Turati:
«Este libro se termind de imprimirel 18 de nov. de 1937 en lostalleres de la editorial
“LaVangurdia” de Buenos Aires», venne cosi stampato a Buenos Aires il 18
novembre del 1937. Anche la prima pagina di tale edizione, nel fornire informazioni
sulla casa editrice, conferma che 1’anno di pubblicazione ¢ il 1937: «Editorial “La
Vanguardia”, Rivadavia 2150 — Buenos Aires, M C M X XX V I I». All’edizione

"®AGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 25 agosto 1937, ms., 2 cc.
"Idem.
®1dem.
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spagnola del libro venne quindi dato il titolo Un afio de guerra e dalla prima di
copertina si pud notare non solo I’indicazione della casa editrice «Editorial La
Vanguardia» ma anche della sezione in cui fu collocato il libro: «Literatura y artes.
Nelle pagine finali della pubblicazione ¢ poi presente la pubblicita di altri libri in
vendita presso la libreria della casa editrice del giornale socialista, mentre nella
quarta di copertina ¢ indicato il prezzo a cui venne allora venduto il libro: «Capital,
$0.50» e «Interior, $0.60», il primo prezzo in riferimento alla capitale argentina, il
secondo per la provincia di Buenos Aires. Nel carteggio Lussu — Salvemini troviamo
inoltre la confermasia che il libro venne pubblicato per la prima volta a Buenos
Aires, sia che Un ario de guerra usci gia nel mese di novembre del’37. Nella lettera
cui si fa riferimento, scritta il 1 dicembre 1937, Lussu afferma: «Insomma io non
sono convinto dell’opportunita di sopprimere quel capitolo. L’edizione spagnola
(Buenos Aires) ¢ gia uscita con quel capitolo. Capisco che questo non ¢ un ostacolo
assoluto». " Questa ¢ la famosa lettera nella quale Lussu si oppone alla volonta di
Salvemini di eliminare il capitolo XXV di Un anno sull’Altipiano. Tale capitolo,
strutturato in forma di dialogo fra ufficiali dopo la sollevazione di alcuni divisioni, €
quello piu politico dell’opera (Falaschi 1997, 184; Lunzer 2016, 304-307). La
missiva del 1 dicembre documenta come ’edizione di Un anno sull’Altipiano in
lingua spagnola fosse gia uscita a Buenos Aires e che fosse stata pubblicata
integralmente con il capitolo XXV. Queste testimonianze permettono pertanto di
affermare con ragionevole certezza che 1’edizione del libro di Lussu in lingua
spagnola anticipi quella in lingua italiana, pubblicata a Parigi presso 1’Edizioni
italiane di cultura, e diretta da Giorgio Amendola, solo nell’aprile del 1938. Dalla
lettera del 1 dicembre 1937 ¢ chiaro come Lussu fosse a conoscenza che 1’operazione
editoriale argentina abbia visto la luce tra i cinque e i sei mesi prima rispetto
all’edizione parigina. Questa novita emerge con evidenza grazie alla corrispondenza
intrattenuta dallo scrittore con Carlo Rosselli e, in particolare, con Gaetano
Salvemini. Il fatto che 1’edizione in lingua spagnola anticipi quella italiana e inglese
non fu voluto ma casuale; dalle lettere infatti emerge la volonta di Lussu di
pubblicare nello stesso periodo il testo, a prescindere dalla lingua, senza alcuna
distinzione e preferenza sulla quale far uscire per prima. Quello che si puo dedurre
dall’analisi dei carteggi ¢ che il testo in lingua italiana conobbe dei ritardi dovuti
probabilmente alla difficolta di trovare un editore in Francia; piu in generale la
situazione politica in Europa negli anni in questione non aiutd sicuramente a trovare
qualcuno disposto a pubblicare un racconto sulla Grande Guerra scritto da un esiliato
politicamente attivo, dichiaratamente antifascista e ricercato dalla polizia. Abbiamo
gia ricordato come in quegli anni, ed esattamente nel giugno del 1937, i fratelli
Rosselli venivano assassinati dasicari francesi su commissione dei fascisti italiani. Il

PYAGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 1 dicembre 1937, ms., 2 cc. In questa lettera Lussu afferma
inoltre che non fara mai uscire I’edizione italiana senza il capitolo XXV.
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clima “rovente” in Francia e in Europa ¢ testimoniato anche dall’atteggiamento
dell’editore parigino Gallimard che, come gia riportato, rifiutod di pubblicare Un anno
sull’Altipiano per evitare probabili ritorsioni di natura politica. Per quanto riguarda
I’edizione inglese e americana del libro sulla guerra, sulla quale Lussu poneva una
grande speranza di successo, ¢ significativo quanto affermato nella lettera del 1
dicembre 1937. Lussu scrive a Salvemini: «L’edizione inglese non mi pare sia
prossima. La signora Rawson, in seguito a indisposizione del bambino e ad un suo
familiare, aveva dovuto sospendere la traduzione che ha ripreso solo ora».”’ Questo
passaggio documenta il fatto che Lussu avesse dato incarico alla signora Marion
Rawson di tradurre dall’italiano all’inglese Un anno sull’Altipiano, dopo aver
precedentemente tradotto Marcia su Roma e dintorni). La traduttrice, a causa di
problemi personali, dovette pero interrompere la traduzione per un certo lasso di
tempo, causando, probabilmente insieme ad altri fattori che non si evincono dai
carteggi, il ritardo nella pubblicazione dell’edizione inglese e americana che fu edita
solo nell’agosto del 1939 con il titolo Sardinian Brigade, dalla Knopf di New
York.”! Anche il piano editoriale di Un anno sull’Altipiano in lingua spagnola ebbe
dei problemi. Come abbiamo avuto modo di osservare Lussu dovette infatti
abbandonare 1’idea di un’edizione del testo per tutta I’America spagnola perché non
aveva ricevuto proposte di pubblicazione concrete. A quel punto, visto anche
I’esigenza di fare cassa dalla vendita e dai diritti del libro, Lussu decise di affidarsi
alla sua vecchia amica Oda Olberglerda, la quale propose Un anno sull’Altipiano
alla casa editrice del giornale socialista “La Vanguardia” di Buenos Aires. L’esame
della documentazione rende possibile affermare che il librofu proposto a “La
Vanguardia” all’inizio dell’estate del 1937 e che la traduzione inizio a cavallo tra
I’agosto e il settembre dello stesso anno. La prosa asciutta e sobria dell’opera di
Lussu e la vicinanza linguistica del castigliano all’italiano permisero probabilmente
la traduzione del testo in poco tempo, circa un paio di mesi, ed infatti, com’¢ gia
affermato, Un afio de guerra vide la luce esattamente nel novembre del 1937.

3. Oda OlbergLerda

Oda Olberg nacque il 2 ottobre 1872 a Bremerhaven, in Germania, da una
famiglia benestante nella quale dominava la figura del padre, alto ufficiale della
marina. Oda trascorse la sua giovinezza nel nord della Germania, dove lavoro come
infermiera e studid medicina, economia politica e filosofia, avvicinandosi alle idee
socialiste dopo la vittoria elettorale dei socialdemocratici nel 1890. Qualche anno
prima, nel 1886, durante un soggiorno in Italia per motivi di salute, Oda conobbe e

YAGS, S. 101, lettera di EL a GS, Parigi, 1 dicembre 1937, ms., 2 cc.

1 titolo non corrisponde a quello che aveva scritto Lussu nella lettera a Salvemini del 25 agosto, nella
quale si proponeva “Feritoia n.14” per I’America mentre per I’Inghilterra si rifiutava sia quest’ultimo
titolo che I’opzione “I miei generali”.
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spos0 Giovanni Lerda, noto dirigente socialista che nel 1914 sarebbe diventato
redattore dell’*“Avanti”. Giovanni e Oda intrapresero fin da subito un’intensa attivita
politica e giornalistica sia in Italia che all’estero, poiché i coniugi Lerda
collaboravano periodicamente con quotidiani tedeschi e austriaci, quali il “Vorwarts”
di Berlino e 1““Arbeiter Zeitung” di Vienna. Dal loro matrimonio nacquero 4 figli, 2
maschi — Graco e Edgardo — e due femmine — Marcella e Renate. Negli anni venti
Oda, perseguitata dai fascisti, decise di lasciare I’Italia e, dopo la morte del marito,
avvenuta nel 1927, si trasferi con i figli a Vienna dove divenne redattrice
dell’**Arbeiter Zeitung”. Nei primi mesi del 1934 Oda parti per andare a trovare il
figlio Edgardo trasferitosi a Buenos Aires (Artero 2009)22 e qui rimase, poiché in
quello stesso anno il partito socialista austriaco e i suoi affiliati erano stati banditi
dall’ Austriadove si era instaurato un governo filofascista. Durante il suo esilio Oda
Olberglerda continud a collaborare con diversi giornali europei, nonostante le
difficolta incontrate per far giungere gli articoli dall’altra parte del mondo. Con la
morte del figlio Edgardo, avvenuta il 17 agosto del 1944, la situazione economica
della famiglia si fece sempre piu complicata,23 considerando anche il fatto che dal
1939 Oda venne colpita da una malattia che la costringeva a vivere sdraiata nel suo
letto. La signora OlbergLerda mori a Buenos Aires 1’11 aprile 1955 (Pietsch 2005,
53-60). I primi contatti tra Olberglerda e Lussu di cui si ha testimonianza risalgono
al 1932, quando quest’ultimo compi un viaggio a Vienna. Lo scrittore italiano si
trattene una decina di giorni nella capitale austriaca e di quel soggiorno lo scrittore
scrisse: «QGrazie all’intervento di Oda Olberglerda e di Otto Bauer, potei visitare,
con i capi, alcuni depositi clandestini d’armi leggere e pesanti» (Lussu 1972, 15-16).
Ad attirare Lussu a Vienna fu il desiderio di osservare da vicino la struttura dello
Schutzbund, un’organizzazione volontaria e clandestina del partito socialista
austriaco fondata da Julius Deutsch. La breve permanenza di Lussu nella capitale
austriaca fu comunque sufficiente per allacciare i rapporti con Oda OlbergLerda che
il 9 novembre 1933, ormai prossima a partire per Buenos Aires, scrive a Carlo
Rosselli per avere informazioni su Lussu:
Desidero moltissimo avere notizia di Lussu. Ancora ieri moi figlio da B. Aires mi ha

scritto di lui in termini molto entusiasti, parlando della grande speranza che pone in lui per
I’avvenire d’Italia. Suppongo che abbia avuto un’emottisi, la quale, se non implica notevole

*Edgardo fu assunto nel 1933 dalla polizia argentina per la lotta alla mafia.

»(0da OlbergLerda visse ’esilio in Argentina in condizioni disagiate, sia dal punto di vista della salute
che economico. Nel 1935 il figlio Edgardo perse il lavoro e le uniche entrate della famiglia erano gli
articoli che Oda inviava in Europa. Dalle lettere di Oda, inviate a Lussu dalla meta degli anni 40 del
Novecento, si evince come la situazione personale della giornalista socialista non fosse per niente
buona. Solamente la pensione di un’associazione americana le permetteva il minimo esistenziale. Cfr.
Issra (Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dell' Autonomia), Cagliari, Archivio Emilio Lussu, b.
1, fascicolo 5, Carteggio Lussu/Oda OlbergLerda 28 ottobre 1945.
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perdita di sangue e reazione da parte dei tessuti inondati non ha grande importanza. Mi fa
un vero favore se mi informa. Naturalmente non ne parlo con nessuno.>*

Da questa lettera si pud quindi ipotizzare che tra i due nacque fin dal primo
momento un reciproco rapporto di stima cheprosegui sicuramente fino al 1937,
quando Lussu, in una lettera del 25 agosto, scrive a Salvemini di aver dato mandato
ad Oda Olberglerda di far pubblicare 1’edizione in lingua spagnola di Un anno
sull’Altipiano presso il giornale socialista “La Vanguardia”di Buenos Aires. Il tenore
del loro rapporto ¢ testimoniato anche nella corrispondenza tra D’intellettuale
austriaca e I’autore sardo conservata nel Fondo Lussu custodito presso I'I[SSRA
(I'Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dell'Autonomia) e consistente in due
missive che la Olberglerda invio allo scrittore nel 1945 e nel 1947. Vi ¢ inoltre
conservata anche la risposta che Lussu invio ad Oda nel dicembre del 1945. La prima
delle lettere in questione ¢ datata 28 ottobre 1945: Oda torna a scrivere dopo tanti
anni a Lussu, come dichiara esplicitamente: «Scrivo per aver notizie sue. Dopo tanti
anni [...]». Oda chiede a Lussu se avesse altri libri da pubblicare e ci fornisce la
conferma che Un Anno sull’Altipiano venne edito con il titolo Un aiio de guerra (che
traduce in italiano Un anno di guerra) dal giornale “La Vanguardia”:

A proposito di libri, mi dicono che Lei ne ha scritto uno sulla questione della
Sardegna. Due traduttori mi hanno chiesto libri suoi, ma la Catena ¢ stata pubblicata
da Critica, I’Anno di guerra dall’Avanguardia, e due altri che ho- la Marcia e quello
militare, mi paiono sorpassati, da certa palla e dalla bomba atomica. Se puo e vuole,
mi faccia mandare i libri pubblicati dopo.”

Questa lettera ci da inoltre conferma dell’affettuosa amicizia creatasi tra la
Olberglerda e Lussu: «Mi scusi se lo ho preso tanto tempo, ma dopo tutto sono un
pOCco una sua amica maternax.”°

4. 11 libro sulla guerra concepito per un pubblico internazionale

Tutti gli studiosi hanno costatato come la prosa lussiana, ed in particolar modo
in Un anno sull’Altipiano e Marcia su Roma e dintorni, prediliga uno stile semplice e
asciutto, una prosa caratterizzata da una sintassi paratattica eda una punteggiatura
meticolosa. Ignazio Delogu ipotizza che tali scelte stilistiche siano dovute al fatto che
Lussu organizzi la narrazione secondo il modello del parlato sardo, aggiungendo
inoltre che il libro abbia preso forma nella mente dello scrittore in sardo e che solo
«Successivamente, nel corso della scrittura, quella forma sarda della narrazione si
sarebbe come ritratta, a un livello inferiore a quello imposto dalla scrittura in lingua
italiana e da quel livello potrebbe aver continuato a operare, offrendosi come

*Archivio Giustizia e Liberta, I, CR/65.

P[ssra (Istituto Sardo per la Storia della Resistenza e dell'Autonomia), Cagliari, Archivio Emilio Lussu,
b. 1, fascicolo 5, Carteggio Lussu/Oda OlbergLerda 28 ottobre 1945.

*Idem.
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possibile alternativa» (Delogu 1983, 229). Secondo tale ipotesi Lussu, dovendo
richiamare gli avvenimenti attraverso la memoria, avrebbe fatto involontariamente
ricorso alla lingua d’origine, appunto quella sarda. Nei sui studi sugli Aspetti
linguistici della prosa di Emilio Lussu Luigi Matt (2009, 88-102) accantona pero
questa ipotesi per mancanza «di indizi concreti». Matt inoltre non riscontra elementi
concreti che avvalorino I’ipotesi di Giovanni Falaschi secondo la quale la sobrieta del
testo sarebbe dovuta all’influenza diretta della lingua francese. L’altra ipotesi
formulata da Falaschi «secondo la quale Lussu pensava nello scrivere a lettori
stranieri» (Matt 2009, 92) trova riscontro sia nello studio di Matt che nelle analisi di
Luigi Russo (1945, 124-136) e di Eugenio Montale (1966, 30-33). Molte delle scelte
formali adottate si spiegano infatti con il fatto che il libro sulla guerra sia stato scritto
pensando principalmente ad un pubblico straniero. Questa tesi ¢ inoltre avallata da
una affermazione dello stesso Lussu in nota alla prima edizione italiana di Marcia su
Roma e dintorni. Lo scrittore dichiara: «lo avevo scritto il presente libro
esclusivamente per 1’estero, e non pensavo di farlo apparire in veste italiana» (Matt
2009, 92). E abbiamo gia visto come questo libro sia accostabile ad Un anno
sull’Altipiano sia per quanto riguarda la vicenda editoriale, sia per cido che concerne
la scelta stilistica. In questo senso si puod pertanto ipotizzare che Lussu volesse offrire
una testimonianza italiana sulla Grande Guerra in primo luogo ad un pubblico
internazionale e che abbia scritto Un anno sull’Altipiano per pubblicarlo all’estero
piuttosto che in Italia. E pertanto ragionevole affermare che la sobrieta e 1’asciuttezza
che caratterizzano lo stile dell’opera siano in gran parte dovute alla necessita di
rendere piu facilmente traducibile il testo in altre lingue. Dalla corrispondenza tra
Lussu, Salvemini e Rosselli emerge con evidenza che la possibilita di pubblicare il
libro in piu edizioni in lingua straniera abbia incoraggiato lo scrittore ad
intraprendere la scrittura dell’opera. Anche mentre & impegnato nella stesura, Lussu
confida ai suoi amici di sperare nel successo delle edizioni in lingua inglese e in
lingua spagnola di Un anno sull’Altipiano, chiarendo, come gia affermato in
precedenza, che determinate scelte stilistiche furono effettuate per agevolare la
traduzione dell’opera in lingua straniera. A tale proposito nel suo lavoro Matt
dichiara: «la prosa di Marcia su Roma e dintorni e Un anno sull’Altipiano, lontana
da ogni funambolismo espressivo, non presenta particolari difficolta al traduttore (o
anche al lettore straniero che abbia una conoscenza buona ma non perfetta
dell’italiano)» (Matt 2009, 92). Lo stile di Lussu semplifica la lingua che caratterizza
tradizione letteraria italiana. In tal modo i tratti aulici ed arcaici, 1 dialettismi e i
popolarismi vengono usati con parsimonia per non mettere in difficolta sia il
traduttore che il lettore. In Un anno sull’Altipiano lo scrittore infatti non si serve di
dialettismi e regionalismi neppure per descrivere le varie figure che si succedono
nella scena. Si pensi alla descrizione del maggiore di origine toscana: «Il maggiore
orno il discorso di qualche bestemmia. Era toscano, e bestemmiava di giorno e di
notte. Quando era eccitato, senza parsimonia, tutto il repertorio del Lung’Arno»
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(Lussu 1967, 33). 11 soldato toscano viene descritto dall’esterno, evitando cosi ’'uso
di regionalismi che renderebbero difficile o complicato il lavoro di traduzione
dall’italiano ad una altra lingua. Lussu utilizza poco i colloquialismi o i popolarismi.
Questi sono generalmente poco marcati e quindi non creano difficolta al traduttore.
Si veda per esempio: «Non siamo che quattro gatti» (Lussu 1967, 26) viene tradotto
in spagnolo con «No somos que cuatro gatos» (Lussu 1937, 19); «Non era rimasta
anima viva» (Lussu 1967, 20) diventa «No habia que dado un alma viva» (Lussu
1937, 13) oppure «Alla tua faccia!» (Lussu 1967, 29) ¢ tradotto «Que te recontra»
(Lussu 1937, 22). Da ci0 si puod osservare che quando non ¢ possibile una traduzione
letterale € comunque plausibile avere una traduzione che manifesti il senso originale.
Questo ¢ osservabile anche nelle poche ricercatezze lessicali che Lussu inserisce
nell’opera. Se da una parte «ascoltazione» (Lussu 1967, 156) ¢& riportato
letteralmente in spagnolo con «auscultacion» (Lussu 1937, 146) dall’altra un verbo
come «frammischiato» (Lussu 1967, 15) viene tradotto con un termine che da il
senso di tale espressione, «mezclado» (Lussu 1937, 8). Per concludere possiamo
pertanto affermare che la ricerca di una prosa “media” da parte di Lussu, che esclude
gli elementi alti e bassi della lingua e che predilige una sintassi paratattica, ha come
obbiettivo una chiarezza della narrazione che avvantaggia siai traduttori che i lettori
stranieri che hanno si conoscenza dell’italiano, ma che non sarebbero in grado di
comprenderne sottigliezze e sfumature.

5. Differenze tra I’edizione in lingua spagnola e quella in lingua italiana

Tra I’edizione di Un anno sull’Altipiano in lingua spagnola del 1937 e quella
italiana del 1938 esistono alcune significative differenze; nell’edizione argentina
sono infatti presenti alcuni passaggi che nel testo in italiano non vengono riportati.
Nell’edizione argentina non sono infatti presenti alcuni passi che troviamo invece nel
testo in italiano. E possibile a questo proposito formulare due ipotesi: la prima & che
non siano state riportate, forse per libera scelta del traduttore, le parti in questione,
mentre la seconda ipotesi parte dal presupposto che Lussu abbia aggiunto alcune
pagine solo dopo 'uscita dell’edizione argentina. Dal carteggio emerge infatti come
Lussu, ancora nel dicembre del 1937, discutesse con Salvemini circa 1’opportunita di
cassare il capitolo XXV e comunque, nei mesi successivi, Lussu decise effettivamente
di rivedere alcuni passaggi del libro sulla guerra. Non avendo perd elementi certi su
quali basarsi queste rimangono, appunto, solo ipotesi. E dato concreto invece quello
riguardante la tipologia di lingua che viene utilizzata in Un afio de guerra. Difatti ¢
chiaro come il traduttore, di cui non si conosce il nome, abbia optato per lo spagnolo di
marca argentina. E difatti chiaro come il traduttore, di cui non si conosce il nome,
abbia optato per lo spagnolo parlato in argentina, utilizzando frequentemente
“argentinismi” quali 1’uso tipico del «Vos» al posto del “tu”: «Vos, le decia, vas
tomando [...]» (Lussu 1937,34); oppure «lapicera» (Lussu 1937, 82) invece di
“boligrafo”. Ma procediamo per ordine: tra differenze che caratterizzano 1’edizione
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argentina da quella pubblicata a Parigi notiamo in primo luogo come non ¢ presente
nella primala parte finale del capitolo XVIII, che va dalla frase «Staccata dalle altre,
oltre la curva, pid elevata delle altre e bene in rilievo, era la feritoia n. 14 con la sua
lastra d’acciaio» al periodo «Ottolenghi sembrava aver perduto ogni controllo su sé
stesso. Furioso, pestava i piedi per terra, si mordeva le dita e bestemmiava. — E ora ci
vuol mandare il capo di stato maggiore!» (Lussu 1967, 130-133). Anche la parte
conclusiva del capitolo X non ¢ riporta nell’edizione del 1937: «Egli diceva “cognac”
con la stessa voce con cui, da cavallo, avrebbe comandato‘battaglione in colonna!” o
“colonna doppia!”» al periodo «Poiché egli non parlava ed io perdevo del tempo, mi
allontanai, sperando d’incontrare ’aiutante maggiore» (Lussu 1967, 73-74). Anche
una parte consistente del capitolo XXVII non ¢ presente: «Ma i piu giovani,
scorrazzavano da cavalieri erranti, cercandosi un sorso di gioia» alla frase «I miei
problemi sentimentali, infatti, non erano chiari» (Lussu 1967, 192). Nel capitolo XI
dell’edizione argentina invece vengono a mancare dei riferimenti alla mitologia greca:

Anch’io rividi per un attimo, Ettore, fermarsi, dopo quella fuga affrettata e non del tutto
giustificata, sotto lo sguardo dei suoi concittadini, spettatori sulle mura, slacciarsi, dal
cinturone di cuoio ricamato in oro, dono di Andromaca, un’elegante borraccia di cognac, ¢
bere, in faccia ad Achille (Lussu 1967,78-79).

Mentre dal capitolo XXI scompare una citazione riguardante Ariosto:

Ed era giorno. Il colonnello insiste vaedio, visto vano ogni altro argomento, trovai un
rifugio letterario. Fresco delle letture d’Ariosto, citai, con tutta serenitd, 1’episodio di
Cloridiano e Medoro: Che sarebbe pensier non troppo accorto/Perder de vivi per salvar un
morto (Lussu 1967, 155).

Un altro passaggio cassato riguarda la parte conclusiva del capitolo XXX:

Io agito ancora, agito le ceneri per trovarvi un briciolo da accendere. Non ce n’¢ piu.
Almeno avessimo ancora neve e ghiaccio. Se n’¢ andato anche il freddo. Con questo sole
maledetto, non vedo che cannoni, fucili, morti e feriti che urlano. Cerco ’ombra come una
salvezza. Ma non ne ho piu per molto tempo. Addio, capitano (Lussu 1967, 210).

Un’ulteriore differenza tra le due edizioni ¢ data dalla diversa scansione
numerica dei capitoli, ventitré nel libro in spagnolo, trenta del testo in lingua italiana.
Tale differenza sembra dovuta non tanto ad una precisa scelta editoriale quanto alla
mediocre qualita dell’edizione in lingua spagnola. Ad una analisi attenta emerge
inoltre che la traduzione di alcune parole e frasi differiscono nel senso da quelle
italiane (per esempio: «babbo» ¢ tradotto con «abuelo» che in spagnolo significa
“nonno”). E possibile constatare poi come ci siano delle parti del testo spagnolo che
non sono presenti nell’edizione in lingua italiana del 1938. Anche in questo caso ¢
possibile avanzare due ipotesi: la prima ¢ che il traduttore abbia volutamente
aggiunto alcune parti mentre traduceva 1’opera, oppure che Lussu abbia eliminato
alcuni passaggi in una revisione successiva all’edizione argentina del 1937:
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Elmayor y yo, con losa yudantes y los portadores de ordenes, nos pusimos en medio de
la formacion del batallon, destras de una pequefia roca, sobre la cual, de tanto en tanto,
sacabamos la cabeza y mirabamos (Lussu 1937, 36)

La artilleria y las ametralladoras enemigas detuvierion el araquedes de sus
principios. Nuestro regimento perdid, en media hora, tres cientos soldatos y diez
oficiales. El general se rendio a la evidencia y suspendio la accion (Lussu 1937, 50).
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