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Abstract: This essay aims to provide a definition of the characters/readers of the Cervantine
novel through the analysis of the material aspects of books’ circulation and through the study
of the editorial products in Cervantes’ time. In order to understand the social structure and
the interpretive strategies of the readers in Golden Age Spain, we have to start from the
description of the cultural network related to the invention of the mobile press. This
technological revolution and its uncountable consequences are indeed the very starting point
of Cervantes’ novel, and its influence concerns not only the practical aspects of reading, but
also the mental structures involved in the interpretive act. The theoretical and methodological
premises of this work are the following: the role of the reader in the signification process of a
text or a message and the historical and contingent nature of the interpretive act.
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Si hablamos del Quijote como de un “libro de libros” ‘[Alcala Galan, 2007], no
podemos evitar de pensar en todos sus personajes, no solo el protagonista, como lectores.
La narraciéon de las aventuras del hidalgo se despliega a través de la descripcion y de la
interacciéon de una variedad de lecturas e interpretaciones, practicas profundamente
vinculadas con la realidad mundana en la que se desarrollan.

Para dar una imagen del publico lector en la época, resulta indispensable apoyarse
en la descripcion del circuito cultural que se ha ido formando con la apariciéon de la
imprenta, ya que esta revolucién tecnoldgica y sus consecuencias se convierten en los
pilares de la novela cervantina.

Intentaremos aqui sugerir unas pautas de trabajo para una necesariamente mas
amplia definicién de los personajes-lectores, centraindonos en los aspectos materiales de la
circulacién de los textos y en el uso de los nuevos formatos.

El estudio de la lectura como practica no puede prescindir de dos presupuestos
tedricos y metodologicos. Primero, la importancia del lector en el proceso de significacién de
un texto, su papel central en la construccién del significado del mensaje. El segundo —
ineludible—factor es la historicidad del acto de interpretacion o, en otras palabras, el carcter
esencialmente contingente, cronolégica y geograficamente determinado del acto de leer.

Si queremos esbozar una historia de la audiencia, sea del publico real o del ficticio
retratado por Cervantes, no podemos perder de vista el hecho de que los modos de recibir,
usar y entender los textos cambian a lo largo del tiempo y dependiendo del contexto
cultural, es decir de la dieta cultural de los lectores [Rose, 1992:51]. El mundo del autor,
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impregnado por la escritura, ha asimilado también las consecuencias de la nueva tecnologia
introducida por la imprenta de caracteres méviles. La influencia de esta revolucion cultural,
cuyas consecuencias se haran evidentes en los distintos niveles de la sociedad, son
universales y no conciernen solo las costumbres practicas de apropiacion de la palabra
escrita, sino también los habitos mentales, que se forjan cada vez mas sobre convenciones
que parten de ficciones escriturarias [Bouza, 1992:11].

Con la introduccion y la difusién de la imprenta se acentta el caricter escrito de la
transmisién cultural, y en paralelo se va difundiendo lo que McLuhan define como un
“furioso afan de consumo” [1972:299] que se refleja en la concepcién de nuevos productos
y en la adaptacion de las formas editoriales a las nuevas exigencias culturales y econémicas
de un puablico mas numeroso. El tema de la produccién y del comercio de la palabra
escrita, desde los talleres de imprenta hasta las bibliotecas, aparece bien desarrollado en la
novela cervantina. El autor nos deja intuir cudles son los pasajes de la circulacién de la
cultura y cuales son los distintos modos de apropiacion en los varios estratos sociales.

En el tiempo de Cervantes, que es también el tiempo de sus personajes, la
industria de la imprenta forma parte, con matices diversos, de la experiencia cultural
comun. El libro impreso, pero sobre todo la producciéon impresa mas barata y de mas
rapida consumicién como las relaciones de sucesos, los pliegos sueltos o la literatura de
cordel, pertenecen al patrimonio cultural cotidiano. El homo typographicus, segun la definicion
de McLuhan [1972:296],) construye su propia modernidad alrededor de la nueva
tecnologfa, desarrollando una renovada conciencia lingiifstica y nacional.

El cambioatraviesa varios estratos sociales y expande sus consecuencias fuera de
las ciudades y fuera de los circulos aristocraticos y eclesidsticos. A pesar de esta aparente
universalizaciéon de la cultura tipografica, no podemos sin embargo correr el riesgo, en
medir la repuesta colectiva hacia los hechos culturales, de universalizar también las
respuestas de los receptores y el acto de leer. Las practicas lectoras y las interpretaciones
son multiples, y estan regidas por factores distintos, relacionados con los organismos
institucionales de control pero también con otros caracteres materiales de produccién y
difusién de los textos como objetos, entre los cuales pensamos por ejemplos en las
innovaciones graficas o en las adaptaciones editoriales.

La revolucion tipografica ha introducido un nuevo espacio de legibilidad en el que
el autor y su palabra se van alejando para dejar cada vez mayor espacio al trabajo de
editores e impresores. Una vez salido de las manos de los intermediatios de la palabra
escrita, el texto llega delante de los ojos (o a los oidos) de los receptores, que han ido
adaptando sus competencias lectoras a los nuevos medios, dentro de los limites impuestos
por las estrategias interpretativas de la comunidad, en el sentido de grupo social pero
también de interpretivecommunity (en la definicién dada por Fish, 1990), a la que pertenecen.
El texto es entonces el producto de “la imaginacién y la interpretacion del lector que, a
partir de sus capacidades, expectativas y de las practicas propias de la comunidad a la que él
pertenece, construye un sentido particular. De manera ciertamente paraddjica, este sentido
es, a la vez, dependiente e inventivo [...]” [Chartier, 1992:VI].

U El filésofo canadiense atribuye esta definicion al mismo don Quijote, el hombre feudal que quiere remplazar
la realidad factual en la que vive, que es la de la imprenta, con una realidad libresca inescindiblemente ligada al
mundo medieval y a “los grandes folios de los libros de caballerfas” [1972:296]. Su fantasfa, aunque anacroénica,
no puede prescindir del contexto cultural en el que vive y al que se opone, un contexto que ha permitido a los
lectores entrar en contacto con la cultura pasada y de alli desarrollar su propia modernidad.
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Las posibilidades interpretativas sufren entonces la influencia del nuevo objeto,
sus potencialidades materiales y las del contexto en que estos mismos objetos se producen
y circulan.

La relacion de este piblico con el mensaje es vehiculada por formas y formatos
distintos, asi como por practicas de apropiacion diversas. Estas diferencias se insertan en
un contexto bien determinado, gracias al cual podemos individuar la distancia critica del
receptor con respecto al texto, su grado de credulidad y su posicién dentro del intertexto
cultural de su época [Rose, 1992:55].

Nuevos publicos para nuevos formatos

Asumimos entonces el hecho de que no sélo el contenido sino también el aspecto
material influye de manera patente en el proceso de construccién del sentido del texto, al
actuar como parte del contexto de recepciéon y como vehiculo del mensaje. Lo que
medimos aqui es la diferencia entre wmise en textey mise en livre [Chartier, 1992], dos
operaciones independientes llevadas a cabo por actores distintos. Por un lado el autor, con
sus intenciones, su red de conocimientos previos y su voluntad de significacion, por otro
los editores e impresores, artesanos que crean una nueva forma de legibilidad
(respondiendo al mismo tiempo a las nuevas exigencias del puiblico lector) y, con ésta,
nuevos horizontes de recepcion e interpretacion.

Los lectores no se enfrentan nunca con textos ideales o abstractos, separados de la
materialidad [Chartier, 1992:107]: leer es un acto que no se puede desvincular del cuerpo,
del espacio fisico y de las condiciones sociales, de edad y de género que diferencian las
comunidades de interpretacion. Al leer un texto, el receptor se pone en contacto con un
objeto especifico, consigo mismo y con los demids lectores; utiliza determinadas estrategias
de apropiacion, de lectura y de interpretacién segun las formas que maneja, formas “cuyas
organizaciones gobiernan su lectura (o su escucha), es decir, su posible comprensién del
texto leido (o escuchado)” [107].

El aspecto material es responsable del sentido, hecho que confirma la necesidad de
un enfoque historiografico que no deje a un lado las experiencias cotidianas de los lectores.
Las consecuencias que podemos sacar de este presupuesto metodolégico nos sugieren que,
aun poniendo al centro del proceso de interpretacion al lector, con sus competencias y su
poder de descodificacion, no tenemos que pensar en un receptor abstracto, modélico o ideal.
El lector que buscamos retratar, y que Cervantes construye en su novela, a pesar de ser
ficticio en cuanto personaje de invencién, es esencialmente histérico. Nos interesan tanto sus
estrategias interpretativas como sus expetiencias cotidianas, individuales y colectivas.

Intentamos focalizarnos ahora en el proceso de formacién y transformacion
editorial de los textos: nos encontramos aqui con distintos actores que desarrollan su papel
en la produccién material y en la ejecucion de las formas del objeto-libro. Hablamos de los
llamadosintermediarios de la cultura, sobre todo de los que se ocupan directamente de la
edicién e impresion de los libros y que, con su trabajo, pueden modificar las intenciones y
las expectativas del autor. En esta fase se sitian aquellos factores, de matriz no sélo
cultural sino técnica, que “convertiran a la edicién en una nueva manera de entender y de
conocer el mundo” [Infantes, 2003:40].2

2 Infantes cita cuatro diferentes tipologfas de forma editorial: las ediciones ocurrentes (de caracter informativo,
relacionadas a hechos histéricos concretos), directamente vinculadas al comercio de la edicién y a la existencia
de un nuevo publico. Se trata de las relaciones de sucesos, a veces configuradas como carta, aviso, nuevas etc. Otra
forma serfa la de las ediciones recurrentes, con una periodicidad concreta como la de los almanaques,
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Cada variacién formal puede llevar a un cambio en la actitud del lector hacia el
texto. De esta manera, textos nacidos para un publico culto pueden ser remodelados para
resultar accesibles también a otro tipo de receptores. Se crean asi las bases paraqueun
publico distinto, con estrategias interpretativas diferentes, e incluso sin ninguna experiencia
lectora, se pueda acercar a un texto hasta entonces destinado a otra audiencia.

Las nuevas formas editoriales, junto con los diferentes medios de circulacion y
difusién, entre los cuales incluimos los ejemplos retratados por Cervantes (de los papeles
sueltos hacia la circulacién de las novelas de caballerfas, cuya fama atraviesa los mas
diversos estratos sociales), construyenentonces nuevos espacios de legibilidad. Al mismo
tiempo, representan también nuevos espacios de actuacién, y si queremosidentificar las
variables socioculturales de las practicas de la lectura,debemos de tener en consideracién
también las variaciones formales y materiales. FEstas se modelan sobre las exigencias, las
expectativas y las competencias del publico de destino, al mismo tiempo que los objetos —
que no son el producto de una divisién social predeterminada— crean su propia audiencia
dentro de un espacio social.

La concepcioén del libro como objeto, relacionado con el contexto material, y no
como texto dado para siempre e independiente de los formatos editoriales a través de los
cuales se presenta a sus lectores, lleva a reconsiderar la actitud interpretativa de los
receptores, transformada por las variaciones editoriales y tipograficas. La recién nacida
industria editorialha modificado el acto mismo de la lectura a través, por ejemplo, de unas
revisiones graficas quehan abierto el camino a una ampliaciéon del puablico lector hasta
entonces impensable.

Estos cambios, aunque parezcan minimos,han revolucionado la percepciéon del
lector. Y han revolucionado sobre todo la actitud de quien, capaz de leer sin ser un lector
profesional, laico o eclesiastico, logra enfrentarse a textos que se presentan mucho mas
manejables, y que ya no requieren el esfuerzo de desciframiento grafico tipico no sélo de
los textos medievales sino también de los primeros ejemplares impresos, que recuperaban y
reproducian los rasgos graficos de la tradicion manuscrita. Todos estos elementos estin
estrechamente relacionados con la formaciéon de un nuevo publico, cuyas exigencias y
cuyos gustos también actian sobrela decisiones de los impresores y los editores. Estos, al
modificar los aspectos materiales de los textos, responden (al mismo tiempo que
estimulan) a la demanda del mercado.

El crecimiento de una industria alrededor de la cultura lleva, por un camino de
doble sentido, a la aparicién de un género “para todos” y al nacimiento de un nuevo tipo
de publico para esta literatura de entretenimiento. Hablamos de un puiblico de “lectores
por gusto” [Ife, 1991:13] que en sus lecturas no buscan refinacién intelectual o crecimiento
espiritual, espias de una ideologia tardo-medieval, sino placer estético y diversiéon. Férmulas
editoriales como la de los pliegos, textos que pueden encontrar las competencias culturales

calendarios etc., productos creados por la prensa y destinados al consumo masivo. Las ediciones propias son
publicaciones de petiodicidad variable relacionadas con determinados grupos sociales, propias de determinadas
clases u oficios. Y por ultimo define las ediciones permanentes, con periodicidad larga y, como sugiere el
nombre, permanente, cuyo contenido literario esta destinado a la lectura popular y de entretenimiento (pliegos
sueltos poéticos, caballerfas, impresos teatrales) [Infantes, 2003].

3 Dentro de estas revisiones graficas, Chartier recuerda de manera particular —citando a Henry-Jean Martin—
“el triunfo definitivo de los blancos sobre los negros’, es decir, la aeracién (ventilacién) de la pagina por la
multiplicacién de los parrafos, que rompen la continuidad ininterrumpida del texto, comun en el Renacimiento,
y la de los puntos y aparte, que hacen visible de manera inmediata, por los regresos al renglén el orden del
discurso” [Chartier, 1992:112].
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del publico con respecto a los mecanismos narrativos, los motivos, las intrigas etc., se
adaptan perfectamente a los recursos de una industria cuya capacidad productiva es todavia
bastante restringida.

Si pensamos en la variedad del publico de una misma obra, o de un mismo género,
no podemos pasar por lo alto el mensaje que Cervantes nos da en el prologo de su novela.

Antes de leer sus significativas palabras, nos tenemos que parar un momentoen
pensar en el papel quetiene el paratexto en la definicién del puiblico, y en particular el
prélogo como instrumento para la significacién del texto. El paratexto, como aparato que
forma parte de la experiencia estética y como representacion del acto de recepcion,puede
ser el lugar privilegiado para acercarnos a la historia material del libro y a la relacion del
autor con sus lectores potenciales y, finalmente, reales [Cayuela, 1996]. Es uno de los
elementos que mejor nos permite definir las estrategias de produccién y consumo, al medir
la influencia que el puablico puede ejercer sobre las formas literatias, los rasgos de un
género y sobre el aspecto material del texto en su naturaleza de producto comercial
vendible. Esta parte del paratexto, que ha llegado incluso a ser considerada en si misma
como un verdadero género literario del Siglo de Oro [Porqueras Mayo, 1957], nos puede
dar unas pistas muy significativas para la individuacién de los mecanismos receptivos. Nos
puede ayudar, en otras palabras, a encontrar el sentido de la seleccion que los lectores
operan dentro del sistema mercantil de la cultura. Todo esto dentro de una consideracion
general del piblico que intensifica la idea renacentista de identificacién del destinatario en
un juego metacritico y autorreferencial tipicamente barroco [Cayuela, 1996].4

Volvamos entonces a Cervantes: lo que ahora nos interesa buscar en el prélogo
son las referencias a los distintos lectores que pueden tener acceso, en las intenciones del
autor pero también en la realidad del circuito comercial de la literatura, al texto en cuestion.

Apuntamosen primer lugar al prélogo de la primera parte, en donde el autor se
dirige abiertamente al “desocupado lector” [I, prologo:7],5 un lector no profesional cuya
expectativa, a la hora de leer la novela, es la de entretenerse con un texto ludico. El texto se
inserta entonces en una categorfa literaria que, segun los canones humanistas y clasicos,
vigentes en la comunidad erudita por lo menos hasta el final del siglo XVII, no pertenece
al canon defendido por los intelectuales. Se halla, al revés, fuera del ambito de las letras
[Ruiz Pérez, 2003:200], siendo las letras sin virtud (en palabras del hidalgo don Diego de
Miranda) “perlas en el muladar” [II, 16:665]. La literatura caballeresca, entre otros géneros
sin aquella trascendencia moral que permitela insercién dentro de la cultura alta, sale de los
parametros de utilidad, verdad, moralidad y de las reglas de la switatio, apelandose a la
varietas. Cervantes va incluso mas alld, y con su parodia somete la ejemplaridad a la mirada
irénicade aquel lector en busqueda de diversion, sin mas pretensiones.

4 La concepcién renacentista del publico, que se alejaba de la visién general y universal dada por Aristételes,
tiene dos tendencias principales. Estas van de una discriminacién, en muchos casos despectiva, entre los grupos
de lectores segin su nivel cultural hasta la negacién de esta misma distincién en busca no de una nivelacion
social sino de la perfeccién de un arte que se eleva por encima de sus destinatarios [Cayuela, 1996].

5> Todas las citas de Don Quijote de la Mancha se sacan de la edicién de Francisco Rico [2009]. Se indicaran entre
paréntesis el volumen, el capitulo y la pagina.

6 Hay que especificar, sin embargo, que si hablamos s6lo desde un punto de vista cuantitativo, utilizando como
fuente el recuento de las ediciones, el mercado editorial en los siglos que estamos considerando se alimenta
sobre todo de obras que no son de ficcién, siendo todavia —inevitablemente- la religiosidad el interés principal
de los lectores. El aclarador estudio de K. Whinnom quiere, a este propésito, contestar a las siguientes
preguntas: “which Spanish work of imaginative literature was most frequently reprinted in the Golden Age?
which work, composed in Spanish, saw most editions? which work in Spanish translation achieved unequivocal
status a best-seller?”” [1980:190]. Los libros més populares, segun los datos recogidos, son libros de devocion,
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Al final del prélogo de 1605, a través de la figura tépica del amigo, Cervantes
afiade otra indicacion sobre el publico al que se dirige: “Procurad también que, leyendo
vuestra historia, el melancilico se mueva a tisa, el risueio la acreciente, el simple no se enfade,
el discreto se admire de la invencion, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla” [I,
prologo: 14. La cursiva es nuestra]. Reconocemos aqui al nuevo publico de una literatura
de diversion. Esta audiencia se compone, al mismo tiempo, de lectores simples y lectores
discretos, cultos e ignorantes que no se someten a las obligaciones de una lectura moral o
con fines practicos, educativos. Son modelos de lectores que, a lo largo de la narracion, se
encarnaran en distintos personajes cuyas posturas lectoras y diferentes posibilidades
intelectuales reflejan, en un juego de espejos que llega a ser un metadiscurso sobre la
escritura y su recepcion [Cayuela, 1990], unas practicas interpretativas bastante
reconocibles en el entorno cultural del escritor.

Bajo estas premisas, podemos pensar entonces en los lectores a los que, implicita y
explicitamente, apela el autor en los prologos y durante la narracién. La férmula, de hecho,
se repite también en el prélogo a la segunda parte, en la que Cervantes se dirige al “lector
ilustre o quier plebeyo™ [1I, prélogo:543].

Al involucrar a sus personajes en este juego metaliterario, Cervantes esboza dentro
del texto su propia comunidad interpretativa, y lo hace tomando prestados los rasgos socio-
econémicos contemporaneos.Para construir un publico ficticio y delinear sus practicas de
lectura y sus modalidades interpretativas, reproduce en parte el contexto en el que él mismo
escribe y lee. El publico que Cervantes crea en la novela —anticipandolo en el prélogo y luego
dejandolo actuar como una parte imprescindible de la narracién— puede ser analizado
entonces como una representacion de los diferentes niveles de recepcién. Asimismo, estos
personajesnos hacen reflexionar sobre la mutua influencia de la literatura de ficcién en el
publico y del pablico en la formaciéon de estrategias interpretativas comunes, materiales y
hermenéuticas, para la construccién del sentido de un texto ficcional.

textos moralizantes o histéricos, aunque no podemos ignorar que, a pesar del incremento sufrido a partir de la
segunda mitad del siglo XVI (incremento que ha interesado el mundo de la imprenta en general), asistimos a
una inflexién de este tipo de publicacién debido a la politica de la contrarreforma que impide el debate religioso
y, en consecuencia, mueve la produccion de textos profanos. La definicion moderna de “best-seller”, como es
sabido, se basa fundamentalmente en el nimero de copias vendidas, o incluso en el nimero de copias impresas,
factores que no podemos considerar para el comercio librero del Siglo de Oro: el dato mas influyente viene a
set, entonces, lo del ndmero de las ediciones, un valor no siempre muy facil de determinar debido a la variedad
y a la posible falacia de las fuentes bibliograficas (pensamos que los datos relativos a las ediciones de la Celestina
varfan de 39 hasta 84 o incluso 187 ediciones [Whinnom, 1980:191]. A pesar de la calidad y cantidad de los
autores contemporaneos, la produccién editorial estd todavia dominada por textos y autores del siglo XV,
empezando por la Celestina (el texto de ficcién mds editado si no contamos las continuaciones de Awadis) y
siguiendo con Mena, Rojas, Montalvo y traducciones de clasicos. Entre todos los autores y los libros “best-
sellers” es Fray Luis de Granada con sulibro de la Oracidn, el que ocupa la primera posicién con mas de 100
ediciones entre 1554 y 1679. El libro de ficcién mas popular, citando todas las re-impresiones y las
continuaciones, es el Amadis, con sus 90 ediciones. Entre los textos de ficcion, las aventuras de don Quijote se
asientan entre la cuarta y la sexta posicién, dependiendo de si consideramos como ficcionales algunos textos
que no se presentan como tales. Se marca de esta manera una importante diferencia entre las tendencias del
mercado editorial -y probablemente los gustos de los lectores- de la época, y los datos criticos actuales, cuyos
canones no reflejan necesariamente las preferencias del pablico del tiempo: “if we are going to concentrate on
‘pure literature’ —which is an entirely justifiable and perfectly legitimate choice- we ought at least to remember
that for every work of pure literature there was at least one other book which was more widely read. Celestina
was outdone by the Libro de la oracidn, Diana was overshadowed by Fray Luis de Granada’s Guia de pecadores, Don
Quixote saw fewer edition than Pedro Mexia’s Silva de varia leccion, Lope’s Arcadia does not match Guevara’s
Epistolas familiares. And, as I have tried to indicate, while we may have arranged our works of literature in some
order of merit, we have done so without taking their contemporary popularity into account” [1980:194].
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El libro como objeto: posesion y uso

Cada comunidad de intérpretes, en el sentido de grupo social que objetiva y
normaliza una determinada interpretacién y no otra, tiene sus estrategias de comprension,
sus competencias y sus habitos lectores. La distincion entre alfabetizados y no puede ser
indicativa de las tendencias educativas mas generales, pero no recoge ni acaba todas las
diferencias culturales o los matices practicos de apropiacion. Dentro de esta reparticion
superficial nos encontramos con casos que reenvian a diferentes procesos de lectura y
asimilacion de la palabra escrita. En cada grupo, en relacién con las expectativas
dominantes, encontramos una serie de normas culturales compartidas que definen el uso
mas legitimo de los libros y sus interpretaciones correctas. Las interpretaciones que
definimos como “normales”, en el sentido de normalizadas, se ajustan también a una
manipulacion fisica considerada correcta, a unos habitos cotidianos de lectura definidos
por las reglas de la comunidad.

Chartier indica a este propdsito una serie de contrastes interpretativos y practicos
que bien podemos aplicar a las diversas practicas y también a las diferentes motivaciones
de los lectores descritos por Cervantes. Podemos utilizar sus categorias y adaptatlas a
nuestro especifico objeto de estudio: los personajes de la novela son entonces lectores que
“no disponen de las mismas herramientas intelectuales y que no tienen una misma relaciéon
con lo escrito” [1992:108].

Pensamos sobre todo en la diferencia de intereses y expectativas de los grupos
lectores. Los casos, a lo largo de la novela, son muchos, y son indicativos también de la
separacion, social y de género, entre las varias comunidades representadas.

Mencionamos como ejemplo al bachiller Sansén Carrasco, lector culto cuyas
expectativas y competencias lectoras son las de la clase educada que se aproxima a la
literatura de entretenimiento, y en particular a las novelas de caballerfas y a su parodia, con
una conciencia de género y con unas estrategias que les permiten reconocer de inmediato, y
como interpretacion “normal”, la diferencia entre realidad y ficcion.

A esta lectura oponemosla del hidalgo: la interpretacion y las practicas cotidianas
del caballero de la Mancha contrastan con la poética contemporanea y con la mentalidad
caballeresca de su época.Contrastan también con la version parddica de esta mentalidad,
representada por su vida y por el libro que narra sus aventuras.

No es todo: ademids de la evidente discrepancia entre estas dos interpretaciones, la
lectura del bachiller se diferencia también de otras lecturas consideradas “normales”, como
las de los eclesiasticos presentes en la primera y en la segunda parte (representantes, en
varias medidas, de la actitud censora de la Iglesia), y también de la sociedad cortesana,
evolucién de la caballeresca, encarnada por los Duques. Estas lecturas no se diferencian
solo por la actitud critica hacia el género, por su defensa o su condena, sino también por la
relacion materialdeestos personajes con el objeto-libro, por el hecho de poseer muchos o
ningin volumen, sin olvidar la calidad material de éstos, y por la relacién entre la posesion
y el acto de lectura que llevan a cabo. Recordamos de hecho que “mientras que la sola
posesion del libro significé durante mucho tiempo una divisién cultural, con las conquistas
de lo impreso, las posturas de lectura y los objetos tipograficos son los que se van
invistiendo en forma progresiva de esta funciéon” [Chartier, 1992:115].

No podemos imaginar, por ejemplo, al cura encerrado durante dfas en su
biblioteca (algo que probablemente no llegaria a poseer), sumergido en la lectura obsesiva
de novelas de caballetfas, aunque sabemos de sobra que si lefa las historias de caballeros y
hasta tuvo “muchas competencias” [I, 1:29] con el hidalgo acerca de estas mismas historias.
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Si tendra una biblioteca el duque, de la cual los servidores més cercanos tomaran prestados
los volimenes que demuestran conocer tan bien durante la visita del caballero y del
escudero.

Volviendo por un momento al cura, queremos subrayar como la practica
ejemplificada por este personaje, a la hora de ilustrar la relacién entre posesion y uso,
puede ser muy significativa. Durante el escrutinio de la biblioteca del hidalgo, ademas de
demostrar un conocimiento bastante profundo de los textos caballerescos, el religioso,
junto con su ayudante-censor el barbero, se pronuncia en una difusa denuncia de los
principales —sobre todo segtin las directivas eclesiasticas— defectos de la literatura de
caballerfas. Al mismo tiempo, sin embargo, aparta unos de los titulos (entre ellos Tirante e/
Blanco y la Galatea) y los salva de la hoguera para darselo a su compafiero que, sin necesidad
de poseerlos, tendra de esta manera la posibilidad de leetlos:

—iValame Dios —dijo el cura, dando una gran voz—, que aquf esté Tirante el
Blanco! Dadmele acd, compadre, que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de
contento y una mina de pasatiempos. [..] Digoos verdad, sefior compadre, que por su
estilo es este el mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en
sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demas
libros deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los dfas de su vida.
Lilevadle a casa_y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho [I, 6:65-66. La cursiva
es nuestra]

—Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mas
versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invencién: propone algo,
y no concluye nada; es menester esperar la segunda parte que promete: quiza con la
emienda alcanzara del todo la misericordia que ahora se le niega; y entre tanto que esto se
ve, tenedle recluso en vuestra posada, sefior compadre [I, 6:68. La cursiva es nuestra].

De estos pocos ejemplos entendemos coémo pueda parecer inverosimil, sobre todo
si tomamos en cuenta la variedad de lectores que encontramos en la novela, que el tnico
presupuesto para la lectura, o mas en general para el uso y la manipulacién de los libros,
para el contacto con la literatura, sea la posesion del libro, un dato histérico que puede ser
facilmente mal interpretado o incluso ser incompleto [Chartier, 2003:82].

Poseer fisicamente el libro no es entonces el unico medio de acceso al texto, y no es
el factor mas indicativo en la definicién de un publico lector, del nuestro en particular, ya que
la atencién se tiene que mover hacia el acto mismo de leer e interpretar. Un analisis de las
pruebas de posesion —que, por supuesto, trazan el retrato de un publico econémicamente y
culturalmente privilegiado— dejarfa fuera todo un grupo de lectores que, por varias razones,
entran en contacto con la cultura de diferentes maneras y en distintas ocasiones.

La vida cultural no puede ser limitada a las clases econémicamente aventajadas,
las que tienen la posibilidad material y la educacién necesarias para relacionarse con la
palabra escrita y de entrar en el mecanismo de produccion y circulacion del libro.

La circulaciéon transversal de los textos en la sociedad, que borra —o por lo menos
difumina—,la definicién de cultura popular como algo destinado exclusivamente a las clases
menos favorecidas, es el punto de partida de una red de practicas que organizan modos
social e histéricamente diferentes de acceso a unos textos quepueden ser entendidos y
manipulados de maneras desiguales segiin quien los reciba.
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Las continuas referencias hechas por Cervantes a la lectura como practica comun,
a las experiencias lectoras de la mayorfa de sus personajes, referencias que, como hemos
visto, empiezan en el paratexto —dirigido a los lectores “reales” de la obra— y se desarrollan
a lo largo de toda la narracién, son el testigo de la innegable conciencia del autor de la
existencia de un universo lector amplio y variado.

Las palabras de Cervantes, los gestos de sus personajes, retratados a través de un
enfoque a la vez parédico y realista del tema de la recepcioén, ilustran las consecuencias de
una revolucion lectora que empieza a cambiar el perfil de la lectura en Europa ya a partir
de los siglos XII y XIII. Se pasa en esta época de un modelo monastico al modelo
escolastico de lectura, consecuencia del abandono, en los swiptoriamonasticos, de los
habitos antiguos de lectura y de la copia oralizada. En el siglo XIII se va difundiendo en
todo el mundo universitario la lectura en silencio, una practica que se va ampliando
también fuera de la academia. Se establece una nueva relacion con los libros, una relacion
mas inmediata y mas agil, y esto gracias también a aquellas transformaciones que, antes de
la imprenta, modifican las reglas de la escritura manuscrita y permiten una lectura que no
implique el esfuerzo fisico de la oralizacion.

La primera revoluciéon de la lectura se mezcla, cuatrocientos afios mas tarde, en la
época cervantina, con otros factores que influirdn extensamente en las practicas de lectura:
pensamos por ejemplo en las politicas represivas actuadas por las instituciones
monarquicas, con la difidencia y la abierta hostilidad de las autoridades religiosas y morales
haciala literatura de ficcién y, en general, la escritura no ortodoxa. Esta hostilidad, cabe
aqui recordarlo, se dirige sobre todo a la lectura solitaria, como la de Alonso Quijano, una
conducta que, llevada al extremo, se resuelve en una practica alienante y secreta. Al mismo
tiempo fenémenos como el incremento de la alfabetizacién, consecuencia de una actividad
educadora aun casi exclusivamente religiosa, la extensién cuantitativa dada por el invento
de la prensa de tipos méviles junto a la conciencia que los autores contemporaneos tienen
de las nuevas posibilidades divulgativas, nos entregan un retrato clarificador del uso del
texto literario ydel conjunto de lectores como categoria socialmente transversal, en que la
posesion no puede determinar necesariamente la lectura (en sentido positivo asf como en
sentido negativo).

Volvamos una vez mas al texto y pensemos, en analogia con el contraste entre
alfabetizados y no alfabetizados, en la relacién que tienen con la cultura escrita personajes
como el ventero y su familia, cuyas ocasiones de lectura son colectivas y vinculadas a la
oralizaciéon de la literatura. Reaparece aqui la cuestiéon de la posesion de libros, que se
relaciona necesariamente, junto con la cuestién del analfabetismo, con la naturaleza de
lectores-oidores de estos personajes, un grupo dentro del cual podemos incluir también a
Sancho, a su manera un receptor de literatura.

Si al lado de la maleta abandonada en la venta ponemos la descripciéon de la
biblioteca de Alonso Quijano, o la coleccién del caballero del verde gaban, aparecen
inmediatamente claros los diferentes acercamientos y relaciones con la palabra escrita que
resultan, necesariamente, en distintos mecanismos interpretativos y diversos procesos de
elaboracion de la cultura. Con respecto a las bibliotecas de Alonso Quijano y de don Diego
de Miranda hay que hacer otra puntualizacién: sabemos, como cuenta Cervantes a
principio del capitulo sexto de la primera parte, que la coleccién de don Quijote llega a los
cien volumenes, o “mas de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y
otros pequefios” [I, 6:60]. El datoes sin duda exagerado por la necesidad narrativa de
enfatizar la obsesién del hidalgo: patece poco probable, de hecho, que un hombre de su
estado (a pesar de ser hidalgo), pueda poseer una biblioteca tan rica y, por supuesto, tan
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valiosa. Por otra parte, cuando nos encontramos con la libreria (los dos términos, en la
época cervantina, pueden indicar ambos el mismo concepto) de don Diego, “caballero
labrador y rico” [II, 18:680] la descripciéon que Cervantes atribuye al mismo caballero
parece mas realista:

Tengo hasta seis docenas de libros, cuiles de romance y cudles de latin, de
historia algunos y de devocién otros; los de caballerfas ain no han entrado por los
umbrales de mis puertas. Hojeo mas los que son profanos que los devotos, como sean de
honesto entretenimiento, que deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la
invencién, puesto que destos hay muy pocos en Espana [II, 16:664].

La comparacién entre la cantidad y la variedad de libros que este personaje posee y
los del hidalgo nos da la medidade las disparatas practicas del protagonista. La biblioteca
don Diego, ademas,bien se ajusta a los datos historicos sobre la posesion de libros de un
hombre de su clase que, a pesar de no poseer novelas caballerescas, puede haber entrado
en contacto con ellas.

Asi, de conductas tan diversas, consiguen actitudes contrastantes hacia la literatura
de entretenimiento y, de especial manera, hacia las novelas caballerescas que el mismo don
Diego rechaza. He aqui otro ejemplo, muy significativo por la relacién de sus protagonistas
con el mundo de la caballerfa andante: por un lado nos encontramos con la obsesién del
hidalgo, con su afan realistico, por otro con la lectura de pura diversién de la corte, cuyos
duques encarnan el cambio substancial de la mentalidad cortesana y de los valores
nobiliarios con respecto a los héroes novelescos.

Este breve e incompleto elenco de personajes y situaciones sirva entonces para
sacar un indice de “transversalidad social” de la practica de lectura, que en diferentes
formas y con varias motivaciones atraviesa los estratos sociales del mundo cervantino para
llegar desde la alta nobleza cortesana a los mas humildes segadores. Teniendo siempre en
cuenta la ficcionalidad de la obra, no podemos olvidar que, dada la intencién parddica del
autor con respecto a la desatada conducta del hidalgo, verdadera protagonista de toda la
magquinacién novelesca, se hace narrativamente imprescindible la suposicién de realismo en
relaciéon con las demas conductas. Si contextualizamos las varias practicas descritas e
intentamos analizar, por cuanto nos sea posible, los personajes a través de las expectativas
de los lectores contemporaneos, la lectura de los comprimarios asume el papel de
contrapartida “seria”, “normal”, de la lectura del protagonista, condicién necesaria para el
funcionamiento de todo el aparato narrativo. Podemos entonces atrevernos a tomar como
ejemplos verisimiles los actos descritos en la novela y, comparandolos con otros datos y
pruebas historicas, reafirmar la sustancial diastraticidadde la difusién de la literatura y la
variedad social del publico interno de la novela. De esta manera dibujamos, a través del
filtro de la palabra literaria, un retrato de los lectores en la sociedad cervantina,
reconstruida por el autor dentro de la novela con fines estéticos y narrativos. Estos
lectores, que también hacen de trasfondo a la escritura, a pesar de las diferencias
intelectuales y materiales demostradas en la lectura y en la recepcidn, concuerdan en
rechazar la fantasia caballeresca del hidalgo. Su lectura, de hecho, se diferencia, formal y
conceptualmente, de aquellas consideradas normales, es decir, de las que se encuentran
dentro del sistema de referencias y no causan ningin cambio relevante en el sistema de
valores de la sociedad.
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