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Abstract: A poet of the postmodernist group of the 80s, Magda Carneci has published in
2011 her first novel, FEM, an “autofiction” — as she labels it — which confesses
experiences and moods of growing femininity. Through its visionary and imagistic
elements, the novel is very much indebted to the doubovskian autofictional pattern and
request a reading closely related to a spiritual biography designed by the recurrent symbols,
obsessive images and poetic discourse. Its adherence to the autofictional rhetoric sustain
the authenticity project through biographical identifications which patterns a dynamic
identity symbolically mapped through the constants of the feminine writing: corporeality,
exploration of sexuality, fracture of the self. On the other hand, these constants tend to
turn the discourse into a stereotype of the feminine writing. From this point of view, the
present study aims at analyzing the dynamic between the authentic expression of the
feminine nature and the social, cultural and linguistic stereotypes.
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Magda Carneci' este una din exponentele de marci ale generatiei optzeciste, atit
in plan poetic, cit si in plan teoretic. Autoare debuteazi in 1975, in ,,Romaénia Literard”
si editorial In 1980, cu volumul de versuri Hipermateria’, sub pseudonimul Margareta
Ghica, pe care il va folosi ca scriitoare In perioada 1980-1989. Acest prim volum este
urmat in 1984 de O tacere asurgitoare, de Haosmos in 1992 si de volumul Poeme politice in
2000. FEM (2011) este primul siu volum in prozi, considerat de autoarea o ,auto-
fictiune in serviciul dezlimitirii noastre” [Carneci, 2011a]. Dincolo de calificarea pe care

1 Magda Carneci (1. 1. 1956, Baciu), poetd, escista §i critic de artd este fiica scriitorului Radu Carneci. Dupa un
doctorat in istoria artei la Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales din Pais (1997), autoarea este lector invitat
de limba si literatura roméni la Institutul National de Limbi si Civilizatii Orientale INALCO) din Patis, iar intre
2007-2010 este directoarea Institutului Cultural Roman din Paris.

2 ,Volumul de debut, Hipermateria, avea si fie considerat, poate si datoritd unei riguroase conceptualizari a banalului
cotidian, un fel de program al generatici optzeciste. Aceastd poezie manifestd intr-adevir o anume agresivitate
programatici in felul in care «ataci» verbal realitatea imediatd, «hiper-fizica», incercind si-i exaspereze incircitura de
contingentd brutald, irespitabild.”” (Dictionarnl general al literaturii roméne, vol. 11, B/C, Editura Univers Enciclopedic,
2006, p. 166.)
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o stabileste autoarea, romanul este asimilat autofictiunii prin ancora biografica (Stefan
Borbély il include in proza memorialisticd), prin naratiunea autodiegetica si primatul réuz-
ului, dar mai ales prin reconfigurarea timpului linear (fragmentarile, selectiile,
intensificarile si interferentele ,,organizeaza” cronologic discursul) si prin utilizarea
prezentului in naratiune.

FEM insi nu se iInscrie in valul autofictionar douamiist, neaderand spre
exhibare §i extimitate, spre retorica dezinhibdrii sau spre strategii de captivare a
lectorului. Autoarea merge mai degrabd pe linia ,autobiografiilor rusinoase™] din
convingerea ci acest tip de scriiturd este un imperativ pentru cea care trebuie si se
elibereze de propriile obsesii: ,,[...] stiam bine cd tot ce e scris In cartea FEM a fost
mai Intai trdit si chinuit de-a lungul mai multor ani in atanorul meu interior, ci
arhetipurile respective irupseserd in mine intempestiv si impetuos, cd trebuise sa le
expulzez, sd le prelucrez, si le exprim, ca sa ma eliberez de ele, ca si merg mai
departe... Romanul FEM e doar un florilegiu, ca sd zic asa, dintr-o luxuriantd
productie interioara notatd in multe jurnale, din care am extras deocamdati o mica
parte.” [Carneci, 2011a).

Ca si Simona Popescu sau Ruxandra Cesereanu, Magda Carneci se apropie in
exercitiul scriiturii de intelegerea lui Serge Doubrovsky asupra (auto)fictiunii: ea se
naste din redarea instantaneelor realititii care intermediaza accesul citre o trans-
realitate si validarea textului prin anexarea metatextelor (sunt cele care arati §i fac
posibild trecerea amintirilor trecute prin filtrul imaginatiei) — toate aceste transformari
succesive alcdtuiesc proiectarea specificd literaturii, si doar asa ,mwa fution” poate
echivala cu ,,autofiction”. Palierul metatextual este consistent si constant, plecind de la
ipostaza de ,,Scherezadd de apartament” a naratoarei care se angajeazi intr-un act de
povestire (,,O si-ti povestesc despre mine si de fapt despre tine, si de fapt despre noi
chiar daci tie si se pare cd asta nu are importanta, viata ta, viata noastrd nu are valoare,
iar istorioarele ei stranii si mai putin.” [Carneci, 2011:8]) pana la revelarea sensului
acestui act: ,,S4 descriu ca sa pot sa inteleg acele momente intense. De ce mi s-au
intamplat. Si ce vor ele sd spund. Si la ce e nevoie sd ni se Intample. $i ce e cu punctul
acela in piept, din spatele sternului.” [Carneci, 2011:118].

Cu o formula care isi asteapta inca brevetarea, FEM alitura autofictiunii elemente
de roman epistolar si elemente de prozid poetici. Romanul merge pe o structurd duald,
rezultand din alternarea celor doud planuri narative: unul reflexiv-explicativ, al prezentului
ce apartine deopotrivd naratoarei si naratarului (ubitul devenit indezirabil) si celdlalt —
biografico-vizionar — in care elementele celor doud paliere sunt orchestrate si integrate
unui traiect identitar, re-prezentate intr-un prezent care apartine doar naratoarei. Cele doua
paliere discursive ale romanului se afld in relatie de cauzalitate directa: primul constituie
pretextul celui de-al doilea — amplul discurs epistolar adresat iubitului in pragul despartirii
va duce citre repetate si constiente imersiuni in subconstientul propriu pentru a gisi sensul
feminititii din insumarea unor ipostaze arhetipale asumate de cea care descoperd in

3 Genette indici doud tipuri de autofictiuni, in functie de proportia dintre autobiografic si fictiune: autofictiunile
adevirate, cu un continut autentic ficional (Divina Comedie, Don Quijote) si falsele autofictiuni, ,.care nu sunt
ficgiuni decat pentru vamd; cu alte cuvinte, autobiografii rusinoase.” (Conform Gerard Genette, Introducere in arhbitet.
Fictinune i dictiune, Univers, Bucuresti, 1994, pp. 153-154)
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adancul sau coerenta lumii exterioare. In conformitate cu aceasti poetica proprie, cele
doud planuri sunt delimitate prin vointa autoarei in capitole distincte, fiecare fiind insotita
de un tithy metaforic explicativ. Universul romanesc astfel construit nu este unul ,,rotund”
si omogen, pierde din coerentd prin discursul fragmentar si schizoid, rezistind prin emotie
liricd si nu prin tensiune epica. In fata mozaicului de amintiri, imagini $i viziuni cititorul nu
poate percepe coerenta unui traseu biografic, ci cunoaste un univers instabil, care isi
modifica permanent structura: anii copildriei se fixeaza in cateva imagini-ecran, adolescenta
si tineretea se reduc la o serie de episoade semnificative in devenirea individuala, iar
maturitatea se contureaza le fel de fragmentar.

Procedeul de productie a discursului romanesc e in esentd unul: o imagine
ancoratd in referential declanseazd ample desfasurari vizionare care se pot oricand
substitui intre ele, dar care rdman subordonate intotdeauna aceleiasi imagini care le-a
declangat. Tehnica asocierilor, regasibild si la Herta Miiller, este utilizatd aici de Magda
Carneci, insi asocierile (intre realitate si fantasmare) sunt provocate de intersectiile
perceptivului cu anumite zone ale realitatii. Capitolul ,,Mai multe perceptii” vorbeste
despre tipuri de revelatii ale eului in raport cu lumea: ,,perceptia banald” a unei pietre
reprezintd cel mai simplu §i constient contact cu realitatea: ,,Stiu ca pietricelele cenusii
sunt acolo, cu formele lor neregulate, mai lovesc din greseald cu varful pantofului In cate
una, ridicand putin praf in aer, dar ma gandesc acum la articolul citit ieri intr-o revista de
artd.” [Carneci, 2011: 170] La un cat superior, existd o perceptie ,,mai limpede, clara”
prin care piatra ridicata in lumina straluceste, cipatand brusc o noua fata, dar odata iesita
din conul de lumini piatra nu mai poate capta interesul. Cea mai puternici este
»perceptia emotionala”, in care contactul cu lumea exterioard e mijlocit de o traire
puternicd, de materializarea unui sentiment: ,,Vad totul in jur cu aceasti privire
emotionald. [...] Vid bucatile sfirimate de stancd, le vid cu o atentie neobisnuit de
concentratd. Nu ma pot gandi la nimic, sunt plind de aceasta perceptie intensa si dilatata.
Si dintr-odata realizez ca le iubesc, iubesc bucitile de stinca sfarimati. M4 leaga de ele
un flux de energie ciudati.” [Carneci, 2011: 171] Asadar, iubirea este cea care lasi loc
acelor momente de gratie cand fiinta e martord la comunicarea universali in care
diferentele dintre elemente, regnuri si stari se estompeaza: ,,Dar toate sunt, sau devin,
aceeagi vie prezentd, un fel de lumini coagulata §i plind de nerv, manifestindu-se doar
usor felurit, crescind din pimant, alergand, batand din aripi, respirand, toate sunt aceeasi
enormai, vie inteligenta exprimandu-se In ciripituri, fosnete si cuvinte, vibrand usor
diferit.” [Carneci, 2011: 172-173]

Cartea feminitatii

Intr-un interviu pe care autoarea il acorda Agentiei de carte, Magda Carneci isi
include romanul in seria pledoariilor pentru feminitate: ,,FEM e un fel de auto-
fictiune, care marturiseste stari si experiente legate de cresterea intru feminitate, de
fapt intru «adultitater, si in acest sens existd o dimensiune catharticd in el, care a fost
imediat receptata de cititori, nu doar femei, ci si barbati! Dar FEM este si o forma de
«fictiune spiritualizanta», cum ii spun eu, pentru ci romanul vrea si induca si o altd
formi de identificare cu ce se relateazd acolo prin vise si povestiri si jurnal si stdri
extatice etc., vrea si incite, sd stirneasci un anume arhetip al transcenderii...”
[Carneci, 2011 b]
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Feminitatea se nagte la intersectia dintre autenticitate si stereotipie — notatia
confesiva se amesteca indistinct cu prototipul consacrat al feminitatii tradus aici in
ipostazele inscrise In episoadele romanului. Astfel, discursul este In egald misurd
personal si universal: el se constituie din notatia biografica cu tonalitate intimista care
fuzioneaza cu ipostazele unei feminititi generice in care sunt cuprinse iubita, amanta,
,borfeta”, mama, sora etc. Din conjunctia celor doua se produc acele momente
privilegiate ale iluminarii, cand limitarile perceptiei si ale ratiunii feminine sunt abolite
si revelatia face loc vizionarismului tipic: ,, Teoreticiand a postmodernismului in arta
anilor ’80 si poeta de prim-plan a aceleiagi generatii 80 marcate de diseminarea, de
intertextualitatea si de ludicul postmodernismului — citre care aspirau optzecistii,
sufocati de ceausismul ultimilor ani —, Magda Carneci se dovedeste a fi, in poezia si —
iatd — in proza sa, in rdspdr cu toate acestea, intorcandu-se in scrisul ei la vizionarismul
romanticilor germani i al unor Baudelaire, Rimbaud — dar fird narcoticele de rigoare
(cum singurd marturiseste vocea feminina a cartii) —, coborand pana la filonul textelor
initiatice, In particular al textului biblic insusi, cici descoperirea unitatii profunde a
lumii, viziunea extaticd a totalititii, a fuziunii sinelui cu lumea animatd de principiul
iubirii reprezintd, in fond, o revelatie divina.” [Dinitoiu, 2011]

In chip simptomatic, prima incursiune in meandrele proprii poartd numele
,»Corpul meu” si reprezintd intiia asumare a conditiei feminine prin perceptia
corporalitatii. Luarea In posesiune se realizeaza prin autocontemplare: ,,Imi priveam
apoi indelung, cu un fel de aviditate, trupul tanar, mainile, bratele, pieptul, coboram
apoi brusc privirea peste pantec de-a lungul picioarelor.|...] Urcam lent cu privirea din
ce In ce mai curioasd peste pantecul femeiesc, vag bombat, ajungeam apoi la corsaj,
imi priveam tintd sanii, de parca ma minunam de prezenta lor rotunda si impungatoare
acolo, sub rochie.” [Carneci, 2011: 14] Perceptia este la inceput filigranati, fiecare
parte a corpului este privita in structura sa proprie, privirii fragmentare i urmeaza apoi
cea totalizatoare, care Insa nu poate privilegia intelegerea: ,,Mi se parea atat de straniu,
corpul dsta in care eram inchisd ca Intr-o cutie ermeticd, corpul acesta gata livrat si
absurd, cum crescuse el de la sine, fard nici un efort din partea mea, parca nu-l
recunosteam, parcd nu era chiar al meu. M4 stribitea un fel de mild uimitd amestecatd
cu sila fatd de el. Cine ma bagase in ambalajul 4sta de piele roz-albicioasd din care nu
puteam in nici un fel de sa ma extrag? Cine ma introdusese fira putinta de scipare in
uniforma asta de carne, oase §i pir, cu parti terminate cu protuberante ridicole, cu
maini §i picioare terminate cu gheare?” [Carneci, 2011: 15]

Alienarea, stranietatea, ca manifestari ale conditiei (feminine) postmoderne se
propagid si asupra eului narat care reconfigureazd motivul romantic theatrum mundi,
consubstantial aici cu nostalgiile fiintei asexuate: ,,Mi se intampla uneori sa ma percep
fird sex, ca si cum dimineata as iesi din somn ca un prunc fara nimic intre picioare,
ce-si aminteste apoi cu intirziere cd trebuie sd intre intr-un costum de teatru care nu e
al meu, desi il tin tot timpul acasa. Un costum deopotrivi arhaic si complicat, incomod
desi fastuos, cici e plin de jupoane, funde, fermoare, fireturi, un costum care trebuie s
am mereu mare grija sa-1 curat, si-1 spal, sa-1 repar. Un costum imprumutat, pe care
trebuie si-1 manuiesc cu o anume indemnare daca vreau sa-mi joc rolul.” [Carneci,
2011: 16-17]. Sexualitatea, perceputa aici ca o conditie limitativa, se inscrie in viziunea
sociologica a Celui de-al doilea sex — prin celebra afirmatie ,,nu te nasti, ci devii femeie”,
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Simone de Beauvoir reconfigureazi profilul feminitatii, punand conditia feminina in
strinsa relatie cu socialul.

,»Corpul meu” dialogheazi cu un alt capitol, ,,Mai multe feluri de corpuri”, in
care viziunea exuvicd readuce la suprafatd obsesia unificdrii corporale ca simptom al
imposibilei unititi a subiectului postmodern: ,,Exista mai multe corpuri induntrul
corpului nostru aparent unic, aparent compact, incheiat si terminat. Cum asa?, ca
foitele translucide si fragede ale cepei, sub invelisul ei uscat si gilbui rosiatic? Sau ca
papusile matriogka inchise unele in altele?” [Carneci, 2011: 144] Din ,,stdri, viziuni si
experiente” se naste o realitate experimentatd cu trupul la care accesul este permis
doar in anumite momente. Nu doar identitatea naratoriali este una plurimorfs,
rezultantad a diferentelor si a multiplicititii, ci si corpul, alcituire de celule care
reactioneaza diferit la stimuli extetrioti, completind senzorial si intuitiv fiinta:
,Experientele astea nu se repetd la comandi, nu vin cand vreau eu, ci irup cand vor
ele, de fapt cand pot, adici atunci cand gisesc o portita de exprimare prin fiinta
noastra prea ocupata.” [Carneci, 2011: 144].

Fiecare dintre avatarurile corporale prezente aici poartd In subsidiar
desfisurdrile vizionare care au dus la formarea lor. ,,Corpul hormonal” se naste din
peregrinarile fetitei mici, ale adolescentei si ale tinerei femei prin ,,valea inverzitd si
destul de ingustd” si reprezinti corpul umoral, anatomic, care inchide ,,ca un cocon de
mitase transparenta” [Carneci, 2011: 144], inconjurand si legand fedeles intreaga fiinta.
,,Corpul prezentei” isi trage sevele din ,,amintirile pregnante, esentiale” si se compune
din proiectiile mentale mai vii decat realitatea insigi — revizitarea gridinii bunicilor nu
echivaleazd cu rememorarea unor episoade trecute, ci cu recompunerea mentald a
locurilor si emotiilor — ,,0 energie ascunsi poate in adancul celulelor mele, emanata
poate de partea necunoscutd din ele, Imi spun, §i care Intilneste uneori o energie
asemandtoare dar mai vastd care coboard din stele, o energie de o naturd striind
fortelor fizice cunoscute.” [Carneci, 2011: 148]. ,,Corpul iubirii” creeazi momentan o
operd de arti expresivd si integrald In urma ciruia femeia se simte strivitd (de aici,
corespondentul in plan fantasmatic e imaginea femeii-sarcofag si a barbatului-piatrd
tombali care inchide prin agezarea sa masivi peste sarcofag un mister indescriptibil. In
fine, ,,corpul luciditatii” readuce in discutie problema carteziana a dualismului minte-
corp. Privirea pe dinduntrul corpului permite analizarea formelor, culorilor si functiilor
corpului §i produce o noud constientizare angaosanti: dualismul este unul Inselitor,
cici disjunctia este in esentd una iluzorie — ea apare intre minte §i imaginea
(inselatoare) a acelei minti despre corp: ,,Sunt captiva intr-o marioneta dintr-un
material ciudat, un material cald, sensibil la durere si care se autogenereazd. Ce caut eu
in pdpusa asta mecanicd, in masindria asta complicatd? Cine m-a inchis induntrur?
[...]Cum am reusit eu s cred eu sunt doar aparatul de bord plin de ecrane §i semnale
electrice, ca sunt instrumentele de perceptie, ca sunt carburatorul si centrala termica si
lichidul de hranire-ricire?” [Carneci, 2011: 151-152].

In esentd, corpul din FEM isi subsumeaza infinite posibilitati de reprezentare,
devinind prima si cea mai importantd forma de manifestare a identitatii feminine:
»Magda Carneci vorbeste de «trupul ca mister», de insertiile in «misteriile primitive» ale
visceralitatii si sexualitatii, cultivi «viziuni», descoperi, infioratd, «aura» apoteotica a
propriei sale fiinte, energiile sale latente si starile prin care ele se exprimi. Doud
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atitudini esentiale domina cdutarea de sine pe care o reflectd cartea: insolitarea
vizionara §i, ca o contrapondere cosmica a ei, vointa de expansiune echivalenti cu
feminizarea universalizanti.” [Borbély, 2011].

Fictiunea experientelor feminine

Daca gestionarea propriilor neputinte corporale se inscrie in efortul
autenticittii, reprezentarea unor ipostaze care afirmi inegalititile biologice, sociale si
culturale dintre barbat si femeie, ca o constantd a spatiului autobiografic din scriitura
feminind, duce mai degraba la stereotipie, la configurarea unui tipar care transpune o
serie de experiente tipic feminine* cu instrumente proprii. Varstele devenirii feminine
sunt marcate fiecare In parte de astfel de experiente. Copiliria sta sub semnul ,,traumei
psihobiografice” — sub paravanul discursului metaforic, fragmentar sau eliptic se
descoperd drama fetitei respinse de mama. Preferand-o pe sora mai mici si pe o fetita
vecind pe motiv ¢ sunt ,,grisute” si ,,rotofeie”, mama 1i recuza protagonistei afectiunea
materna, declansandu-i acesteia impulsuri punitive: intr-un moment de neatentie a
mamei, fiica cea mare isi impinge sora in copaia cu apd din fata cismelei, lisand-o
aproape si se inece. In alti parte, mama este responsabild pentru iesirea de sub zodia
varstei edenice (,,O, mamd, de ce ai venit, de ce m-ai luat din gradina luxuriantd de vara?
De ce mi-ai aritat alte surori, surioare, oglinzi, oglinjoare? M-ai cules si m-ai aruncat de
cealaltd parte, in cealaltd gradind, intunecatda, prea mare. [Carneci, 2011: 25]) si, in
consecintd, devine fiinta ,,gorgonizata”, descrisi intr-o figuratie intunecati, circumscrisa
»hipermateriei” volumului de debut.

Insemnele feminitatii urmeazi in mod firesc cu primii fiori ai fubirii, cu
experienta sangerarii periodice — dureroasi Intelegere a propriilor vulnerabilititi: ,,Ce fel
de probi a trebuit sd mai trec §i luna aceasta? Parcd am murit §i am inviat, parcid am
cazut intr-o bolgie si m-am ridicat, parci am invins o forta salbatica si imensa.” [Carneci,
2011: 40]. Congtientd de faptul ci proximitatea mortii este pentru fiinta feminina mai
pregnanti si mai realdi decit pentru cea masculind, autoarea transpune in grild
autofictionard experienta cutremurului care a destructurat lumea ,,din beton si otel” a
tinerei studente: ,,experienta thanaticihlizeste grotesc in amintirile personajuluifeminin.
Suprapusd peste teroarea cutremurului din 77, spaima de moarte zdruncind radical
siguranta propriei existente.” [Georgescu, 2011: 18]. Moartea devine o prezenta reald si
declanseaza viziuni apocaliptice, care se consuma dezolant in fata celei care incearca sa
se sustragd printr-o iesire fortatd din carcasa stramta a trupului.

Experienta maternitatii in aceeasi zond absconsa masculinului: ,,bobul
luminos si nelinigtit” coboard din inaltimile camerei in ,,panerul de carne si oase”

4 Experientele feminine sunt clasificate de Mihaela Miroiu dupd cum urmeazi: ,,a) experiente exclusiv femeiesti:
graviditatea, nasterea, hrinire din trup, singerarea periodici; b) experiente preponderent femeiesti: violul,
pornografia, prostitutia, muncile domestice, ingrijirea copiilor si a batranilor; ¢) experienta aservirii, impartasitd cu
toate categoriile de marginali, de membri ai grupurilor dezavantajate (etnic, rasial, economic etc.); d) experienta
,»protejirii” de sfera publica, fie prin nerecunoasterea statutului de cetdtean, fie prin inhibarea nevoii de participare la
viata politica altfel decét in calitate de alegitor pasiv; €) experienta ,,neajutoriri’” impartisitd ca imagine culturali,
impreund cu copiii, batranii, bolnavii si handicapatii; ) experienta asocierii simbolice cu natura, impartisitd cu
barbarii, colonizatii etc.” (Miroiu, Mihaela, Comvenio. Despre naturd, femeie si morald, Ed. Alternative, Bucuresti, 1996,
pp- 78-79.)
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pentru a se intrupa in forme strivezii si delicate. Pand la iesirea in lume, miracolul
cresterii — perceput ca reviriment al Intregii fiinte — este descris in adagio, retrdind
nostalgic bucuria momentului, apoi timpul se supune compresiei, Intr-o viziune cu
tuse suprarealiste: ,,Nu te-ai oprit, ai crescut mai departe. Prunc rotund, urias cocon de
matase, ai depasit nivelul plopilor de pe strada. Blocurile iti ajungeau pana la subsuori,
al aurit cu surasul tiu muntii din departare si ai inceput sa atingi cu crestetul burtile
moi ale cerurilor. [...] S$iapoi mai sus, mai departe, te-ai raspandit ca o maree laptoasi
pana la celelalte planete, ti-ai trimis hohotul bucuros, ca un abur scanteietor, pana la
alte conglomerate astrale.” [Carneci, 2011: 190]

Pentru un posibil discurs feminist

Prologn/ romanului reprezintd 7z nuce o istorie alegorici a femeii, din
perspectiva rolului social pe care si l-a asumat sau pe care l-a primit de-a lungul
timpului. Pana sd ajungd pe marea scend a vietii, femeia a vagabondat prin depozitul de
costume, a ritdcit prin ,,culise”, ,,coridoare” si ,,debarale cu obiecte inghesuite” pentru
ca apoi sd fie impinsd pe ,,platoul imens: ,,In lumina tare a reflectoarelor ce o orbesc,
femeia vede golul negru din jur, din care aude rasuflarea unei multimi de tehnicieni si
manipulanti care o privesc rece, profesionist, si atunci e cuprinsi de emotie brusca si
de o teamd puternicd. Stie ca nu are nicio altd sansd decat s joace rolul pentru care i
s-au pus repede in culise un costum pe corp si 0 masca pe fata inainte de a fi impinsa
cu forta sub reflectoare.” [Georgescu, 2011: 11]. De la aceastd poveste care nuanteaza
identitatea de gen si aminteste de emanciparea femeii se trece in capitolele adresate
iubitului la fie la portretizarea diferentei, fie la fragilizarea modelului masculin.
Cunoasterea care vine din regnul imaginilor esentiale ramane inaccesibild barbatului
(»Tu crezi ca are legiturd cu feminismul dsta la modd, pe care, desigur, il detesti In
sinea ta, ca barbat, desi te striduiesti sd pari intelegitor, tolerant, in exterior. Te ingeli,
e ceva mai complicat, poate mai adanc, mai atavic si care nu are legiturd cu lumea de
afard.” [Carneci, 2011: 178]) La acest nivel,din pdcate, viziunea rdméne tributard
asocierilor traditionale, pe modelul Rousseau, birbat (ratiune, culturi) / femeie
(pasiune, naturd): dacd el asteapta o explicatie logicd, cauzald si analitica, ea ii oferd
,»teorii simtitoare, dureroase sau exaltante”.

Tubitul nu are nicio iluminare, nicio viziune, nu forteaza limitele constientului, nu
cauta vibratiile stranii ale launtricului pe care i le garanteaza de la inceputul povestii femeia:
ol toate acestea, stari, imagini, viziuni stau si asteaptd in tine, dragule, in micul televizor de
vibratii ingropat in carnea ta si-n sinele tau, asteapta sa fie traite si retriite, asteaptd sa fie
descoperite si contemplate, ca tu sa-ti amintesti de ceva. S ai acces la ceva, la ceva esential
din tine insuti, neatentule, obositule, adormitule, care si te tind apoi treaz toatd viata.”
[Carneci, 2011: 9] Rdmane in schimb ascultitorul ideal care ar putea avea nevoie de trezirea
la o0 noud realitate: ,,Dragule, a trebuit sa descarc din mine viziunile acestea ciudate. Si le
depun in creierul tdu, cici ai nevoie de aceasta hrand aparte, chiar dacd tu incd nu vrei sd le
accepti. Sa le depun acolo ca pe niste oud minuscule ale unei specii de coleoptere pe cale
de disparitie, care ar cunoagte cum se irupe din lume. $i cum se ajunge la revelatie. Adica la
Realitate.” [Carneci, 2011: 194-195]

Un exercitiu de intelegere a resorturilor care guverneazd psihicul feminin,
FEM rimane un text al profunzimilor, al expresiei aflate la limita psihicului §i a
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senzorialului, o scriiturd care priveste cu un ochi spre pulsatiile lumii interioare si cu
celalalt spre revolutiile lumii exterioare, cu ambitii totalizatoare. Scriitura este puternica
acolo unde experienta autenticd intrece ipostazele consacrate ale feminititii, unde
autoarea renunta la a se erija intr-o feminista militantd, stridenta si agresiva, cand uita
de atitudinea defensivd a mai vechiului feminism.
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