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Abstract:This paper aims to describe the main role which a mother has in her child's entire existence. By 

raising his son in an ultraprotective manner, Sabina becomes his  only reason of being. Socially inappropriate, 

after the death of his mother, the young man fails to observe the purpose of existence and ends up in self-

isolation, finding the necessary comfort in the icon of the Holy Virgin, the embodiment of the whole, the 

supreme native force, the only mobilizing vehicle. 
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În romanul cu vădit caracter liric Ochii Maicii Domnului, Tudor Arghezi inserează o serie de 

elemente autobiografice, întrucât ideea sa despre artă consta în prelucrarea tuturor evenimentelor 

palpabile, trăite, aflate la îndemâna spiritului şi a raţiunii. Pornind de la ideea proprie - concluzie în 

urma unei vieţi pline de neprevăzut -  conform căreia „orice viaţă de om începe de mai multe ori”, 

autorul îşi înzestrează personajele cu fragmente din existenţa personală.  

Oferind o dublă abordare, una din prisma Sabinei şi alta din prisma fiului său, Vintilă, romanul 

propune o reliefare aparte a statutului femeii şi conturează ipostaza maternă a acesteia într-un mod 

inedit, acela al fiinţei care îşi lasă propriul univers să se destrame pentru a-şi reclădi o nouă lume în 

jurul copilului ei. Pruncul „era tot ce avea tinereţea Sabinei pe lume: ale lui erau nopţile ei albe, 

muncite până la pieirea văzului, ale lui inima, gândul, toată carnea şi tot sufletul ei”.1 Grija, tandreţea 

şi iubirea direcţionată într-un singur sens a Sabinei fac din Vintilă nucleul existenţei mamei sale. 

Copilul o numeşte dezmierdat „măicuţă”, termen cu adânci conotaţii biblice şi care prefigurează încă 

de la început mesajul din spatele titlului. De asemenea, descrierea femeii cu micul Vinitlă în braţe şi 

iubirea mai presus de orice închipuire cu care îl înconjoară sunt repere pentru refacerea imaginii 

sacerdotale a Fecioarei cu pruncul divin. Totuşi, opera nu trebuie privită ca o scriere cu caracter 

religios, întrucât mitul biblic  este relevant doar la nivel metaforic.  

Povestea Sabinei Voinea, asemeni poveştii de viaţă a oricărui om (în concepţie argheziană), 

începe de mai multe ori. Tânăra nonconformistă provenită dintr-o familie înstărită frapează prin 

pasiunile sale inedite pentru femeia începutului de secol XX: şofatul şi mecanica. Îşi împărţea 

echitabil timpul între cele două plăceri pentru care dovedea deosebit talent şi îngrijirea voluntară a 

bolnavilor cărora le mai citea şi pasaje din Biblie. Era puternică şi neînfricată, dar deopotrivă sensbilă 

şi credincioasă, asemeni Fecioarei din Orleans, simbol cu care naratorul nu ezită să o compare. Afişa 

mereu, însă, o mină melancolică şi chiar tristă, ca şi cum în interiorul fiinţei sale era dintotdeauna 

încrustată conştientizarea sfârşitului.  

Firea contemplativă, paradoxal împletită cu nevoia de aventură, şi  dorinţa de a ajuta au 

determinat-o pe Sabina să părăsească domiciliul părintesc, să se rupă de prima poveste a vieţii sale şi 

să întreprindă muncă de voluntariat în Saconnex, la sanatoriul doctorului Gauthier. Tânăra cuprinsă 

de elan ajunge repede în pragul depresiei, întrucât Elveţia îi scoate în cale doar oameni care uită să se 

bucure viaţă, aflându-se în eterna căutare a unui sens şi neobosita încercare de cuantificare a 

parametrilor existenţei. Neîmplnirile pe plan profesional şi imposibilitatea de a se apropia afectiv de 

acei oameni fără de emoţii o determină pe Sabina să caute cu ardoare fericirea. Aşadar, momentul în 

care, în timpul unei călătorii cu trenul, îl cunoaşte pe căpitanul de marină William Horst, devine unul 

                                                           
1 Tudor Arghezi, Ochii Maicii Domnului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1970, p.7. 
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al descătuşării, al eliberării spiritului. Cei doi împărtăşesc opinii despre curiozităţile lumii şi citesc 

împreună din Cântarea Cântărilor. Cuprinşi de puterea cuvintelor Bibliei şi marcaţi de propriile 

condiţii solitare, Sabina şi Will realizează o uniune „pe viaţă şi pe moarte”în compartimentul trenului, 

conştienţi fiind că ceremonialul care a dus la schimbarea statutului lor civil nu este decât „o temniţă 

de catifea, cu masa pusă subt lumina calmă, la o căldură dulce…o temniţă pentru doi”2, dar totuşi 

singura modalitate de a-şi înscena fericirea de care aveau atâta nevoie. Unirea lor implică „iubire, 

predestinare şi mister”3 şi se realizează ca un dat firesc, ca o contopire generatoare de lumi, întrucât 

fiecare este reprezentantul unui simbol vital: Sabina e pământul, concretul, realul, iar William e apa, 

misterul şi depărtarea. De altfel, căpitanul iese din scenă într-o împrejurare „accidentală şi 

enigmatică”, lăsându-şi tânăra soţie debusolată şi într-o continuă luptă cu ea însăşi, însă nu singură. 

La momentul dispariţiei lui Horst, Sabina purta în interiorul său rodul unei iubiri intense ce avea să-i 

dea un nou şi particular sens existenţei. Într-o discuţie încărcată de lirism pe care tânăra văduvă o 

poartă cu doica sa, aceasta îşi anticipează calităţile materne aparte care vor contura şi viitorul destin 

al lui Vintilă, prefigurând pentru întâia oară caracterul biblic şi subliniind astfel asemănarea tot mai 

concludentă cu sacralitatea: „El e scuza mea că mai trăiesc după dispariţia soţului meu şi el va fi 

mântuitorul meu personal”.4 

Romanul-poem prezintă două poveşti de viaţă, aflate sub influenţa aceluiaşi destin: povestea 

Sabinei, fiică rebelă, iubită pasională şi mamă devotată şi povestea lui Vintilă, fiul ajuns la douăzeci 

şi doi de ani, inadaptat social şi incapabil să îşi croiască un drum de unul singur. Doamna Voinea 

dispare răpusă de o viaţă a permanentelor neajunsuri, dar rămâne actuală în amintirile şi evocările 

fiului său, doctor în ştiinţele matematicii, călăuzit îndeaproape de portretul mamei şi de principiile pe 

care aceasta i le insuflase de mic. Mama îi era adevărata raţiune de a fi, elementul fără de care îşi 

simţea existenţa destrămată, dar cu toate acestea, avea impresia că nu o cunoscuse nicicând cu 

adevărat din cauza secretelor pe care ea le ţinuse cu sfinţenie referitor căpitanul Horst. Golurile 

informaţionale în privinţa paternităţii îl determină pe Vintilă să se considere „fiul lui Dumnezeu”, 

copil îndrumat de o mamă protectoare şi cu un tată absent.  

Pentru băiat, Sabina a fost întâiul dascăl. Ea reuşea să găsească metode şi explicaţii naive şi 

să formuleze ghicitori tematice menite să faciliteze operaţiuni cognitive simple, precum însuşirea 

literelor alfabetului: „O să-ţi fac o întrebare,/Cine-i gol, rotund şi mare? (O)”.5 Îi era mereu alături şi 

se neglija pe sine din dorinţa de a nu rata nicio clipă alături de pruncul adorat. Avea doar douăzeci şi 

trei de ani când devenise mamă, iar primul ei sentiment faţă de mica făptură căreia îi dăduse viaţă era 

născut din nevoia de protecţie şi de ocrotire. Îl iubea necondiţionat, întrucât îl ştia suflet din sufletul 

său, dar, mai presus de toate, îl resimţea ca pe salvatorul de care avea atâta nevoie. Renunţase la traiul 

fără lipsuri de la casa părintească tocmai pentru a putea păstra copilul rezultat în afara unei căsători 

legale, cu toate că legământul din compartimentul de tren fusese încărcat de mai multă spiritualitate 

decât unul oficializat după normele sociale. Se dedica întru totul rolului de mamă, iar copilul s-a 

dezvoltat într-o atmosferă în care Sabina era unicul simbol pentru orice sentiment. Femeia îl iubea 

atât de mult încât uneori îşi pierdea uzul raţiunii din dorinţa de a-l proteja şi de a-i face dreptate; când 

profesorul de matematică îl loveşte pe Vintilă, primul instinct al Sabinei este să scoată un pistol ascuns 

cu grijă între rafturile din casă şi să iasă pentru a-i face singură dreptate. Prin grija exagerată şi 

atitudinea ultraprotectivă, Sabina nu face altceva decât să acapareze mintea copilului şi să îi anihileze 

întreaga fiinţă. Ajuns adult, Vintilă nu îşi mai vede rostul fără mama lui şi nici nu concepe că ar putea 

avea o existenţă proprie dotată cu marea capacitate de a-şi hotărî singur destinul. Trăieşte într-o lume 

halucinantă şi nu pătrunde mental ideea de trai autonom; singura variantă de reprezentare a vieţii 

pentru el era prin ochii şi simţurile mamei. Lipsit de conştiinţa individualităţii, Vintilă nu se mai 

percepe separat, ca entitate distinctă, nu mai are sentimentul că îşi aparţine sieşi. 

În cazul relaţiei mamă-fiu, avându-i ca protagonişti pe Sabina şi pe Vintilă, se poate aduce în 

discuţie fenomenul identificat de Freud sub numele de „complexul lui Oedip”. Pornind de la subiectul 

                                                           
2 Ibidem., p.105. 
3 Sanda Radian, Portrete feminne în romanul românesc interbelic, Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p.48. 
4 Tudor Arghezi, Op. cit., p.121. 
5 Ibidem, p.161. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 03:59:54 UTC)
BDD-A26522 © 2017 Arhipelag XXI Press



 

652 
 

tragediei lui Sofocle, psihanalistul austriac a elaborat o teorie prin care justifică anumite trăsături 

comportamentale ale adulţilor ca fiind  consecinţele relaţiilor din copilărie cu părintele de sex opus. 

În cazul fetelor, complexul oedipian se manifestă mult atenuat, fiind puţine cazurile în care produc 

efecte ulterioare vizibile sau marcante. Pentru reprezentanţii sexului bărbătesc, însă, perioada adultă 

este adeseori marcată hotărâtor de primele experienţele legate de figura maternă. „Bărbatul adult 

păstrează, în egală măsură, în inconştientul lui amintirea fantasmelor feminizante, de cand era copil 

mic, în care era iubit pasiv de fiinţele cele mai apropiate. Aceste amintiri vagi reprezintă partea lui de 

feminitate. Şi cel mai viril bărbat o posedă. Chiar şi aşa, când se îndrăgosteşte cu adevarat, el 

idealizează (ca pe mamă) obiectul patimii sale. O face în aşa măsură încât redevine un copil 

neputincios. Este o experienţă grea pentru o fiinţă care are o nevoie esenţială de a se simţi puternică.”6 

Figura marcantă a mamei ca singura prezenţă feminină a copilăriei sale şi dragostea maladivă şi 

sufocantă îi pecetluiesc destinul, Vintilă nereuşind, ca adult, să accepte în viaţa lui o altă femeie. În 

momentul în care o tânără îşi mărturiseşte sentimentele de admiraţie la adresa sa, bărbatul se simte 

încolţit şi îşi percepe spaţiul intim invadat în mod brutal. Existenţa lui Vintilă este compusă din 

propria sa persoană şi eterna imagine şi influenţă a Sabinei, iar orice alt termen devenea, incontestabil, 

în plus. Mama reprezenta întreaga sa lume şi substituia orice imagine a feminităţii firesc necesară în 

viaţa unui bărbat: mamă, fiică, soţie sau amică. Comportamentul lui Vintilă poate fi perceput la 

graniţa dintre patologie şi spiritualitate; dragostea pentru amintirea mamei se transformă în obsesie, 

acesta refuză realul, dar găseşte, în cele din urmă, confortul şi alinarea necesare în icoana Maicii 

Domnului pe care o percepe ca pe un portret al Sabinei. Din interiorul picturii, tânărul doctor în 

matematici aude vorbele calde ale femeii care i-a dat viaţă şi dezmierdările care i-au călăuzit copilăria. 

Ca o consecinţă firească, decide să nu se mai separe nicicând de năluca ce îi generează sensul 

existenţei, aşa că alege fără ezitare să îmbrace straiul monahal şi să se rupă total de lumea cotidiană 

de care era oricum străin. Reamintindu-ne mesajul iniţial, conform căruia „orice viaţă de om începe 

de mai multe ori”,  putem afirma că decizia lui Vintilă Voinea este practic debutul unei noi existenţe: 

despărţirea de forfota civilă şi de puţinele cunoştinţe pe care le avea simbolizează intrarea în moarte 

fizică, anularea sa ca persoană şi asigurarea traiului veşnic în singurul mod acceptat: în 

consubstanţialitate cu fiinţa Sabinei.  

Romanul Ochii Maicii Domnului trebuie citit, implicit pentru a înţelege natura ipostazei 

materne, ţinând cont de aspectele de ordin biografic, pe care Arghezi decide să le exploateze. Ca 

figură părintească, între poet şi personajul său feminin, Sabina, se pot stabili certe asemănări la nivel 

comportamental. Ambii îşi exercită atribuţiile părinteşti cu deosebită dedicare şi incontestabil 

devotament, reuşind să rămână amintiri nepreţuite în sufletele propriilor copii: „Tata nu amesteca 

literatura cu viaţa noastră de familie. La fel ca şi mama, era foarte gospodar şi se îngrijea ca să nu 

lipsească nimic gospodăriei noastre, iar prezenţa lui se făcea în orice loc simţită […] nu a lipsit 

niciodată de lângă noi, avându-l alături în toate momentele noastre de bucurie şi de nevoie. Nu a 

existat cuvântul <<n-am timp>>”.7 În roman, condiţia Sabinei Voinea era, ca rezultat al propriilor 

alegeri, cel mult modestă şi grea. Totuşi, aceste aspecte de ordin social nu afectează întru nimic relaţia 

specială pe care o are cu pruncul ei şi dorinţa nestrămutată de a menţine unitatea micii sale familii. 

Similar, Arghezi este cel care, ajuns la vârsta adultă, îşi întreţine financiar rudele, întrucât „mama şi 

fratele sunt de condiţie umilă”.8 Ca răspuns, în numele dragostei şi al sacrificiului, aceştia, „la rândul 

lor, îi trimit coşuri cu mâncare, totul vădind o familie unită, obişnuită cu greutăţile şi redusă la cât 

mai puţin, în privinţa cheltuielilor”.9 În acest punct, Sabina devine o imagine în oglindă a condiţiei 

creatorului său, cu atât mai mult cu cât iubirea părintească răzbate în acelaşi mod intens în ambele 

suflete. Stabilit în Geneva, Arghezi obişnuia să îşi încheie scrisorile cu un mesaj cu certă încărcătură 

emoţională care îl avea în centru pe fiul său: „ […] lui Eliazar îi sărută locul unde bate inima”.10  Chiar 

şi aşa, relaţia stabilită cu membrii familiei nu are nimic din aspectul exagerat şi sufocant ce 

                                                           
6 Mihnea Popescu, E vina complexului Oedip, în revista „Psychologies”, din 2 decembrie 2008. 
7 Mitzura Arghezi, Mărţişorul, mica noastră patrie, în revista  „Luceafărul” din 19 mai 1979. 
8 Barbu Cioculescu, Tudor Arghezi.Autoportret prin corespondenţă, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982, p.48. 
9 Idem. 
10Barbu Cioculescu, Op. cit., p.49. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 03:59:54 UTC)
BDD-A26522 © 2017 Arhipelag XXI Press



 

653 
 

caracterizează legătura Sabinei cu Vintilă. Arghezi are capacitatea să se detaşeze şi pleacă în Elveţia 

(a altă asemănare cu personajul feminin din roman) de unde continuă să îşi întreţină familia. Treptat, 

apare o ruptură, o situaţie de criză cauzată de un anume decalaj al mentalităţilor, iar poetul începe să 

se simtă tot mai puţin înţeles de către ai săi: „Cum? N-aţi învăţat încă a mă cunoaşte, de-mi scrieţi 

uneori atât de mult ca unui străin?”11 Vizând de asemenea aspectul biografic, se poate pune semnul 

echivalenţei între decizia lui Vintilă de a se călugări şi tentativa autorului de a urma, în anii tinereţii, 

aceeaşi cale. Într-un dialog pe care îl poartă cu I. Biberi, Arghezi mărturiseşte cu privire la episodul 

duhovnicesc din viaţa sa: „Voiam să trăiesc o experienţă, nu o dogmă. Nu sînt atare om. Mi-e 

indiferentă forma de religie; ceea ce mă interesează ar fi fost o nuanţă nouă de parfum de smirnă şi 

ceară, pe care speram să o găsesc rătăcind…”.12 În acelaşi mod, Vintilă caută o nouă experienţă, una 

care să îl apropie de mama sa şi să îl rupă de lumea care îl percepea ca pe un ciudat şi stingher suflet 

fără posibilitate de recuperare. Nu este interesat de o anume formă de religie, canoanele şi dogmele 

rămân nişte formalităţi inutile. Nevoia apropierii de credinţă se justifică prin asocierea pe care neofitul 

o realizează între Sfânta Fecioară şi propria mamă, totul lui, unicul şi iramplasabilul sens al existenţei 

sale. Diferenţa este realizată de faptul că, pentru Arghezi, experienţa monahală a reprezentat un singur 

moment în devenirea sa umană, întrucât vocaţia de scriitor avea să primeze. De asemenea, continuând 

să cuantifice evenimentele din jurul său prin prisma raţiunii, ajunge să vadă şi să înteleagă aspecte 

care îl dezamăgesc şi îl determină să se întoarcă, fără prea multe regrete, la statutul de civil. Vintilă 

Voinea, însă, pare a fi într-o transă spirituală în momentul în care, realizând echivalenţa între icoană 

şi Sabina, hotărăşte să devină monah şi ar fi de necrezut că în mintea lui ar putea încolţi gândul 

renunţării. Autorul nu ne destăinuie ce se mai întamplă cu personajul, lăsând finalul deschis oricărei 

interpretări. Văzut într-o altă cheie, sfârşitul istoriei cunoscute a lui Vintilă vine ca o spovedanie târzie 

a autorului, ca un omagiu adus perioadei şi timpului consacrate total şi hotărâtor credinţei: „Soluţia 

din urmă trebuie privită, în cadrul biografiei sufleteşti a autorului, cu multă seriozitate, de vreme ce 

vine de la un fost monah. S-ar părea că romanul este un fel de căinţă târzie, o realizare fictivă a unei 

vocaţii zădărnicite”.13 

În romanul Ochii Maicii Domnului, cultul mistic al femeii-mamă e total şi nu lasă loc 

sentimentelor negative sau reacţiilor încărcate de scepticism. Traducându-l pe Baudelaire, Arghezi 

intră în contact cu viziunea poetului francez legată de spiritualitate şi de raportare la divinitate, însă 

alege să adopte o perspectivă diferită. Poezia À une Madone , inclusă în volumul Les Fleurs du Mal, 

prezintă o altă imagine a Mamei Universale în raport cu fiul dezmădăjduit. Madona baudelairiană e 

una rece şi distantă, care nu rezonează în niciun fel cu disperarea fiului căzut la picioarele sale, 

rămânând la stadiul de statuie ridicată pe un piedestal şi încojurată de un cumul de adulaţie, teamă şi 

neîncredere. „Je veux bâtir pour toi, Madone, ma maîtresse,/ Un autel souterrain au fond de ma 

détresse,/ Et creuser dans le coin le plus noir de mon coeur,/ Loin du désir mondain et du regard 

moqueur,/ Une niche, d'azur et d'or tout émaillée,/ Où tu te dresseras, Statue émerveillée.”14 Spre 

deosebire de eul liric baudelairian, Vintilă crede cu ardoare în capacităţile de metamorfoză ale 

Fecioarei Sfinte în femeie obişnuită, conferindu-i astfel o aură maternă şi caldă. Nu se îndoieşte nicio 

clipă şi nu este atacat de „şarpele neîncrederii”, astfel că şi divinitatea îi răspunde în consecinţă. Eterna 

Mamă capătă, în viziune argheziană, atribute ale umanităţii, facilitând comunicarea dintre cele două 

lumi. Ochii Maicii cereşti primesc proprietatea ochilor Sabinei, se umplu de afecţiune şi de grijă, iar 

întreaga fiinţă reprezentată de icoană se încarcă de atribute materne în legătură cu cel ce stăruie 

înaintea-i. La Baudelaire, Fecioara rămâne ascunsă, nu îşi dezvăluie tainele, nu consolează cu 

blândeţe, părând neînduplecată de lacrimile vii care imploră după un semn de atestare a existenţei.  

Prin creionarea Sabinei, Tudor Arghezi realizează un personaj deosebit din prisma ipostazei 

materne. Prin analogie cu elementele de biografie, putem afirma că mama protectoare din roman 

înglobează o parte din firea, sufletul şi viziunea despre viaţă şi familie a propriului său creator. În 

                                                           
11 Ibidem, p.55. 
12 Nicolae Manolescu, Tudor Arghezi, poet nereligios, apud. I. Biberi, Lumea de mâine, în Tudor Arghezi interpretat de…, coord. Alex. 

Ştefănescu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1981, p. 204. 
13 G. Călinescu, Tudor Arghezi, în Tudor Arghezi interpretat de…, coord. Alex. Ştefănescu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1981, p.127. 
14 Charles Baudelaire, Les Fleures du Mal, Vanves, Editura Hazan, 2012. 
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cadrul aceluiaşi personaj, se împletesc în manieră interesantă, două atitudini diferite, doar una fiind 

reprezentativă pentru concepţia autorului despre femei (aşa cum ea rezultă din propriile cuvinte dintr-

o scrisoare adresată mamei sale): „[…] o fată trebuie să ştie să facă bucate, să coasă nasturi şi să ţie 

curată o casă şi pentru asta licenţa şi bacalaureatul de obicei e o garanţie de murdărie şi de prostie”.15 

Tânăra Sabina dovedeşte certe înclinaţii spre învăţătură şi acţiuni de voluntariat, ba chiar spre 

îndeletniciri bizare pentru o tânără din acea perioadă: şofatul şi lectura, pe nerăsuflate, a cărţilor de 

mecanică. Cu toate acestea, ipostaza de mamă o schimbă şi îi trezeşte  nebănuite instincte materne, 

accelerând şi dezvoltarea firească a celor gospodăreşti. Din tânăra neînfricată şi plină de elan, Sabina 

devine, pe rând, o soţie pătimaşă în eterna căutare a fericirii şi o mamă devotată, care îşi exagerează 

rolul şi atribuţiile. Prin supraestimarea sarcinilor materne, declanşează în mintea şi sufletul fiului său 

ideea femeii totale, unice, o obsesie care duce, in final, la asocierea ei cu Maica Domnului, fapt care 

îi asigură accesul la viaţă chiar şi după ce trece pragul morţii. 
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