
 

275 
 

CRITICAL DISCOURSE AND "CANONICAL" IRREVERENCE - STEFAN 
AGOPIAN IN THE "DIALOGUE" OF THE CRITICS 

 

Laurenţiu Ichim 

Lecturer, PhD., „Dunărea de Jos” University of Galați 

 
 

Abstract: The indecision of the specialized critique regarding Ştefan Agopian belonging - or non-belonging 

– as a writer to a generation of literary creation or direction is an indirect form of validation of the 

irreducible specificity of the writing that Agopian produces in a confident, unrestrained way, in relation to 

the literary and other similar patterns. From this perspective, our approach brings together and comments 

on critical authorized opinions which are different as stake and unequal as an impact and which, through 

the analysis of the particularities of the writing under discussion, constructs a necessary framework for any 

specialized approach to Ştefan Agopian literary prose. 
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Adepţi ai apartenenţei ferme a lui Agopian la generaţia postmodernă – a optzeciştilor, adică 

– sunt aceia care, precum Ion Bogdan Lefter, au risipit multă energie pentru a demonstra fără 

putinţă de tăgadă existenţa de sine stătătoare a unui postmodernism românesc, a unei dezbateri pe 

teme comparabile cu cele care au dat greutate termenului în spaţiul anglo-saxon sau american şi a 

unei literaturi pe măsură. 

Mai interesat însă de poezia postmodernă românească, decât de componenta în proză a 

literaturii optzeciste, Lefter face, în ceea ce-l priveşte pe Agopian, o observaţie sumară, pe care am 

preluat-o ca atare din volumul intitulat Postmodernism. Din dosarul unei «bătălii» culturale: „între 

talentul necontrafăcut al tuturor celor pe care i-am inventariat şi valoarea de vârf a câtorva (s.n.) 

– să zicem, a lui Mircea Nedelciu, Ştefan Agopian, Alexandru Vlad, Gheorghe Crăciun, Ioan 

Groşan, Sorin Preda, Cristian Teodorescu – se cuvine evidenţiată personalitatea autentică a unora 

[…]”1 

Se remarcă discreta intenţie de a ierarhiza valoric, precum şi vecinătăţile ilustre la care se 

raportează în mod implicit Agopian. 

Mult mai interesată şi mai profundă în abordarea textelor reprezentative de proză 

optzecistă, Carmen Muşat păstrează în fundal cadrul şi criteriul generaţionist, dar fără a pierde din 

vedere puternica amprentă creatoare a scriitorilor consideraţi reprezentativi: sunt, aceştia, 

„puternice individualităţi, creatori autentici ale căror cărţi vor rezista cu siguranţă timpului şi 

modelor”2 – adică prin ele însele, indiferent de perspectiva istorico-literară ori critică ce i-a asociat, 

la un moment dat, unei grile de lectură, unei poetici, unei direcţii literare sau unei generaţii de 

creaţie. Aici, autoarea propune trei direcţii de manifestare a prozei postmoderne româneşti, 

respectiv cea ludică, autoironică, cea metaficţională şi cea imaginală sau antropocentrică, 

                                                           
1 Lefter, Ion Bogdan, Postmodernism. Din dosarul unei «bătălii» culturale, ediţia a V-a, adăugită, Ed. Paralela 45, Piteşti, 

2002, p. 181 
2 Muşat, Carmen, Perspective asupra romanului românesc postmodern şi alte ficţiuni teoretice , Ed. Paralela 45, Piteşti, 

1998, p.121 
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încadrându-l pe Agopian în cea de-a treia.3 

Menţinând activă grila de receptare în virtutea căreia Agopian este un scriitor optzecist, 

Dicţionarul Scriitorilor Români caută argumente, aşa cum este firesc, la nivelul construcţiei 

narative particulare, al raportului invers cu mărcile naraţiunii tradiţionale, al deconstrucţiei 

sistematice a arhitecturii narative realist-clasice precum şi al relaţiei de autoritate motivată ierarhic 

între instanţele intra- şi extratextuale ce conlucrează la (dez)articularea coerenţei discursiv-

textuale. Prin urmare, dacă apartenenţa lui Agopian la o generaţie de creaţie anume poate fi 

demonstrată, atunci argumentele trebuie să provină din stratul narativ-diegetic şi al procedurilor 

(de)constructive specifice. Altfel spus, „solidar cu generaţia de prozatori din care face parte, 

Agopian refuză în mod deliberat dicţiunea epică tradiţională pe care o ironizează, deconspiră sau 

parodiază, rezultatul fiind însuşirea tehnicii narative prin câteva procedee: fragmentarea 

discursului, răsturnarea cronologiei, ambiguitatea relaţiei între autor şi personaj, între realitate şi 

ficţiune, contemplaţie şi acţiune etc.”4 

Totodată, stilistic şi procedural, Agopian este pus în relaţie cu predecesori de la care se 

revendică singur în interviurile date colegilor de breaslă şi publicate în importante reviste de 

cultură (le vom analiza într-un capitol special), în sensul unei opţiuni lucid şi deliberat asumate şi 

cu acuta conştiinţă a necesităţii stabilirii unei / unor filiaţii oneste înainte ca criticii să purceadă la 

a-i inventaria, uneori cu asupra de măsură, predecesorii. Ca urmare, „(…)Agopian intră într-o 

tradiţie a prozei româneşti ilustrată de Ion Ghica şi Mateiu I. Caragiale iar, mai recent, de Mircea 

Ciobanu, Costache Olăreanu, Paul Georgescu, Radu Petrescu sau M. H. Simionescu”.5 

Şi Iulian Boldea îl consideră pe Agopian prozator al generaţiei `80, dar aprecierile cu 

caracter sintetic pe care le face, înainte de a trece la analiza romanului Fric (poate şi influenţate de 

natura interpretabilă a acestui text ce pendulează la graniţa dintre eroticul estetizat, livrescul 

redimensionat diegetic şi devenit substanţă a unei utopii magice bazate pe metamorfozele 

discursului), vizează tocmai elementele care particularizează discursul romanesc şi trasează liniile 

de forţă ale unui prozator sastisit de literatură şi, tocmai de aceea, reinventând-o din propriile ei 

fărâme. 

În termenii criticului, Agopian „face parte din categoria acelor scriitori fascinanţi, creatori 

de verb şi de atmosferă, seduşi de magia limbajului şi de spectacolul unei lumi în derivă, aflată în 

perpetuă metamorfoză”, o lume dinamică (…) „ce se corelează unei atemporalităţi sacralizante în 

care istoria şi utopia se îngemănează” şi unei „atmosfere epice marcate de un colorit fastuos şi 

ambiguu”.6 

Situându-se explicit polemic în raport cu celelalte istorii, panorame literare ori sinteze 

istorico-literare, în discutarea impactului factorului politic asupra faptului estetic în spaţiul 

românesc de cultură de după al doilea război, Eugen Negrici propune, în Literatura română sub 

comunism7, o etapizare a colaboraţionismului literar în toate formele sale. Acuzând direct atât 

sistemul ideologic agresiv, strategiile de manipulare a conştiinţelor şi transformarea scriitorilor – 

cu voie sau fără voie – în făptuitori aserviţi ai actului creator şi ai produsului estetic, cât şi 

disponibilitatea acestora din urmă – e drept că în proporţii variabile, de a-şi asuma tehnici de 

supravieţuire prin cultură, criticul aşază, în Etapa naţionalismului comunist, în compartimentul 

                                                           
3 idem, p. 26 
4 Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel, (coord.), Dicţionarul scriitorilor români, vol. I, Ed. Albatros, Bucureşti, 

2001, p. 27 
5 idem, p. 28 
6 Boldea, Iulian, Ludic şi ironic în proza optzecistă, în „Limba română”, nr. 1-2, 2008 
7 Negrici, Eugen, Literatura română sub comunism. Proza, Ed. Fundaţiei PRO, Bucureşti, 2002 şi Literatura română sub 

comunism. Poezia, Ed. Fundaţiei PRO, Bucureşti, 2003 
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dedicat Literaturii (strategic) tolerate, trei secţiuni, toate sub semnul aspiraţiei la literaritate: 

afirmarea complexității naturii umane; transfigurări ale realului; proza livrescă, autoreferenţială 

şi parodică. 

Agopian este inclus în cea de-a doua categorie, la subdiviziunea realismul magic: victoria 

imaginaţiei şi a fanteziei, alături de Dumitru Radu Popescu şi George Bălăiţă, – incluşi la categoria 

modernizarea naraţiunii şi alunecarea în fantastic şi mistic prin relativizarea mesajului, ca o 

consecinţă a spaimei de claritate, de Mircea Cărtărescu, integrat realismului cotidian cu 

reverberaţii fantastice, fabricarea fantasticului, şi de Ştefan Bănulescu, corelat cu plăsmuirea de 

tărâmuri insolite. 

Vecinătăţile taxinomice funcţionează ca o inedită cuantificare a cantităţii de productivitate 

ficţională şi de experiment procedural, evidenţiindu-se un Agopian aflat à mi-chemin între 

fantazarea pe coordonatele istoriei, ale miticului, magicului ori ale fantasticului, şi regândirea 

categoriilor narative în sensul unor iniţiale anticipări optzeciste, urmate de redimensionări 

personalizate ale acestora. 

Ulterior, în cuprinsul subcapitolului care îi este dedicat, scrisul lui Agopian este raportat 

deschis la categoria privilegiată a inovatorilor cărora li se datorează emanciparea prozei româneşti 

de servituţile ideologice şi ale realismului canonic. În termenii criticului, „cărţile lui Agopian 

reprezintă o victorie a imaginaţiei creatoare şi veriga lipsă a evoluţiei prozei noastre dominate, 

vreme de un secol şi jumătate, de redare şi memorie, o proză rareori aflată în zona ficţiunii şi care 

e săracă în produse ale fanteziei pure. Romanele sale constituie un punct extrem al procesului de 

emancipare treptată a prozei româneşti, nu numai faţă de dogmatismul realismului socialist al 

anilor `50, ci şi faţă de rigorile realismului canonic în general”.8 

Într-un scurt istoric al devenirii prozei literare româneşti, Negrici identifică momentele ei 

de vârf cu o mişcare a formelor literare în direcţia re-autoironizării estetice. Orientându-se către 

strategiile de articulare textuală, prozatorii exersează translatarea mizei estetice, pentru început, în 

discurs. Întoarcerea la alfabetul prozei a însemnat, mai întâi, „recâştigarea dreptului de a scrie o 

proză realistă cu tehnici narative şi tipologii tradiţionale şi cu o tematică socială sau psihologică 

fără implicaţii politice periculoase”.9 

Urmează perioada anilor`60, cu primele tentative de transfigurare a realului, slab 

reprezentate (Vasile Voiculescu), până spre anii `70, când Şcoala de la Târgovişte va „înlocui 

mimesisul cu poesisul şi va întoarce literatura către ea însăşi, prin (re)descoperirea resurselor 

procedurale ale ludicului şi parodicului pe fondul autoreflexivităţii ca marcă distinctivă a 

textelor.10 

Pe acest fond, câştigul real al prozelor lui Agopian rezidă, în opinia criticului, în gratuitatea 

cu care şi-a înzestrat textele şi care repune definitiv literatura în drepturile ei depline: „dar Ştefan 

Agopian, fără să renunţe la voluptăţile jocului şi la avantajele stilistice ale situării metatextuale, a 

dat cale liberă fanteziei creatoare să ivească o irealitate consecventă şi plauzibilă, deşi insensibilă 

la orice tip de determinare realistică. Într-o etapă istorică bine definită, în care cei mai mulţi 

scriitori se străduiau să prindă sensul dramatic al realităţii imediate, şi, fără să irite prea mult 

autorităţile vigilente, să facă progrese mărunte în cucerirea adevărului (politic, istoric sau social), 

au apărut, iată, câteva cărţi care dădeau sentimentul deplinei gratuităţi artistice”.11 

La polul opus adepţilor postmodernităţii şi ai apartenenţei certe a lui Agopian la formula 

                                                           
8 idem, p. 348. De altfel, tot aici, Negrici nu pregetă în a identifica în Agopian „un autor de referinţă al literaturii actual e”, 

reprezentativ pentru o „deplină izbândă [a naraţiunii] asupra îngrădirilor mimesisului.” 
9 ibidem 
10 idem, pp. 348-349 
11 idem, p. 349 
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literară a generaţiei `80, sau a formelor înrudite care par a justifica atât viziunea de ansamblu 

asupra procesului de creaţie surprins in actu, cât şi concretizările (de)(re)structurante ale 

categoriilor naraţiunii literare, se află cel puţin doi dintre reprezentanţii criticii exegetice. Întâiul, 

în ordine cronologică, Mircea Scarlat nu crede nici în autonomia postmodernismului nici în 

eficienţa aparatului critic redutabil care ar trebui să-l fundamenteze teoretic. 

Ceea ce concură la elaborarea scriiturii moderniste agopiene sunt, în opinia criticului, 

aliajul – sau grefa dintre structurile narative arhaice, păstrate ca schelet al discursului cu funcţia 

de a da coerenţă şi echilibru semantic, şi cele mai noi tehnici ale prozei, aşa cum se întâmplă în 

romanul Sara care, pentru critic, este în mod fundamental un basm. Exemplificând formula 

modernismului literar românesc ajuns la maturitate, Agopian scrie o „proză senină, lipsită complet 

de încrâncenarea «metodologică» din scrierile doctrinarilor literaturii experimentale.”12 

Păstrând opţiunea pentru modernism, în dauna postmodernismului devenit, în urma 

supralicitării şi a unui paradox care nu-i anulează, în fond, esenţa, concept tare, Simona Sora este 

categorică: „moderne în fond prin nevoia de semnificaţie (chiar relativizată şi căzută în derizoriu), 

cele cinci romane ale scriitorului de până în 1987 sunt cărţile cuiva care, în ciuda «epuizării 

literaturii», a «dezarticulării miturilor», a slăbiciunii şi fragmentarismului la care e condamnată 

(nu de azi) sus-numita literatură păstrează o încredere rotundă în posibilităţile ei creatoare de 

real.”13 

Cu alte cuvinte, dezarticulând programatic structurile narative tradiţionale (deşi se 

revendică de la o linie de plan secund a mişcării formelor literare româneşti, acea proză prin 

excelenţă, estetizantă, arhaizantă şi de mare rafinament stilistic), Agopian păstrează, în romanele 

sale, funcţia ontologic-întemeietoare a cuvântului. Şi tot aici, autoarea insistă asupra caracterului 

inclasificabil al scriiturii lui Agopian, identificând şi o inedită componentă meta a discursului său 

romanesc – „Agopian a scăpat de toate etichetele asumându-le textual şi ironizându-le 

procedural.”14 

Etichetele critice pe care autoarea le enumeră aparţin unor nume consacrate în domeniul 

expertizei postmoderne: romancierul a fost „încadrat într-un «suprarealism al anilor `70», dar şi în 

«noul postmodernism virtual şi fractalic» (Cărtărescu), într-un «fantezism alegoric şi livresc» 

(ţeposu), dar şi într-un etern «fantastic textual» (Crohmălniceanu).”15 

O altă secţiune a discursului critic preocupat de scrierile lui Ştefan Agopian îl consideră un 

autor inclasabil ori de-a dreptul unic. Demonstraţia care vine să susţină acest punct de vedere se 

sprijină pe o inventariere mai mult sau mai puţin detaliată a particularităţilor discursiv-textuale 

agopiene şi pe o analiză mai mult sau mai puţin aprofundată a romanelor. 

Aşa de pildă, în Dicţionarul esenţial al scriitorilor români se spune limpede: „autor dificil 

de clasificat, continuând tradiţia prozei noastre artiste, Agopian cultivă cu predilecţie naraţiunea 

fantastică, cu sugestii filtrate din romanul de aventuri de tip picaresc”. Amprenta stilistică aparte 

şi volutele inconfundabile ale textului rezidă în aceea că, „proiectând personaje imaginare într-o 

lume de aparentă reconstituire istorică, ficţiunea şi farmecul scriiturii, stilul senzual şi catifelat 

absorb toate detaliile de analiză şi de document, real sau livresc”.16 

Foarte ferm în a stabili caracterul neîncadrabil al scrisului lui Agopian – „formula Agopian 

                                                           
12 Scarlat, Mircea, Scutul de lumină, în „Viaţa românească”, iulie, 1987 
13 Sora, Simona, Despre inconvenientul de a (nu) scrie, în „Dilema”, mai 2003 
14 ibidem 
15 ibidem 
16 Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel, (coord.), Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, Ed. Albatros, 

Bucureşti, 2000, p. 12  
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este inconfundabilă şi (trebuie mărturisit acest lucru) greu analizabilă”17 – Dan C. Mihăilescu 

remarcă natura explicit contrastantă a universului ficţional creat de Agopian, indecizia, fluiditatea 

identitară şi de construcţie a personajelor, temele majore ale cărţilor, care îşi asociază şi ele ideea 

de curgere permanentă, totul sub semnul principiului dominoului, învestit cu forţă de falsă 

propulsie narativă. Adaptând grila de lectură bachelardiană la specificitatea romanelor lui 

Agopian, criticul vorbeşte despre o reverie a istoriei care să explice modalitatea de raportare la 

evenimenţial, fluiditatea textual-discursivă şi virtuţile interspeculare ce întorc, din când în când, 

textul asupra sa însuşi, adâncindu-i semnificaţiile pe verticală, în dauna sintaxei narative 

obligatorii. 

În termenii criticului, „psihismul hidrant” reverberează în structura heracliteană a 

istorisirii, în care coexistă „speranţă şi cruzime, ironie şi barbarie, decizie aleatorie şi totuşi, rigoare 

participativă” şi care „orientează aceste existenţe, ce umblă prin istorie ca o ceaţă, ca o lovitură de 

tun sau ca o părere, asediaţi şi asediatori totodată, încărcaţi de obsesii” – „timpul, singurătatea, 

crima, dezorientarea, anxietatea reprimată în fel şi chip, un fel de «principiu al dominoului» animat 

de nichitastănesciana viziune a sentimentelor, de bani şi misiuni de taină, atât de secrete încât 

nimic din ceea ce se vede nu e la locul său”.18 

Poeticii acvatice a reveriei i se adaugă, în opinia criticului, psihismul ascensional, astfel 

încât apariţiile stranii, cu încărcătură simbolică densă, potrivit tradiţiei, dar ambiguă şi relativizată 

graţie reflexelor autospeculare şi metareferenţiale ale textului - ale îngerului sau ale păsării - se 

coroborează cu elemente picareşti supuse, şi ele, unei arhitecturi interne a contrastelor - 

„donquijotismul şi natura funciar demonică a personajelor, lentoarea gestuală, nemotivaţia 

comportamentală, ambiguitatea sau permanenta suspendare a deciziilor radicale, rolul important 

pe care-l deţin aici visul, genealogiile şi analogiile bizare, imageria burlescă, autopersiflajul şi 

travestiul pseudobiblic în sentimente şi atitudini sunt caracteristici care afirmă prin negare şi 

anulează (…) însăşi construcţia (…)”.19  

În cel de-al doilea volum al Literaturii române în postceauşism criticul reia ideea unicităţii 

scrisului agopian, dar experimentează, ca suport argumentativ, o altă perspectivă interpretativă 

centrată pe ideea minimalismului barochizant.20 Cu alte cuvinte, „adorat de o elită livrată 

deopotrivă rafinamentului estetic manierist şi boemei onirico-bahice, Ştefan Agopian a fost dintru 

început foarte greu clasabil. Adică unic.”21 Aproape de capodoperă, Manualul întâmplărilor, dar 

şi Tache de catifea ori Tobit exemplifică, în opinia criticului, un spaţiu dominat de meraviglia şi 

agudezza, în care viziunea barocă şi instrumentarul manierist concură la elaborarea unui univers 

de discurs „cu vedenii şi sonorităţi de o cruzime paradoxală, lumea de jos, a pântecului triumfalic 

[ce] face spectacolul raţiunii ludice în care carnalitatea excită în palpitul ei esteticul, viziunea 

macabră capătă efecte groteşti şi, în general, toată lumea aceasta ţăcănită, pofticioasă, gâlgâind de 

viaţă şi sexualitate … este moartă de mult”.22 

Alte câteva voci critice din actualitatea receptării scrierilor lui Ştefan Agopian îşi 

construiesc demersul analitic pe direcţia identificării mărcilor care-l apropie într-o anumită măsură 

pe romancier de proza optzecistă, dar mai ales a elementelor de discurs şi de proiecţie referenţial-

diegetică ce asigură singularitatea şi marca distinctivă a literaturii practicate de Agopian. 

                                                           
17 Mihăilescu, Dan C., Reveria istoriei în Scrieri de plăcere, Ed. Fundaţiei PRO, Bucureşti, 2004, p. 34 
18 idem, p. 35 
19 ibidem 
20 Mihăilescu, Dan C., Literatura română în postceauşism, vol. II, Prezentul ca dezumanizare, Ed. Polirom, Iaşi, 2006, p. 

119 
21 idem, p. 118 
22 ibidem 
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În monografia pe care i-o dedică23, Ruxandra Ivăncescu remarcă, din capul locului, 

apetenţa anticanonică a scriitorului, gestul de ireverenţă literară în raport cu mai tinerii scriitori 

optzecişti, concretizat în situarea sa marginală relativ la emfatizarea discursului procedural de care 

optzeciştii uzează ori, după caz, experimentează: „Personalitate singulară în proza noastră 

contemporană, unul dintre acei autori care, iniţial, refuzând să se conformeze unui «canon» oficial, 

situându-se chiar într-o poziţie oarecum marginală faţă de acest «canon» central, reuşesc să impună 

ei înşişi noi canoane literare”.24 

Pe de o parte, scriitura lui Agopian face apel la strategiile postmoderne de (dez)articulare 

narativă, deconstruind în mod conştient şi demitizând inventarul marilor teme ale literaturii, 

ordinea discursului şi, în egală măsură, coerenţa universului diegetic. Totodată, aderenţa la 

principiul telquel-ist de universalizare a cărţii ca Text atoatecuprinzător şi insistenţa pe 

dimensiunea autoreferenţială şi autoreflexivă a naraţiunii, precum şi descentrarea logicii şi a 

ierarhiei interne a epicului, multiplicarea perspectivelor şi a vocilor narative merg, cum se ştie, 

împreună, în proza postmodernă românească. 

Pe de altă parte, multiplicarea la nesfârşit a virtuţilor speculare ale reprezentărilor textuale 

constituie o replică inedită a labirintului borgesian („multiplicarea descriptivă a gesturilor şi a 

«momentelor» povestirii”, „dublate de multiple unghiuri narative, toate sub semnul convenţiei 

realiste a verosimilului”, „face din povestirea «eroic-comică», istoric-picarescă a lui Ştefan 

Agopian o perfectă replică, încarnată în text, a labirintului-oglindă evocat de Borges”)25 

agrementată manierist. În acest sens, relativizarea postmodernă a adevărului se întâlneşte cu 

mecanismele de tip trompe-l’oeil cultivate de manierişti („realitatea substituită prin cărţi – oglinzi 

imperfecte ale realităţii prime este prelucrată, în propriul univers literar, de o serie de oglinzi voit 

deformatoare” – precum acelea ce înconjoară celebrul portret al lui Parmigianino26). 

Într-un Cuvânt înainte cu valoare de explicitare a particularităţilor de direcţie şi de opţiune 

ideologic –formală ale scriitorilor aparţinând generaţiei `80, Ioan Holban distinge între promoţia 

lui Marin Preda, a lui Alexandru Ivasiuc ş.a.m.d., adeptă a unei poetici narative ce are drept miză 

adevărul istoric confruntat cu adevărul individului prins în tăvălugul evenimentelor, şi promoţia 

care-i include pe Ştefan Agopian, Mircea Nedelciu, Radu Ţuculescu, Alexandru Vlad, Constantin 

Stan, Adriana Bittel, Tudor Dumitru Savu, Sorin Preda etc. optând, aceştia din urmă, pentru o 

poetică centrată pe procedural, pe trans-formarea lumii în text şi nu pe transferarea acesteia în 

spaţiul scriiturii.27 

Adepţi ai  exerciţiului textualist, bazat pe substituirea realului prin discurs sau pe topirea 

acestuia în text, scriitorii menţionaţi dispun de mijloacele tehnice care să permită activarea 

dimensiunii autospeculare şi autocomentative a scriiturii care, „conştiente de împrejurările propriei 

elaborări”, se eliberează de servituţile oricărei convenţii literare preexistente şi, fără teamă că ar 

putea concura la a constitui o altă convenţie, sub alt nume, practică „decupajul şi montajul 

secvenţelor epice, intersectarea planurilor, povestirea intertextuală, «compoziţia vocilor»”.28 

Postmodern, însă par lui même, Ştefan Agopian practică regresia temporală în memoria 

colectivă a literaturii ca pe o formă de resubstanţializare (parţial textualistă / textualizantă, adică 

                                                           
23 Ivăncescu, Ruxandra, Ştefan Agopian. Monografie, Ed. Aula, Braşov, 2000. Fără să insiste asupra particularităţilor de 

structură şi de semnificaţii ale scriiturii agopiene, Ion Simuţ menţionează, în sinteza Incursiuni în literatura actuală, Ed. 

Cogito, Oradea, 1994, p. 373, frumuseţile mateine din Tache de catifea şi faptul că, în cazul acestei scriituri, „virtuozitatea 

exhibă modul de realizare al operei, constituirea formei, expune procedeele şi uneltele creaţiei”.  
24idem, p. 7 
25 idem, p. 18 
26 idem, p. 15 
27 Holban, Ioan, Profiluri contemporane, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1987, p. 21 
28 idem, pp. 23-24 
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lucidă, conştientă de ea însăşi, a unor structuri narative preexistente.) Mai mult, Agopian pune în 

practică o perspectivă integratoare asupra operei, aşa încât aceasta pare „o carte continuă, punctual 

individualizată de entităţi diferite, dar care comunică între ele (…)”.29 

Comentând apartenenţa lui Agopian la categoria realismului magic, propusă de Eugen 

Negrici, Eugen Bartic-Bogdan inventariază, la rândul său, semnele textuale ale postmodernităţii, 

utilizate ad libitum de un romancier care explorează în egală măsură reversele fabulosului şi 

pluralitatea modernistă a lumilor. În termenii criticului, pe Agopian „îl leagă de contemporanii săi 

o atitudine estetică, hedonistă faţă de lume”, „întreţeserea nivelelor discursive”, „alternanţa vocilor 

narative amintesc de heteroglosia postmodernistă”. Pe de altă parte, „neverosimilul, această 

unealtă a fabulosului, este puntea care desparte dintr-un anumit punct de vedere ficţiunea 

postmodernistă de cea agopiană”, iar „lumile multiple ale discursului se integrează unui singur 

plan ontologic”.30 

O scriitură care forţează resursele şi limitele ontologice ale discursului, dovedindu-şi 

autofagia ca limită extremă a unui discurs narativ ce pare capabil să se autogenereze ori, la fel de 

bine, să se autodistrugă la infinit, astfel îi par textualistului Gheorghe Crăciun prozele literare ale 

lui Ştefan Agopian. „Discursul narativ al lui Ştefan Agopian nu dă semne că dincolo de 

spectaculosul în sine al scriiturii, ar urmări să ajungă undeva”, „nici că ar crede în durabilitatea 

articulării sale”. 31  

Gratuitatea – aparentă - a orfevreriei stilistice extrem de elaborate, în siajul rafinaţilor 

Odobescu, Ghica, Sadoveanu şi Mateiu Caragiale, face parte dintr-o scriitură care, „energetică, 

instabilă, proteică” – asemenea autorului său – „intră frecvent în conflict cu semnificaţiile date, cu 

modelele literare preexistente”.32 
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