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Abstract: Writing about identity, temporary migration or exile in the XXI century means to discover 

various forms of exile, but mainly means that we search for ourselves as individuals. We are here, we 

belong here, we identify with the place where we were born or contrary, we do not find anywhere and 

we are in a continuous search to establish own ego.  

Our approach focuses on the volume “Between Homelands. Testimonies on Identity and exile” (by 

Mirela Florian and Ioana Popescu, Ed. Polirom, Bucharest, 2006). The volume drew our attention to 

the multitude of essays (in the form of interviews) contained about migration, emigration, alienation, 

uprooting or even rather, the impossible uprooting.  
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Identitatea românească este, în prezent, pretutindeni, am putea spune, prin existenţa 

celor care, din motive personale sau profesionale, au ales să părăsească, temporar sau definitiv, 

tărâmul natal. Acesta este un adevăr perceput ca efect, cât se poate de real, al plecării românilor 

în cele patru zări. 

De-a lungul timpului spaţiul identitar s-a modificat, românii alegând să fie „oriunde”  în 

lume, iar odată cu migraţia acestora şi frontierele culturale şi-au modificat dimensiunile. Unii 

s-au desprins de casă pentru scurte perioade de timp, pentru a merge să studieze, să se formeze 

într-o altă cultură, poate mai „modernă” sau „avansată” ca tehnologie. Alţii, au plecat  doar ca 

să vadă, „cu ochii lor”, din pură curiozitate, cum este „dincolo”, „afară”, „altundeva”. Dar cei 

mai mulţi şi-au propus să plece pentru câţiva ani, ca să agonisească puţin, să vadă cum este să 

muncească „la alţii”, în ideea că salariul încasat în moneda europeană este mai valoros atunci 

când se întorc în ţară. Pentru aceştia, însă, costul câştigului este unul extrem de scump: pierderea 

definitivă a identităţii. Şi tot pentru ei, timpul îşi pierde coordonatele, iar perioada pe care şi-au 

propus să o petreacă în străinătate se prelungeşte fără să-şi dea seama, devenind 

„nedeterminată”. La una din întrebările: „Cât mai staţi plecat? / Când vă întoarceţi în ţară?” 

răspunsurile sunt inevitabile: „Nu ştiu.” sau „Încă mai stau. Am început să mă obişnuiesc 

acolo.” Aşadar, timpul se eternizează. Cu un zâmbet de falsă sinceritate, mulţi români îşi găsesc 

identitatea oriunde în altă parte, numai în locurile natale nu.   

„Acasă” a devenit „pretutindeni” şi „nicăieri” de fapt; şi puţin câte puţin românii se 

îndepărtează sfârşind prin a se înstrăina definitiv. Deşi mulţi nu cunosc nici limba, nici cultura 

ţării în care se stabilesc, li se pare mai bine „acolo”, în exilul pe care şi l-au făurit singuri. Şi 

astfel, destinul lor este strâns legat de lumea care se vrea, astăzi, globalizantă şi mobilă. În acest 

sens, volumul care ne-a atras atenţia poartă titlul Între patrii. Mărturii despre identitate şi exil, 

coordonat de Mirela Florian şi Ioana Popescu (Editura Polirom, Bucureşti, editat sub egida 

Muzeului Ţăranului Român, 2006) şi conţine mărturii atât ale românilor fixaţi „provizoriu” sau 

„definitiv” într-un spaţiu „dătător de viitor”, cât şi mărturii ale străinilor ajunşi temporar sau 

pentru totdeauna în spaţiul românesc.  

Structurată în trei părţi, cartea surprinde mărturii diverse ale celor veniţi din străinătate 

la noi, „Printre români”, apoi continuă cu impresii ale românilor plecaţi să-şi găsească 
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identitatea „Printre străini” şi se încheie cu „Eseuri”. Ne-am oprit doar asupra a două titluri:  

Iarba pare mai verde dincolo de gard (interviu realizat de Mirela Florian, traducere de Cora 

Moţoc) şi În România ţi se întâmplă în fiecare zi câte ceva de scris (interviu realizat de Mirela 

Florian). 

Un prim eseu, cu un titlu sugestiv şi mereu actual, de altfel, pentru mulţi români care au 

sentimentul că nu îşi mai găsesc locul în România (Iarba pare mai verde dincolo de gard) îi 

aparţine, paradoxal, nu unui român, ci unui străin stabilit pe tărâmuri mioritice. Ian Tilling este 

un tânăr de origine engleză, ajuns în România în anul 1990. Funcţionar al Departamentului 

Naţional Anti-Crimă din Anglia (potrivit propriilor declaraţii), cu o situaţie familială bine 

închegată (soţ şi tată a 4 copii), Ian ajunge în Bucureşti prin intermediul unei fundaţii caritabile, 

cu scopul de a lucra într-un „orfelinat pentru copii cu dizabilităţi”, în satul Plătăreşti, la 40 de 

minute de Bucureşti. După o lună în care lucrează cu un grup de 30 de copii, cu vârste între 7 

şi 9 ani, cărora li se spunea ‚irecuperabili”, Ian descoperă că realitatea „de la faţa locului” era, 

de fapt,o altă realitate. Într-o instituţie din care copiii nu ieşiseră niciodată să se plimbe, ţintuiţi 

doar în paturile lor şi hrăniţi cu biberonul, aceştia erau vizibil, fizic şi moral, marcaţi de semnele 

malnutriţiei şi lipsei de educaţie. Ian le descrie amănunţit  aspectul – cel al copiilor cu vârsta de 

maxim 5 ani, „cu burţile umflate ca în filmele pe care le vezi despre Africa. […] Vă puteţi 

imagina cum este să vii aici ca străin. Nu ştii cultura, ţara, obiceiurile, nu ştii nimic şi eşti trimis 

într-o cameră cu treizeci de copii malnutriţi care stau în pătuţurile lor cu grilaje. Copii 

muribunzi, care nu au avut parte de stimuli de nici un fel în viaţa lor şi la care vii tu şi zici: 

„Bună, mă cheamă Ian”. Şi în mintea ta îţi spui: „Şi acum, ce naiba fac?”1  

În mod evident nu se mai putea face nimic pentru cei a căror stare generală se degrada 

pe zi ce trecea, în ciuda eforturilor depuse de întreaga echipă; iar în momentul în care se 

pierdeau, unul câte unul, Ian începe să invoce legea lui Darwin: cei slabi mureau iar cei puternici 

deveneau mai puternici. Totuşi, „tânărul englez” se bucură de reuşita recuperării multor copii 

din instituţie, iar satisfacţia, că a putut să salveze viaţa celor privaţi de căldura unei familii, este 

imensă.  

Ian trăieşte, în România, experienţă după experienţă, fiecare din ele fiind catalogată 

drept una „majoră” sau, mai mult decât atât, o experienţă „extraordinară şi frustrantă în acelaşi 

timp”. El face afirmaţii jenante, dar adevărate, pentru realităţile momentului, iar  percepţia sa, 

ca străin ajuns pe meleaguri româneşti, despre sistemul social din ţara „de adopţie temporară”, 

este una singulară: „Dar ăştia erau copii, pentru numele lui Dumnezeu! Nu erau cazuri 

psihiatrice. Sistemul din România i-a făcut pe aceşti copii handicapaţi. […] Sistemul a creat 

asta. Nu puteam să spun că este o ruşine naţională sau un dezastru naţional, la vremea aceea. 

Dar asta era. Îngrozitor, pur şi simplu îngrozitor! 

Şi este dificil pentru români să înţeleagă de ce alte naţii au reacţia asta când se gândesc 

la România. Doamne, o naţiune de cerşetori şi de oameni care îşi abandonează copiii! Asta 

pentru că pozele care au ieşit din România în anii ’90 erau oribile. Erau imagini îngrozitoare 

dar înfăţişau realitatea. […] Este dificil pentru români sa înţeleagă de ce alte naţii au reuşit.  

[…] Anii ’90 au fost oribili din punctul acesta de vedere.”  

Ian observă şi invocă egoismul pe care l-a întâlnit la români: aceştia erau preocupaţi mai 

mult de supravieţuirea de la o zi la alta decât interesaţi de realităţi care oricum, la vremea aceea, 

erau ţinute ascunse, în zone rurale, în sate. Iar românii habar n-aveau că există astfel de locuri, 

pentru că „românii erau undeva la jumătatea drumului dintre inocenţă şi naivitate…” 

De asemenea, Ian aduce în discuţie faptul că, deşi venit dintr-o lume total diferită 

(mediul englez este unul rece şi distant), a fost impresionat de oamenii cu care a lucrat şi de 

prietenii pe care şi i-a făcut. De aceea, nu a ezitat să revină în România, chiar dacă misiunea sa 

                                                            
1 Mirela Florian, Ioana Popescu (coord.), Între patrii. Mărturii despre identitate şi exil, Ed. Polirom, Bucureşti, 

2006, pp. 37-38 (citatele sunt preluate din Partea I. Printre români, eseul „Iarba pare mai verde dincolo de gard”, 

pp. 37-44.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 17:25:05 UTC)
BDD-A25714 © 2017 Arhipelag XXI Press



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

739 

 

în proiectul de ajutorare a orfanilor se încheiase. Şi toate i s-au întâmplat „ca un refugiu” de 

fapt, pentru că moartea unuia din fiii săi l-a aruncat în depresie şi astfel a decis să fugă de 

realitate. Egoism, frică, laşitate… nici nu am şti cum să-i catalogăm gesturile şi deciziile. Dar 

nu noi suntem în măsură să i le judecăm.   

La 4 ani după faptele petrecute şi trăite în România, Ian iniţiază un proiect propriu,  prin 

fondarea unei asociaţii caritabile. Şi aşa a învăţat, puţin câte puţin, spune el, să împrumute din 

felul de a fi al românilor: a început să spună „Poftă bună!, să împartă cips-urile cu călătorii din 

tren atunci când străbătea drumuri interminabile prin ţară, să devină mai deschis cu ceilalţi. Si 

totuşi, ca englez, Ian este şi rămâne pentru români „ciudat, bizar, excentric”. Aşa a şi simţit şi 

s-a simţit, de altfel.  

După o perioadă importantă petrecută în România, află că viaţa personală din Anglia se 

încheiase, iar cariera în poliţie era aproape de final. Urma, aşadar, să experimenteze „viaţa de 

pensionar”. Şi recunoaşte că pensia din Anglia ar fi fost foarte valoroasă în România. De fapt, 

România i-a fost un refugiu; însă, cu siguranţă, simte că nu aparţine acestor meleaguri. Şi nu se 

poate identifica, de fapt, cu nici o ţară anume.  

Ian preia din obiceiurile culinare ale românilor, selectează ce-i place şi ce nu, pentru că, 

recunoaşte el, „englezii sunt foarte conservatori la mâncare”. Iar în Anglia familia este diferită: 

rece, distantă, total superficială. Vorbeşte cu părinţii odată la două-trei luni, cauza (aparentă) 

fiind diferenţele dintre generaţii.  

Ian ajunge să se adapteze foarte bine în România. Se simte în siguranţă şi chiar, 

avantajat, spune el. „Ştiu că sunt avantajat, nu dezavantajat. Dar România şi oamenii ei m-au 

sedus şi mi-au dat putere. Vreau să-mi petrec restul vieţii aici si mă simt bine aici. Nu vorbesc 

perfect româneşte, dar pe unde mă duc, pot să mă fac înţeles. 

Trăiesc într-un oraş unde nu m-am simţit niciodată ameninţat. Niciodată. Şi nu pot spune 

asta despre Londra, sau Paris, sau alte oraşe. E un lucru extraordinar.”  

În ciuda percepţiei pe care Ian o are despre România (ca fiind o ţară sigură), totuşi, 

99,9% dintre români vor să plece, spune el, „în Europa, în lume, să aibă o viaţă minunată. 

Problema este că acolo viaţa nu e aşa frumoasă precum pare. E al naibii de greu, sunt rate de 

plătit, costul vieţii este mult mai ridicat şi sunt mult mai multe probleme decât aici. Iarba pare 

întotdeauna mai verde la vecini.” Şi iată, aşa justifică el titlul atribuit interviului său: locuri 

necunoscute par minunate, dar câte capcane nu ascund oare?!  

România este, pentru Ian, a doua ţară, cea mai frumoasă de pe pământ, după Kenya, 

spune el, loc în care a trăit aproximativ 30 de ani. Iar cel mai mult îi place „la Săpânţa, unde 

este superb, şi la Baia mare, Suceava, Buzău, Tulcea, Galaţi, Vama Veche…”   

În mod paradoxal, românii vor să plece în exil, în timp ce Ian adoră, parcă, în ţara gazdă, 

„sistemul politic care creează birocraţie”, „groaza de obstacole” cu care se confruntă în fiecare 

zi în sistemul administrativ, dar mai ales „oraşul sigur în care nu se simte ameninţat niciodată”. 

Şi în final, cea mai mare ironie a sorţii este faptul că s-a însurat cu o româncă, „plecată şi ea în 

lume, la Bruxelles, şi care nu vrea să se mai întoarcă”.  

 Citind interviul tânărului Ian, simţim mândrie dar şi gust amar în acelaşi timp. Deşi se 

confruntă cu aceleaşi dificultăţi cu care se confruntă toţi cetăţenii cu „identitate românească”, 

un tânăr venit de pe meleaguri europene, unde civilizaţia este (sau pare) la ea acasă, îşi găseşte 

locul în societate şi se regăseşte pe sine prin regăsirea propriei identităţi. 

În al doilea eseu asupra căruia ne-am oprit, În România ţi se întâmplă în fiecare zi câte 

ceva de scris (interviu realizat de Mirela Florian) relatarea este, de fapt, în sens invers. Percepţia 

vine, de această dată, din partea unei tinere de origine română, Veronica T., de 28 de ani, care 

a decis să-şi părăsească ţara în anul 1978, în plin regim comunist. Alegerea nu a fost una proastă, 

ba chiar înţeleaptă, recunoaşte ea, tânăra plecând în Germania, la Frankfurt, pentru a-şi reîntregi 

familia.  
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Era căsătorită de 4 ani şi jumătate. Păstrând o legătură civilizată, deşi fiecare din soţi 

avea o relaţie în afara căsătoriei, cei doi au hotărât să se revadă în Occident. După toate 

formalităţile de obţinere a paşaportului şi o plecare udată de lacrimile părinţilor, Veronica 

ajunge la Frankfurt şi recunoaşte că, în calitate de soţie a unui cetăţean german (soţul său 

primise deja cetăţenia germană în schimbul renunţării la cetăţenia dobândită prin naştere), nu a 

întâmpinat nici un impediment în a obţine, şi ea, cetăţenia germană. Aşa se rupea, definitiv, fără 

să-şi dea seama, de propria identitate şi de identitatea părinţilor săi, „fără să fi simţit absolut 

nici o remuşcare.”2 

De-a lungul timpului Veronica trece prin etapele vieţii într-o ţară necunoscută, iar în 

privinţa integrării sau a adaptării în noul mediu nu are absolut nici o problemă. Învaţă limba 

germană, îşi face prieteni (puţini la număr), lucrează şi îşi perfecţionează formarea de arhitect 

pentru care se pregătise deja în România. Continuă, aşadar, în practica din Frankfurt ceea ce 

învăţase în ţara natală, la Facultatea de Arhitectură. Iar soţul său, deşi implicat într-o altă relaţie, 

o ajută necondiţionat.  

Tânăra nu relaţionează cu români şi recunoaşte că nu a avut „legături intense” cu o aşa-

zisă comunitate românească. Prietenii cei mai buni „sunt un cipriot, o nemţoaică, doi români, o 

turcoaică, o populaţie eterogenă.”  

Momentele cele mai importante din viaţă au fost legate doar de profesie. Partea privată 

a vieţii a fost întotdeauna „defavorizată.” Dedicată lucrului intensiv la firmă, viaţa personală a 

avut de suferit. A divorţat, s-a recăsătorit şi s-a separat din nou. 

La începutul vieţii pe tărâmuri străine, tânăra a avut momente când şi-a spus că trebuie 

să meargă şi în România, unde era toată familia. Deşi venea rar, parcă nu îşi găsea locul, se 

simţea stingheră şi îşi dorea să plece cât mai repede „acasă” (în Frankfurt).  Dorul de ţară nu s-

a manifestat decât după ce Veronica a trecut bariera de 50 de ani. Şi-a dat seama că venea în 

ţară din ce în ce mai des, ba chiar şi-a cumpărat o locuinţă în Bucureşti, unde să poată să stea şi 

mama sa. Pe măsură ce anii treceau, amintirile copilăriei reveneau, iar nostalgia care a legat-o 

de locurile unde a trăit evenimente fericite devenea atât de acută şi de puternică, încât a 

îndemnat-o să facă paşi mari înapoi spre acele locuri. 

Prin prisma gândirii femeii trecute de prima jumătate a vieţii, Veronica pune pe tapet 

inconvenientele din ţara natală şi afirmă că „în România este vorba despre mentalităţi adânc 

sădite în felul de a fi al românului. E o anumită caracteristică în tipologia poporului român de 

a se da mare. Chiar şi un mic muncitor care lucrează la pus pietre pe stradă şi e în noroi până la 

genunchi trebuie să-i povestească vecinului ce grozav e el şi ce afaceri are pe tapet. Fiecare se 

simte suprasolicitat de orice treabă, funcţionarii toţi au mesele pline de dosare, dar nimeni nu 

lucrează la ele, iar din camerele din spate se aud muzică si chicoteli fericite ale angajatelor care, 

în loc să rezolve dosarele care plâng pe masă, stau şi… Dar asta este şi, dacă te poţi obişnui cu 

această mentalitate, cu faptul că trebuie să aştepţi oriunde pentru orice, poţi să trăieşti foarte 

fericit şi aici. Totul este cum poţi să înţelegi aceste lucruri şi cum poţi să le iei. În primii ani 

simţeam că mor la fiecare conflict de natura aceasta cu funcţionarii români, cu spiritul acesta, 

pe când acum mi se pare de povestit. Îmi vine să plec acasă şi să scriu repede o povestioară cu 

ceea ce mi s-a întâmplat şi în fiecare zi ţi se întâmplă ceva de scris, ca o poveste. Pentru orice 

fleac pe care trebuie să-l faci, până şi când cumperi un borcan de iaurt, trebuie să se întâmple o 

anumită mică-mică aventură.” 

Astfel îşi încheie Veronica scurta prelegere despre identitatea românească pe care a 

simţit că a pierdut-o fără să-şi dea seama, dar prin propria voinţă; s-a regăsit, însă, la vârsta 

senectuţii, când singurătatea (fizică şi morală) doare mai mult ca oricând.   

                                                            
2 Ibidem. Citatele sunt preluate din Partea II. Printre străini, eseul „În România ţi se întâmplă în fiecare zi câte 

ceva de scris”, pp. 157-164.  
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Demersul nostru a vizat doar două din eseurile cuprinse în volumul Între patrii. Mărturii 

despre identitate şi exil de Mirela Florian şi Ioana Popescu. Interviurile-eseuri ne dezvăluie 

minunate confesiuni, care ascund aventuri ale unor vieţi desprinse de valorile familiei, în 

căutarea unor alte valori, individuale. Egoism sau altruism, dezrădăcinarea este sinonimă, 

pentru unii, cu a-şi clădi, prin forţe proprii, viitorul; pentru alţii, însă, este o mare singurătate şi 

pustiire a sufletului.  
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