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Abstract. Ioan Petru Culianu considered Tozgrec a fantasy novel ("the first version of the fantastic 

novel I am writing (Tozgrec)”1), according to the letter sent to Mircea Eliade in September 1984. The 

book will be published posthumously, being allocated to his author function. Despite this confesion, in 

the novel, the writer admits he feels repulsion for literature and fiction, generally, bluntly putting it that 

"literature disgusts me. I don’t want to write literature”2 in the Introduction. The affirmation is 

reinforced in the line „repulsion for short story”3, the writer rushing to carefully clarify, on the same 

page, the fact that „this novel is not, properly, fiction, even though it seems to be”4.   
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Autorul a structurat manuscrisul romanului pe sistemul unor fișiere digitale, în componente 

reconfigurabile: Main Body, Fragments, Variants, Ideas & Reflections, Final Version. 

Romanul este compus din patru părți, pe care editorul le-a ordonat în cinci capitole: Grădinile 

lui Tozgrec, Sid și Mekor, Păianjenul Hermion, Tozgrec urmat de extrase din presă privind 

Experimentul Lombrosa și Addenda. Manuscrisul a fost scris în limba română și franceză pe 

caiete dictando, caiete cu arc și coli separate - prima parte, Grădinile lui Tozgrec, fiind 

elaborată începând cu data de 21 august 1981 pe un caiet dictando de 39 de pagini. Partea a 

doua, Sid și Mekor, a fost consemnată pe trei caiete dictando de 36 de pagini, intitulate Tozgrec 

1, cu precizarea datelor pe fiecare caiet în parte: 26 mai, 29 mai, 31 mai 1982, pe care editorul 

l-a redenumit pentru a evita confuzia. Partea a treia, Păianjenul Hermion, a fost scrisă pe 171 

de coli separate până în data de 28 august 1983.   

Partea a patra, intitulată Tozgrec urmat de extrase din presă privind Experimentul 

Lambrosa, a fost redactată în limba franceză cu titlul original Tozgrec suivi d’extraits de presse 

concernant le LOMBROSA EXPERIMENT, pe două caiete cu arc și coperte de carton, roșie și 

verde. Addenda adună primele capitole din Experimentul Lombrosa, o parte dintre textele 

intitulate de autor Variants și notițe aferente Păianjenului Hermion.  

Conexiunea romanului în sistemul operei este multidimensională, autorul legându-l de 

ciclul Pergamentul diafan prin recurența temei dispariției viziunilor5, prin motivul îngerilor 

                                                            
1 Ioan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade – Ioan Petru Culianu, ediția a doua 

revăzută și adăugită, prefață de Matei Călinescu, ediție îngrijită de Tereza Culianu-Petrescu și Dan Petrescu, Iaşi, 

Polirom, „Biblioteca Ioan Petru Culianu”, 2013 „100”, 18 septembrie 1984, pp. 263-264.  
2 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, ediţie îngrijită şi traduceri de Tereza Culianu Petrescu, Iaşi, Polirom, „Biblioteca 

Ioan Petru Culianu”, 2010 (1981-1984), p. 211  
3 Ibid., p. 391  
4 Ibid., p. 391   
5 Ibid., p. 365  
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fără încheieturi și prin existența unei comunități sud-americane, acțiunea romanului derulându-

se în satul San Jeminano, spațiu heterotopic foucauldian. Prin tema jocului, romanul este legat 

de Hesperus, iar prin proiectul creației universului de către cele șapte inteligențe, într-un joc 

cosmic al creației, este conectat de studiul Arborele gnozei. De romanul Jocul de smarald se 

leagă prin coordonata lunii septembrie („Nicăieri în peninsulă nu era mai frig în septembrie 

decât în acest oraș de pe dealuri”6).   

Tema absenței tatălui, imaginea paternă mutilată, degradată, care leagă romanul Tozgrec 

de volumul de tinerețe Arta fugii, este reluată în imaginea lui Bazil („Curiosul Bazil fusese tatăl 

său”7), care i-ar fi provocat fiului ”traumele cele mai teribile din copilărie”8, imaginea tatălui 

stabilizându-se în roman în ipostaza învinsului. Romanul Tozgrec realizează conexiuni și cu 

scrierile politice prin citatul ”bene vixit qui bene latuit”, existent în titlul articolului Bene vixit 

qui bene latuit ... România: intelectualul lipsit de putere. Alte cuvinte cheie sunt șahul, lagărul, 

teoria continuității spațiu-timp, știința, degradarea miturilor, exilul și așa mai departe.  

În romanul Tozgrec, ca strategii de factualizare, Culianu recurge la dosarul de presă fictiv, 

constituit din articole extrase din ziarele locale Lombrosa Morning Star, Lombrosa Shadow, 

One Magazine, publicate începând din 1976 până în anii 2000. El utilizează și strategia 

„bibliografiei imaginare”9, inserând o listă de volume în care este analizată tema onirologiei 

(Confesiunile unui hoț profesionist de vise, La adăpostul visului, Vise controlate în situație de 

stres, Tratat de onirologie experimentală și aplicată). Romanul conține și elemente 

paratextuale create prin simularea de prefețe fictive, semnate cu inițialele I.P.C. de la 

Universitatea din Lombrosa și cu numele Caspar Stolzius. Pe lângă numele și titlul Tozgrec, 

recurent în roman este numele Mekor Hayyim, un personaj ambiguu, cu o identitate incertă.   

Analizat prin instrumentele integrării conceptuale, romanul Tozgrec pare a fi un sistem 

textual conceput aproape matematic. Acest sistem fragmentat reflectă și reproduce, la nivel 

narativ, imaginea lumii percepută de autor ca „sistem cu totul imperfect”10. Corespondentul 

textual al structurii emergente este Addenda, specificându-se în paratextul editorial că aceasta 

conține texte din secțiunea Variants, reprezentând variante ale textelor incluse în partea a patra, 

dar și comentarii ale autorului pe marginea unor capitole din partea a treia. Amestecurile sunt 

semnalate din paratextul editorial, menționându-se aici că partea a doua, Sid și Mekor, grupează 

texte extrase din caietele intitulate de autor Tozgrec 1 și Tozgrec 4, titlurile primelor trei părți 

fiind alese de editori.   

Există și un cod al culorilor, roșu și verde, la care se adaugă albul foilor de hârtie, ce 

interferează cu discursul despre sensul vieții văzute în culorile roz, albastru, roșu și negru, pe 

parcursul lecturării romanului. Prima axă a sistemului textual este legenda lui Tozgrec, cele 

patru spații mentale sursă fiind tradiția de origine mesianică iudaică, urmată de ramificațiile 

arabo-persane, miturile de origine greco-portugheze provenite pe filieră latină și „tradiția 

modernă a lui Tozgrec”. Sistemul pare să genereze o mișcare de rotație ce activează 

suprapunerea sferelor mentale, senzația de rotație fiind indusă de prezența roții simbolice în 

metafora pălăriei mari „cât roata carului”. Din suprapunerea acestor spații mentale, rezultă 

imaginea lui Tozgrec, Jidovul rătăcitor, simbol al exilatului, al călătorului modern, al 

cetățeanului global.   

A doua axă a sistemului textual este configurată de roman în cele patru variante ale sale, 

primul spațiu mental sursă fiind Grădinile lui Tozgrec, urmat de Sid și Mekor, Păianjenul 

Hermion și Tozgrec. Celor patru variante le-ar corespunde, conform notei editoriale, patru 

                                                            
6 Ibid., p. 253  
7 Ibid., p. 112  
8 Ibid., p. 127  
9 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretations, op. cit., p. 404  
10 „în interiorul acestui sistem cu totul imperfect care este lumea”, Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 398.  
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locații geografice explicite (Ucraina, Olanda, Elveția, SUA) și una implicită (România), patru 

nivele textuale (biografic-esoteric, realist, fantastic-esoteric, mitologic), precum și patru 

personaje recurente (Mekor Haym, Elis, Ceria și Caspar Stolzius), Tozgrec fiind o entitate 

ambiguă. Paratextele, deși dispuse intermediar în corpul romanului, reprezintă un amestec de 

practici prefatoriale ficționale. Prefața ficțională semnalează o „ficțiune a atribuirii”11, textul 

semnat de profesorul I.P.C. fiind scris, de fapt, de Caspar Stolzius. Pentru că este semnată de 

altcineva decât scriitorul, prefața devine apocrifă, „sub acoperirea unei simulări ficționale”12.   

Prefața auctorială de dezmințire poate avea aparența unei prefețe alografe ce explică 

intrarea în posesie a manuscrisului unui om care tocmai a murit, oferindu-se, pe lângă 

circumstanțele de achiziție, detaliile biografice ale presupusului autor. Prefața actorială fictivă 

implică prezența autorului în text ca personaj, Caspar și I.P.C. aflându-se în această situație, 

deși identitatea autorului rămâne ambiguă, fiind complicată de suprapunerile succesive de 

personaje și identități. Textul prefațat poate fi confiscat, împrumutat sau preluat de prefațator, 

fiind instrumentat din prefața cu funcție de interfață a sistemului textual împreună cu paratextul 

editorial, autorul făcând o demonstrație a „efectului pervers al paratextului”13.   

Conform lui Genette, paratextul alograf, autentic sau fictiv poate fi folosit ca suport al unei 

cauze, al unui manifest14, având uneori rolul de discurs funebru după moartea autorului. Textul, 

redactat, conform mărturisilor din Cuvânt înainte, în 1994, ca o „autobiografie de uz strict 

personal”15, a suferit intervenții și modificări, prefațatorul precizând faptul că, „în locul 

numelui fictiv al personajului am pus peste tot propriul meu nume”16. Tot aici se specifică 

faptul că manuscrisul a fost autentificat de notar, care avea obligația de a-l ceda profesorului 

I.P.C., prietenul din tinerețe al lui Caspar Stolzius. Prietenia este evidențiată, pe de-o parte, în 

Prefața semnată de profesorul I.P.C. de la Universitatea din Lombrosa, unde Caspar este 

prietenul, pe de altă parte, în Cuvânt înainte, unde I.P.C. este „prietenul meu din tinerețe”17.   

Suntem martorii situației în care cei doi prieteni se prefațează reciproc, existând două 

prefețe dispuse în oglindă, în care cititoarea descoperă conceptul de „act prefatorial care se 

oglindește și se imită pe sine”18. Adevăratul autor, incert, se proiectează pe sine și actul scrierii 

în text, punând în scenă euri ficționale, autopercepându-se și autodescriindu-se în procesul 

scrierii. În acest fel, este semnalată o „trecere de partea cealaltă a oglinzii”19, în spațiu 

heterotopic sau în moarte, având în vedere implicația decesului personajului Caspar Stolzius și 

a lui Culianu.   

Autorul realizează o integrare conceptuală paratextuală prin suprapunerea spațiilor mentale 

sursă reprezentate de fiecare paratext, rezultând o structură emergentă nouă în care Culianu se 

suprapune peste Caspar, situația complicându-se prin suprapuneri succesive cu Paret sau 

Smith, la nivel textual. Strategia de oglindire reciprocă complică scenariul narativ, conform 

Cuvântului înainte, scopul experimentului fizic20 replicat la nivel literar fiind generare de 

                                                            
11 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit, p. 278.  
12 Ibid., p. 279.  
13 Ibid., p. 293.  
14 „Opera prefaţată devine pur şi simplu pretextul unui manifest, a unei confidenţe, a unei reglări de conturi” [tr.n.], 

Ibid., p. 271.  
15 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 205.  
16 Ibid.   
17 Ibid.  
18 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. 292.  
19 Ibid.  
20 Culianu pare a pune în practică, la nivel literar, experimentul cu oglinzi realizat de Michelson şi Morley: „Să 

ne imaginăm două oglinzi dispuse pe un corp solid cu feţele reflectante orientate una spre alta”, Albert Einstein, 

Teoria relativităţii pe înţelesul tuturor, traducere din germană de Ilie Pârvu, Bucureşti, Humanitas, 2006, p. 54   
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complexitate, „nivelurile ficționale jucând aici rolul unor oglinzi deformante și paralele care se 

pun una pe alta în abis”267.  

Mărturisirea din Cuvânt înainte este confirmată de dezmințirea făcută în Prefață, fiind 

susținută și întărită printr-o serie de detalii care confirmă faptul că adevăratul autor al romanului 

ar fi Caspar Stolzius. Cele două paratexte se completează reciproc, oferind două identități 

biografice separate, legate de o prietenie de tinerețe, cei doi fiind tineri europeni exilați care 

emigrează în SUA. Prin aceste jocuri, se realizează multiple dialoguri între paratexte, precum 

și între prefețe și texte.   

Unul dintre efectele perverse ale paratextelor este inversiunea realizată în cursul 

suprapunerii Caspar-Culianu, unde primului i se include în biografie decesul în jurul vârstei de 

patruzeci de ani, după o activitate științifică apreciată, fiind autorul a cincisprezece volume de 

studii și a peste o sută de articole științifice publicate. Cealaltă suprapunere, între Culianu-

Caspar și Tozgrec mitic-Tozgrec modern, rezultă într-un Culianu-Tozgrec, emigrantul 

intelectual devenit cetățean al lumii, realizând schimburi culturale multiple între Europa de Est 

și Europa de Vest, precum și între Europa și SUA.   

Paratextele oferă cititoarei, pe lângă dezmințiri și detalii de achiziție, o serie de strategii de 

lectură și procesare textuală. De asemenea, anunță inversiunea identității și transferul unui 

document prin intermediul unui cabinet notarial, trasând, în același timp, două axe spațiale - 

Europa de Est-Europa de Vest și Europa-SUA - pe care evoluează personajele, la care se 

adaugă axele temporale reprezentate de începutul secolului al XX lea și sfârșitul acestuia. 

Discursul romanesc devine, astfel, un pretext pentru accesibilizarea Estului European 

comunist, provocând dezbatere pe baza asemănărilor și deosebirilor culturale, politice, sociale 

dintre Europa comunistă și democrată, precum și între continentul european și cel american.   

Romanul solicită mobilitatea cognitivă a cititoarei prin tehnicile narative utilizate, iar prin 

tematica tratată o ajută să se repoziționeze în context real, într-o lume în continuă schimbare, 

modificându-i modul de raportare la realitate. Fenomenele narative sunt complementare unei 

realități globale fără granițe, pregătind cititoarea și avertizând-o în privința similarităților și 

diferențelor temporale și spațiale dintre trecut-prezent, Est-Vest, Europa și SUA. Liminalitatea, 

starea de prag și dificultățile de adaptare, în momentul trecerii dintr-o parte într-alta, sunt 

sugerate prin schimbări bruște de perspectivă, inversiuni, proiecții retrospective, fragmentarea 

de suprafață a romanului imitând fragmentarea lumii.   

În acest context, exilul este considerat un „dezastru”21, greutățile vieții trăite în străinătate 

fiind descrise detaliat („Privațiunea extremă, lipsa de libertate, așteptarea, moartea, simțise 

crescându-i, da, crescându-i înțelegerea lumii, care-si înfigea rădăcinile in ființa sa, făcându-i 

rău, tot mai rău”22). Romanul Tozgrec marchează recurența secvenței îngropării propriului 

cadavru în spațiul oniric, a sacului și a sticlei de lapte, importate din povestirea Râul Selenei23. 

În roman, cuvântul ”Străinul”24 este în mod intenționat subliniat prin italice, pentru a sugera 

„particularitățile condiției de exilat”272, străinul fiind hăituit spre centrul labirintului, ”unde 

cadavrul lui nu riscă să fie descoperit de nimeni”273.   

Dificultățile exilului par a genera tendințe suicidare („Nu e numai mizeria și nesiguranța 

la care te vezi cel mai adesea expus, e un întreg univers care se prăbușește, chiar și la cei mai 

puternici dintre noi”)274. Riscurile vieții în străinătate și diferențele sociale dintre Est și Vest 

sunt evidențiate prin starea de izolare și părăsire:  

  

                                                            
21 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 192 
22 Ibid., p. 381.  
23 Ibid., p. 380  
24 Ibid., p. 224, p. 226. 272 Ibid., p. 198. 273 Ibid., p. 100 274 Ibid.  
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„În Occident, ești abandonat propriei tale singurătăți, nu e nimeni care să se ocupe de 

tine, poți să mori ca un câine pe stradă… Sloganuri care, firește, aveau interpretări 

diferite de o parte si de alta a Cortinei de Fier, dar cărora fiecare exilat le verifică la 

început seriozitatea. Rar se întâlnește vreun fugar care să nu fi nutrit gânduri suicidare 

în timpul primilor ani de exil, fie și numai pentru a le îndepărta imediat”25.   

  

Exilatul nefericit este tânărul Jean, plin de nevoi și lipsuri, având bani doar de „pâine, hârtie 

și cerneală”276, care pleacă din țară la 22 de ani, ca și Culianu, trăind o stare de deznădejde în 

exil. În urma comparației cu viața în Occident, comunismul primește o conotație pozitivă 

(„comuniștii erau mai buni decât californienii întrucât nu grăbeau sfârșitul lumii prin droguri, 

violență și prostituție”277). Personajele resimt din plin șocul capitalismului, mediu propice 

consumului de droguri, a practicării și frecventării prostituției, spațiu decadent, promiscuu, 

unde totul este de vânzare, populat cu „bețivi și prostituate”26 înghesuiți în localuri și hoteluri 

întunecoase, înecate în fum, și chiar bordeluri, reprezentând heterotopia extremă, după 

Foucault.   

Imaginea simbolică a capitalismului devine labirintul, o arhitectură concentrică dispusă la 

marginea deșertului, ”locuit spre exterior de câțiva fugari și prostituate”279, în al cărui centru 

”nu se aventurează nimeni”280. În capitalism, ”condiția umană e searbădă, iar spațiul lumii o 

închisoare”27, scopul sistemului fiind ”de a crea iluzia unui spațiu de libertate”28.  

Lumea capitalistă este creionată ca „un bun comercial”29, pentru că, firește, „ce poate avea 

un gringo mai sfânt de nu propriul său capital, propria sa marfa?”30. Întâlnim și ipostaza lumii 

ca un „cadavru descărnat”31 sau lumea văzută ca o „târfă”32. În acest context, autorul dezbate 

probleme șocante și controversate ca legalizarea prostituției și a consumului de droguri în 

comunitatea din Lombrosa. Autorul codifică simbolic imaginea lumii într-o clădire, în care 

patria sa devine o cameră, colocatarii fiind diverși din punct de vedere etnic, religios, rasial și 

cultural, vorbindu-se aici despre spațiul sovietic, american, britanic, olandez, mexican. Astfel, 

viața și religia sunt văzute ca niște programe, lumea fiind înțeleasă și ca proiecție, caz în care 

există o realitate socială și una individuală. În acest cadru, ”oamenii sunt programați să 

reacționeze într-un anume fel la toate stimulurile, astfel încât societatea se autoreglează și 

distruge din corpul ei orice parte neconformă cu întregul”33. Spațiul romanesc este bipolar, 

fiind împărțit, pe de-o parte în lumea onirică a fantasmelor și viselor, iar pe de altă parte în 

lumea diurnă, curentă, a realității fizice, secționată spațial în Estul comunist și Occident.  

Diferențele dintre Est și Vest sunt vizibile în descrierea localităților Lombrosa din SUA și 

Potverdorrie din Olanda, cu politicile lor de imigrație, expulzările, problemele curente ale unei 

comunități internaționale. Una dintre cele mai grave chestiuni este munca depusă de exilați 

pentru a supraviețui, menționată și în interviurile acordate de Culianu de-a lungul timpului. În 

romanul Tozgrec, pentru a trăi și a-și plăti facturile, profesorul universitar lucrează ca șofer de 

taxi. În roman, se propagă o obsesie pentru fluturi și orhidee, care, pe lângă starea de 

vulnerabilitate, sugerează o conexiune intertextuală cu studiul Declinul Occidentului semnat 

                                                            
25 Ibid., p. 198. 276 Ibid., p. 230. 277 Ibid., p. 400  
26 Ibid., p. 157 279 Ibid., p. 97 280 Ibid.  
27 Ibid.  
28 Ibid., p. 101 
29 Ibid., p. 401 
30 Ibid., p. 306  
31 Ibid., p. 385  
32 Ibid., p. 384  
33 Ibid., p. 101  
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de Oswald Spengler (Omenirea, totuși, nu are nici scop, nici idee, nici plan, mai mult decât o 

familie de fluturi sau de orhidee34).  

Romanul Tozgrec conține inserții biografice evidente prin divulgarea de date personale ale 

autorului („Autorul romanului intitulat Tozgrec îmi era un prieten scump și un tovarăș de exil. 

Fusese, pe vremea mea, cel mai strălucit student al Universității din B.”35. Tot în acest context, 

sunt discutate „condițiile politice din țară” și obstacole întâmpinate acolo, „această instanță de 

care aveai să te lovești de îndată ce vei fi dorit să devii scriitor sau chiar orientalist”36. Indiciile 

biografice continuă cu coordonate cronologice și spațiale diverse:   

  

În august 197…, m-am mutat într-un oraș de provincie a cărui universitate îmi oferise o 

bursă de studiu. Dintr-o neglijență caracteristică pentru administrația din acea țară 

meridională, nu am fost informat că universitatea n-avea să se deschidă decât la 1 

septembrie”37.   

  

Experiențele neplăcute sau periculoase sunt redate simbolic prin ideea de „coșmar”, 

recurentă în cadrul operei38. Tema manipulării politice și a controlului maselor analizată în 

studiul Eros si magie în Renaștere este prezentă în expresia „manipularea maselor”39 și ideea 

de împărțirea a Europei în „zone de influență”40, dar și în motivul iluziilor ca marfă, controlul 

minților prin fantasme și iluzii, cel mai bun exemplu în acest sens fiind mitul și proiectul media 

Tozgrec, considerat un „fenomen de iluzie colectivă”41. În plus, în societatea modernă, 

controlul viselor pare a fi realizat prin ingerarea narcoticelor. Sunt importate anumite personaje 

magice - misticul musulman, rabinul taumaturg, personajul reprezentant al statului magician 

fiind, în acest caz, moșneagul misterios, apărut în urma unei invocări magice, de fapt, „parte 

din poliția secretă”42, caracterizat de „viclenie”43. Autorul descrie amănunțit o serie de 

experimente de magie puse în practică de tânărul Jean și prietena sa Eve, mânați de curiozitate. 

O altă temă recurentă este cea a științei ca mit, aceasta fiind percepută ca „pain-killer, un 

tranchilizant”44.   

În Tozgrec, Culianu recurge la descrierea Universului ca mașinărie cosmică propusă de 

Edgar Morin (”imensul și prodigiosul univers al sorilor-mașini, motoare sălbatice, mașini vii 

și chiar mega-mașini antropo-sociale care l-au generat”45), reluat în roman în afirmația „tot ce 

trăiește este un soi de mașină”46. Influența lui Morin asupra lui Culiau a fost demonstrată în 

studiul Introducere în opera lui Ioan Petru Culianu. Sistemul de gândire47.   

Acest concept permite autorului să insiste asupra „secretului materiilor organice, ceea ce 

noi numim viață, dar care nu e decât o modalitate extrem de economică de a construi mașini 

                                                            
34 Oswald Spengler, The Decline of the West. Form and Actuality, authorized translations with notes by Charles 
Francis Atkinson, Alfred A. Knopf, 1926, p. 21.   
35 Ibid., p. 389  
36 Ibid., p. 388  
37 Ibid., p. 212  
38 Ibid., p. 213  
39 Ibid., p. 345 
40 Ibid., p. 191 
41 Ibid., p. 141  
42 Ibid., p. 250  
43 Ibid., p. 249  
44 Ibid., p. 286  
45 Edgar Morin, Method. Towards a Study of Humankind, op. cit., p. 169  
46 Ibid., p. 261  
47 Adriana Dana Listeş Pop, Introducere în opera lui Ioan Petru Culianu. Sistemul de gândire, op. cit., pp. 28-29.   
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durabile și rezistente”48. Culianu introduce în roman și tema multidimensionalității („există 

atâtea universuri câte fire de nisip”49), autorul fiind convins că ar exista și civilizații 

extraterestre formate din „alte țesuturi”50 decât cel biologic uman, deoarece „cosmosul e plin 

de civilizații”51. Conceptul de multidimensionalitate a naturii, prezent în „ideea naturii 

dimensionale”, certitudinea existenței civilizațiilor extraterestre și a „naturii proteice”52 par a 

fi compatibile cu viziunea gândirii magice medievale și renascentiste. Acest demers îi permite 

inserarea unei comparații între știința modernă, cea medievală și știința renascentistă.   

Autorul atinge și tema inteligenței organice și a celei artificiale, a țesutului biologic și a 

memoriei artificiale, menționate în articolele științifice. În acest context, creierul este prezentat 

ca un „computer organic”53, ca „aparat de inteligență organică”54, discutându-se și despre 

„memoria artificială”55. De asemenea, romanul abordează și tema informației cromozomice”56, 

a manipulării genetico-biologice, din punctul său de vedere ființa umană fiind o încrucișare 

dintre o maimuță și un papagal.   

Romanul Tozgrec este racordat la operă, solid ancorat în arhitectura sistemică prin prezența 

bibliotecii ideale, un hibrid al informației tipărite și digitale, extinsă spațial pe mai multe etaje, 

dotată cu un computer în care sunt stocate „peste un milion de cărti microfilmate”, care poate 

stabili „legături cu omologii săi situați în cele mai mari biblioteci din lume”57. Din perspectiva 

fragmentarității, romanul Tozgrec, constituit din cele patru variante, este un roman ansamblu, 

o mașinărie literară, o multiplicitate58. După Deleuze and Guattari, fragmentaritatea conferă 

romanului un nou tip de unitate, transformând-o într-un sistem ce formează un rizom cu lumea. 

Autorii percep cartea ca pe un organism fără organe, structurat din „linii de articulare sau 

segmentate, straturi și teritorii; dar și linii de zbor, mișcări de deteritorializare și 

destratificare”59.   

Cele patru variante sau platouri sunt conectate prin personajele recurente, numele Mekor 

Haym, Lea și Tozgrec fiind prezenți și în Pergamentul diafan, în timp ce Elis și Ceria sunt 

personaje ce datează din perioada Artei fugii. Funcția lui Tozgrec rătăcitorul este de a lega 

variantele, coagulându-le în jurul lui. Recurența personajelor și mișcarea acestora în plan 

spațial, circulând dintr-o parte într-alta, unesc fragmentele textuale în felul în care oamenii care 

călătoresc unesc continentele. Impresia de dinamism este dată de traiectoria personajelor, 

urmărită ca pe o tablă de joc, personajele fiind dispuse pe două axe, în patru puncte cardinale. 

Acțiunile personajelor sunt suprapuse cu crime și infracțiuni, urmate de investigații 

internaționale.   

O altă metodă de legare a sistemului rizomatic este instrumentarea paratextuală prin 

practicile prefatoriale. În Prefață, romanul este considerat „povestirea nebuniei secrete”60 a 

profesorului Caspar, ce nu se încadrează în nici o categorie arhitextuală, pentru că „nu e un 

                                                            
48 Ibid., p. 261  
49 Ibid., p. 161  
50 Ibid.  
51 Ibid., p. 161   
52 Ibid., p. 243  
53 Ibid., p. 283  
54 Ibid., p. 263  
55 Ibid., p. 161  
56 Ibid., p. 262 
57 p. 280 
58 „O carte n-are obiect, nici subiect; este făcută din mai materii variate formate şi foarte diferite date şi viteze” 

[tr.n.], Gilles Deleuze, Felix Guattari, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, Minneapolis, London, 

University of Minnesota Press, 2005, pp. 3-6.  
59 Ibid.  
60 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 199.  
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roman realist, nici nerealist, nici oniric, nici altfel. Demarează ca un text fantastic și se continuă 

printr-o povestire polițistă care se parcurge fără efort. E o elucubrație, desigur, dar nu e deloc 

science-fiction și conține câteva idei interesante, deși absurde”61. Toate aceste strategii 

paratextuale funcționează ca o fantă deschisă cititoarei, pentru a-i permite vizualizarea 

atelierului de creație a autorului.   

Scopul acestor instrumentări și manipulări paratextuale este, după Genette, de a oferi 

cititoarei oportunitatea de a „deveni colaboratoare în construcția literară”62. O parte dintre 

paratexte funcționează ca „incidente de frontieră”63 explicate de Genette ca schimburi, 

împrumuturi sau contaminări între regimul factual și cel ficțional, menite să dezorienteze 

cititoarea în actul lecturii. În ceea ce privește atelierul de creație, autorul mărturisește că resimte 

repulsie față de literatură și ficțiune în afirmația categorică „literatura mă dezgustă. Nu vreau 

să fac literatură”64 dispusă în Introducere. Declarația este reluată în forma „repulsia față de 

povestirea literară”65, autorul grăbindu-se să precizeze, precaut, în aceeași pagină, faptul că 

„acest roman nu este, propriu-zis, o operă de ficțiune, deși chiar așa pare a fi”66.   

Deși romanul poate fi consecința și ”rodul unei fantezii nestăvilite, de nu chiar 

dereglate”321, scrierea necesită aplicarea ”etichetei de ficțiune”, din cauza gravității 

informațiilor divulgate („Ceea ce povestesc eu este atât de scandalos pentru conștiința omului 

de astăzi, încât trebuie sa-i punem romanului meu, preventiv, eticheta de ficțiune”)67. Atelierul 

literar este deschis cititoarei și în adnotările marginale ale autorului („de găsit titlul”68, ”de 

modificat”324 și alte interven69ții asupra textului (”pasaj tăiat în original cu o linie continuă, 

orizontală”325, ”Întregul text dintre parantezele pătrate este bifat cu mai multe linii oblice în 

manuscris”70). În romanul Tozgrec, descoperim și conceptul de carte refuzată71, romanul fiind 

explicat ca „ficțiune abil deghizată în anchetă jurnalistică”72, într-o lume care 

”desensibilizează”, unde oamenii ”devin niște cadavre ambulante”, situație în care scriitorul 

poartă responsabilitatea de a-i ajuta (”Responsabilitate: trebuie să fie sensibilizați, să li se redea 

o speranță (realizabilă) într-un viitor mai bun”73).  

 

                                                            
61 Ibid.   
62 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. xxi.  
63 Gérard Genette, Introducere în arhitext. Ficţiune şi dicţiune, op. cit., p. 159.  
64 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 211  
65 Ibid., p. 391  
66 Ibid., p. 391   
67 Ibid.  
68 Ibid., p. 241 
69 Ibid., p. 390   
70 Ibid., p. 388  
71 Ibid., p. 231  
72 Ibid., p. 395  
73 Ibid., p. 388  
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