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Abstract: Liviu Rebreanu, through his artistic genius, will translate life through a fierce and 

indissoluble battle between the crushing forces. Starting from the vast array of the novel ,,Ion”, 

highlighting the dramatized balance of the destinies which  are unable to evade from the tragic 

existance, advancing to the hallucinatory tragedy of conscience in ,,Pădurea Spânzuraţilor”, 

traveling in the imaginary world of the novel Adam and Eve to the memorable novel Ciulendra, Liviu 

Rebreanu is always interested in deciphering the fate of individuals. 
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Liviu Rebreanu, prin geniul său artistic, va traduce viaţa pintr-o luptă aprigă şi 

indisolubilă a măcinărilor de forţe. Pornind de la vastul tablou din Ion, evidenţiind echilibrul 

dramatizat al destinelor aflate în imposibilitatea de a se sustrage din tragic, avansând la 

halucinanta tragedie de conştiinţă din Pădurea Spânzuraţilor1, călătorind în lumea imaginară 

a romanului Adam şi Eva şi până la memorabilul roman Ciulendra, Liviu Rebreanu este 

permanent interesat de descifrarea destinului indivizilor. 

Romanul Ciulendra apare în anul 1927, an în care Liviu Rebreanu este reales preşedinte 

al Societăţii Scriitorilor. Epoca ce a urmat, a fost înfloritoare, romanul românesc cunoscând în 

această perioadă o deosebită complexitate din punct de vedere al creaţiei artistice. Acum se 

înalţă impunător romanul lui rebrenian. După cum remarca Massis trecerea de la personal la 

obiectiv, de la individual la uman, de la autobiografia realului la autobiografia posibilului2 

sunt calităţile unui adevărat romancier, atribute desăvârşite în sfera creaţiei lui Liviu Rebreanu. 

În romanele lui sale, se joacă drama multiplicată a existenţei, interceptată de un spirit 

centralizator,3 dar cu ajutorul unor procedee distincte de la un roman la altul. Dacă în Pădurea 

Spânzuraţilor, pe fondul aceluiaşi realism din Ion se va îmbrăca procedeul analismului unei 

psihoze ce va duce la disoluţie, utilizând şi procedee dostoievskiene, în Adam şi Eva, Liviu 

Rebreanu va reface perechea primordială prin ascensiunea psihică în domeniul fantasticului; în 

Ciuleandra scriitorul va pătrunde în psihoza organică a unui suflet aflat în regres.  

După rostogolirea halucinantă întreprinsă în conştiinţa lui Apostol Bologa din Pădurea 

Spânzuraţilor şi călătoria atemporală în universul mental al lui Toma Novac din Adam şi Eva 

sălăşluim acum în obsesia sufletească a lui Puiu Faranga din Ciuleandra.  

Romanul Ciuleandra poate fi lesne considerat inovator din punct de vedere al intruziunii 

în umbra ascunsă a psihicului uman. Acest mic roman rebrenian trebuie citit, aşa cum propunea 

                                                            
1 Pompiliu Constantinescu, Romanul românesc interbelic, Ed. Minerva, Bucureşti, p.44 

2 Massis, apud Paul Dugneanu, Liviu Rebreanu, Ed. Eminescu, (Bibl. critică), Bucureşti, 1987, p.131 

3 Paul Dugneanu, op. cit, p. 135 
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Mircea Zaciu, drept analiza unui eu infantil, deci imatur4 , anulându-se ideea unei iubiri 

transformate în ură. 

Astfel, micul roman al lui Puiu Faranga devine o creaţie ce excelează în analiza 

psihologică, a unor porniri criminale determinate ereditar. Acesta este un roman ce nu se 

diferenţiază, din punct de vedere al esenţei sale, de celelalte romane de factură psihologică ale 

lui Liviu Rebreanu, dar se constată înnoirea preocupării autorului din punct de vedere al 

tematicii alese, manifestându-şi seriozitatea pentru psihologismul cazului ales. Ciuleandra va 

întâlni diverse opinii şi critici literare în momentul publicării ei.  

Eugen Lovinescu, de pildă, afirmă: Micul roman (...) are aerul unui experimentări 

psihologice, artificial înjghebată, deşi elegant tratată, în care puternicul simţ realist al 

scriitorului nu biruie decât în Andrei Leahu, gardianul bolnavului şi în mama Mădălinei ce 

vrea să exploateze moartea fiicei sale5, manifestându-şi opinia faţă de apropierea lui Liviu 

Rebreanu de zona psihologiei umane. 

Perpessicius afirmă la rândul său, faptul că romanul dispută un caz de obsesie 

sufletească.6 Tot el afirmă şi faptul că arta romancierului este îmbogăţită cu o rară virtuozitate 

a dozării misterului7 atribut al marilor opere literare în care viaţa se desfăşoară, între umbră şi 

lumină.8 Centrală pentru Perpessicius este enigma, reprezentată de uciderea Mădălinei. Această 

necunoscută a romanului se transformă printr-o modalitate de coborâre în neant şi amplificare 

a misterului.  

Al. Piru afirma: E de remarcat, însă, că Liviu Rebreanu a fost totdeauna preocupat de 

natura obsesională a procesului de gândire- aceasta caracterizându-se prin faptul că – nu e 

continuă şi lineară, ci procedează prin aglomerări şi salturi.9   

Ciuleandra, în ciuda criticilor mai mult sau mai puţin virulente, a trecut foarte repede 

hotarele ţării, fiind tradusă în franceză, italiană portugheză; şi chiar ecranizată încă din timpul 

vieţii lui Liviu Rebreanu. Roamnul este comparabil cu opera lui Zola La béte humaine 

repetându-se oarecum cazul lui Lantier din punct de vedere al faptului că Puiu Faranga s-a 

născut cu instincte criminale. De asemenea, tema împrospătării sângelui obosit al familiei 

aristocratice poate fi întâlnită şi în romanului lui Mihail Sadoveanu, Venea o Moară pe Siret, 

apărut în anul 1925, deci cu doi ani înainte de apariţia romanului Ciuleandra. 

Liviu Rebreanu îşi demonstrează capacităţile de prozator modern cu ajutorul romanului 

Ciuleandra, interesat fiind de zone profunde ale gândirii. Romanul evidenţiază un analist tenace, 

al proceselor minuţioase dezvoltate de psihicul uman, dar în acelaşi timp este şi un observator 

sever al pasiunilor şi obsesiilor abisale, ce se manifestă atât în adâncul cât şi în interioarul 

conştiinţei. Autorul nostru este capabil să sălăşluiască la limita periculoasă a declanşării 

nebuniei, la graniţa destinului cu moartea. 

Instinctele, aât de îndrăgite de Rebreanu, se dezvoltă libere în paginile romanului (...) 

mi-e mai dragă Ciuleandra, fiindcă în ea sunt instincte (...). În orice caz, pentru mine creaţia 

este mult ai dureroasă decât agreabilă. Ciuleandra asta, pentru mine, e o operă în care se 

exprimă şi se clarifică o taină sufletească mare, e cazul des repetat al iubirii. (...)Tratat simplu, 

direct, fără complicaţii, poate să nu mulţumească pe amatorii de acţiuni întortocheate şi 

haletante; dar eu aşa am simţit-o (...). Dar acuma toate în zadar! Ciuleandra s-a născut şi e 
                                                            
4 Liviu Maliţa, Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coord.), Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, 

Ed. Albatros, Bucureşti, 2000, p. 715 

5 Eugen Lovinescu, Evoluţia prozei epice, Ed. Ancora, Bucureşti, 1928, p.373. 

6 Perpessicius, „Ciuleandra”, în Menţiuni Critice, II, Fundaţia pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1934, p. 71 

7 op. cit., p. 73 

8 op. cit., p. 75 

9 Al. Piru,  Liviu Rebreanu, Ed. Tineretului, 1965, p.67-68 
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cum e. Mi-e dragă pentru că durerile naşterii ei au fost grele.10 Impulsul născut din instinct 

devine declaşnatorul forţelor ascunse în subconştient, automatizate de fraza repetitiv –obsesivă 

Taci!...Taci!...Taci!...11 

Romanul se deschide apoteotic, prin imaginea unei crime morbide, comisă de Puiu 

Faranga, singurul vlăstar, aristocratic, al lui Policarp Faranga. Acest act macabru, nepremeditat, 

moartea soţiei perfecte, Mădălina, reactualizează vechea obsesie a lui Liviu Rebreanu pentru 

moartea violentă, prin sugrumare. De fapt, moartea personajelor lui Liviu Rebreanu, 

reactualizeză obsesia morţii. Puiu Faranga îşi sugrumă soţia într-un spaţiu plin de imagini 

obsedante, ce par să completeze actul ucigaş. Refuzul Mădălinei de a lupta pentru viaţă, corpul 

lasciv întins pe sofa, degetele şi le înfipse în gâtul ei plin şi alb parca-ar fi vrut să înăbuşe un 

răspuns de care se temea.12 

Acestă legătură subtilă între moarte şi eros, trupuri ce se zvârcolesc în îmbrăţişare, 

genunchi care apasă, frânturi de cuvinte repetate inconştint, acestea sunt elementele unei fiinţe 

a cărei existenţă freamătă, proiectându-se spre ţinta neperceptibilă a vieţii, moartea. Cheia cărţii 

stă în acest automatism verbal al lui Puiu Faranga Taci!...Taci!...Taci!...13, acest glas uscat, sleit 

de elementul umanitar al lucidităţii, deşi tinde să acopere geamătul Mădălinei, aflată în agonie, 

reprimă în tot acest timp luciditatea ce se ridică în planul conştiinţei ucigaşului. În acelaşi timp, 

automatismul verbal reprimă mantia cenuşie a nebuniei ce cucereşte terenul incert al psihicului 

lui Puiu Faranga.  

Autorul menţine aici perspectiva unui martor exterior, specifică pentru Rebreanu, în 

momentele cruciale, perspectivă ce devine nefiresc de precisă şi de literară. După ce a strâns-o 

de gât pe Mădălina, Puiu Faranga îşi vede chipul în oglindă un tânăr cu părul negru, vâlvoi, cu 

figura rasă, fină, ovală şi răvăşită, cu ochii rătăciţi, îmbrăcat în frac, dar cu manşetele ieşite 

din mâneci, cu plastronul frământat şi o aripă a gulerului ridicată până la ureche (...). Tresări 

când îşi recunoscu chipul în oglindă.14 

Transferul de sensuri, gesturile ambiguue, elimină orice îndoială. Crima este săvârşită 

prin dezlănţuirea tuturor simţurilor orientate într-o singură direcţie, cea a tumultului fiinţei 

soţiei sale, tumult nedistrus de atmosfera aristocratică în care a fost educată de mătuşa Matilda, 

cea care a şi adoptat-o până la căsătoria cu Puiu. Odată instaurat momentul de luciditate, 

mostruoasa scenă a morţii ni se dezvăluie cu înregistrarea rece şi obiectivă a autorului. Puiu 

Faranga este brusc izbit de imaginea cruntă a scenei morţii două globuri albe, sticloase, 

aproape ieşite din orbite, cu o fină reţea de vinişoare roşii, încercuind o pată rotundă, albastră 

– viorie: ochii ei înmărmuriţi într-o lucire de spaimă neînsemnată.15 

Acestă descriere tehnică, maşinală, fără a fi neglijat de romancier nici cel mai mic 

detaliu, este macabră, înfiorătoare, de nesuportat. Sunetele uscate, horcăitul victimei şi privirea 

acesteia, acea prăbuşire, urmată de trezirea din coşmar, starea de confuzie după un întuneric 

mare,16 izbesc violent conştiinţa lui Puiu Faranga, lăsându-l în incertitudinea violentei crime pe 

care a comis-o. 

Şi îndată parcă şi-ar fi recăpătat brusc vederea.17 Antropomorfizarea obiectelor din jur, 

se concretizează în încercarea romancierului de a prefigura stările morale, succesive 

momentului crimei. Fiori reci de natură morală trezesc în mai tânărul Faranga sentimente de 
                                                            
10 Liviu Rebreanu, în postfaţa romanului Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985 

11 Liviu Rebreanu, Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, p. 171. 

12Liviu Rebreanu, Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985  p.172 

13 op. cit. p.235 

14 op cit. p. 173 

15 Liviu Rebreanu, Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985 p. 171 
16 op. cit. p.172 
17 op cit. p.171 
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frică, de angoasă. Tăcerea, liniştea funebră, sporesc realitatea, aceea de a fi ucis un om. Puiu 

Faranga speră să nu trebuiască a înţelege prea curând- fapta ce i se răsuceşte în suflet ca un 

pumnal18. Această tăcere aşează incertitudinea lucrurilor într-un somn profund19, confruntându-

l pe Puiu cu singura realitate. 

Descrierea este extrem de minuţioasă. Lumina celor două becuri din încăpere, îl readuc 

pe Puiu la realitate. Pare a fi aceeaşi lumină întâlnită în Pădurea Spânzuraţilor, fărâmă de 

luciditae menită să deschidă graniţele orizontului crud. Abia atunci tânărul Faranga înfruntă 

adevărul frust: Avu simultan toate certitudinile: că trăieşte şi că e moartă, că a ucis-o şi că n-

a ucis-o, că nu s-a întâmplat nimic şi că s-a sfârşit tot.20 Pentru eroul romanului nostru acesta 

este un eveniment –revelaţie Spaima că a stins o viaţă omenească i se răsucea în suflet ca un 

pumnal (...) iar liniştea dimprejurul îl sugruma.21 Relaţia aceasta antagonică dintre Puiu 

Faranga, ucigaşul, şi Puiu Faranga, victima degenerescenţei sângelui său, aristocratic, 

declanşează trăirea mentală a trecutului, ce se va împleti de acum cu planul obiectiv, real, pe 

tot parcursul romanului Se pomeni deodată cu o întrebare înfricoşetoare ... întrebarea îi aprinse 

în suflet o flacără albă în jurul căreia se înşiruiră gândurile vieţii lui.22 

Deşi autorul pare să fi dezvăluit toate momentele cheie şi declanşatoare ale cărţii, 

acestea revin condensate în obsesia jocului Ciuleandra. Dansul popular se manifestă ca o 

expresie a vitalităţii, nemanifestată în Puiu, dar totuşi atât de clocotitoare în Mădălina. Această 

fascinaţie a dansului popular Ciuleandra, exercitată asupra eroului, dezvăluie violenţa artistic –

manifestată în paşi de dans. Aşa pe loc câteva minute, nu ştiu cât timp, în acelaşi ritm nebunesc, 

flăcăi şi fete se frământă, tremură, tropăie. De câteva ori clocotul de patimă e străpuns de 

chiote prelungi, ţâşnite parcă din străvechimea vremurilor, sau de vreun ţipăt de fată cu sânii 

aprinşi de strânsoare... Şi aşa, jocul pare că va continua până ce toţi jucătorii îşi vor topi 

sufletele într-o supremă înflăcărare de pasiune dezlănţiută.23  

Lucian Raicu este de părere că felul în care Puiu Faranga înnebuneşte este adevărata 

temă a romanului. Cum se desfăşoară acest proces, cum înebuneşte Puiu Faranga după crimă, 

aceasta e problema adevărată a cărţii, cealaltă –(...) reală, desigur, rămâne totuşi pe un plan 

secundar.24 Latura de un real interes a romanului Ciulendra, este cea care vizează jocul, 

vitaliatea lui şi primejdia pe care o generează pentru un suflet aflat în dezagregare aşa cum este 

Puiu Faranga. Tema aflată în strânsă legătură –schimbarea petrecută în conştiinţa morală a lui 

Puiu Faranga, aduce cu sine schimbarea uşoară a tonalităţii, prozatorul introducând şi note uşor 

parodice în prezentarea vieţii cotidiene.  

În momentul internări, pentru a scăpa de acuzaţia de crimă, pare în Faranga, nerţionala 

dorinţă de a retrăii aievea clipele de fulgerătoare iubire pentru ţărăncuţa din satul Vărzari, 

Mădălina, urbanizată şi devenită soţia lui. Această reactivare apare însoţită de obsesiva melodie, 

Ciuleandra. Vitalitatea dansului acoperă şi învăluie totodată axa imposibilă a gândirii tânărului 

Faranga. Această aglomerare de gânduri şi trăiri are drept rezultat disoluţia psihicului său 

bolnav. Accentul cade pe invazia inconştientă a nebuniei ce-l cuprinde pe erou, remuşcarea 

crescând dincolo de graniţele suportabilului, învăluind cu pulberea sa întregul unei vieţi 

dezordonate, guvernată de o conştiinţă instabilă.  

Amplu şi adânc zugrăvită, psihoza lui Puiu Faranga rămâne însă factice motivată prin 

datele ei melodramatice. Tot aici remarcăm şi similitudinea mecanismului psihologic repetat 

de Rebreanu în strucrura a două dintre personajele sale; după cum semn al fatalităţii, Bologa 

                                                            
18 ibidem 
19 op.cit. p.174 
20 op.cit. p.173 
21 Liviu Rebreanu, Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985, p. 173 
22 op. cit. p.182 
23 op. cit. p. 235 
24 Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, E.P.L., Bucureşti, 1967, p. 186 
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e urmărit de obsesia spânzurătorii (...), tot astfel Faranga e captat de demnţă prin obsesia (e 

drept esenţială şi mai intensă) dansului jucat cu Mădălina25. 

Pagini impresionante, realizate printr-o misterioasă şi tulburătoare manifestare, sunt 

cele care dezvoltă în interiorul lor motivul Ciulendra. Aceste pagini străbat nestingherite lumea 

închistată în filele romanului, pentru a stabili în termenii scopului pentru care au fost plăsmuite, 

obsesia eroului criminal, astfel încât să figureze un mit al existenţei însăşi, dogorâtoare şi rece, 

nemuritoare şi cu sugestii de moarte, frenetică şi obiectivă, elementară şi spiritualizantă, 

încrezătoare şi tragică, ademenitoare şi primejdioasă, oarbă în mişcarea ei şi totodată 

pătrunsă de elanuri ascendente, viaţa într-un cuvânt26, aşa cum pătrunde ea în literatura noastră, 

prin ochii şi talentul narativ al lui Liviu Rebreanu. 

Episodul în care tânărul Faranga, măcinat de conştiinţă, trece în biroul ceremoniosului 

său tată, este esenţial pentru evidenţierea condiţiei sociale a lui Puiu Faranga, cât şi pentru 

reliefarea spiritului clasei aristocratice. Modul în care o faptă macabră este aplanată, învăluită 

în aburii copleşitori ai protecţiei manifestată faţă de vlăstarul aristocratic aflat la marginea 

prăpastiei. 

Călăul se transformă acum în victimă, o victimă a momentelor de rătăcire. Victima reală 

este aruncată într-un total dezinteres. Detaliile se pierd în aria preocupării familiei pentru unicul 

şi preţiosul lor urmaş. Putem remarca aici, prin abundenţa mişcărilor searbăde, reci ale 

personajelor, atitudinea pe care Liviu Rebreanu o îmbrăţişează în roman faă de personajele sale, 

este aceea de uşor dispreţ faţă de burghezia autohtonă. Se aplică acum principiul economiei 

naratoriale.  

Autorul nu se pierde în detalii inutile. Evidenţiază dorinţa aprigă a bătrânului Policarp 

Faranga de a rămâne mai departe un aristocrat respectabil, dorinţă dezvoltată de-a lungul 

generaţiilor excesiv formalizate, ducând în cele din urmă la devitalizarea neamului şi la 

dezechilibrul psihic suferit de fiul său. 

Chestiunea nu e văzută în adâncile ei implicaţii –în spiritul, să zicem, al dramei Jocul 

Ielelor de Camil Petrescu, unde prin Gelu Ruscanu şi prin ministrul (tot de justiţie!) Sineşti se 

dezbătuse ceva asemănător (…) –privind raportul dintre necesitate şi adevăr –Rebreanu nu 

insistă, căutând să iasă mai repede din oceanul acestor probleme complicate la o suprafaţă 

schematic –netedă, spre a-şi urmări propriile obsesii, altele, fără îndoială27.  

Ciuleandra pare a fi romanul care nu dezvoltă doar un caz psihologic de nebunie, ea 

analizează mai curând chestiunea autenticităţii fiinţei umane28. Din punct de vedere al 

problematicii filozofice moderne, Nicolae Manolescu afirma: Puiu Faranga e criminal, aşa 

cum e şi Mersault, al lui Camus, fără conştiinţa crimei...El îşi pierde minţile căpătând această 

conştiinţă. Romanul dezvăluie magistral procesul, scoţând lucrurile din planul curatei 

justificări psihologice (nebunia nu provine din remuşcare sau din suferinţe).29 Ciuleandra 

defineşte sentimente contradictorii care îl animau pe Rebreanu în epoca respectivă; dar şi 

dezamăgirea şi dezgustul în faţa spectacolului oferit de clasele dominante în Vechea Românie. 

De aici şi studiul degenerescenţei biologice în Ciuleandra, care pune în lumină o psihopatologie 

socială şi încearcă un sondaj al lumii abisale30. 

Pretextul romanului se găseşte în realitate, în dansul popular românesc Ciuleanda, pe 

care Puiu Faranga l-a jucat în satul natal al Mădălinei, Vărzari. Toponimia satelor teleormănene 

l-a animat pe Rebreanu în zugrăvirea mediului acţiunii, model pe care autorul l-a avut la 

                                                            
25 Pompiliu Constantinescu, Romanul românesc interbelic, Ed. Minerva, Bucureşti, 1977, p.47. 
26 Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, E.P.L., 1967, p.187 
27 Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, E.P.L., 1967, p.181 
28 Nicolae Manolescu, „Ultimele Romane”, în Gazeta Literară, nr. 49, 1965. 
29 op. cit. 
30 Niculae Gheran, „Liviu Rebreanu”, în Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coord.), Dicţionarul 

scriitorilor români, Vol. IV, Ed. Albatros, Bucureşti, 2002 
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dispoziţia sa prin faptul că a locuit în această zonă, la Valea Mare, lângă Piteşti. În Ciuleandra 

întâlnim două procedee: unul al relatării obiective, biografia familiei Faranga; iar un altul 

modern: reprezentat de intruziunea, prin imaginaţie, în sfera unei lumi ascunse, psihicul uman. 

Întâlnirea eroului nostru din roman, cu viitoarea sa soţie şi mai târziu, victimă, este 

explicată chiar de acesta: Am avut totdeauna –mărturiseşte Puiu doctorului Ursu –o credinţă 

fanatică în puterea hazardului. Sunt convins că hazardul, cu principiile lui, e promotorul 

adevărat al tuturor faptelor mari din istoria omului, aş zice al întregii civilizaţii omeneşti. Ei 

bine, acest misterios diriguitor al destinelor noastre mi-a dăruit la dreapta o vecină 

extraordinară, o fetişcană de vreo paisprezece ani.31 Deci hazardul îi oferise lui Puiu o victimă, 

în vederea împlinirii destinului fatidic. 

Obsesiile trupului apar şi ele manifestate în zvâcnirea Ciulendrei. Ceea ce îl făcea şi mai 

înverşunat era modul în care fata îl respingea, un motiv ascuns fiind şi viitorul doctor Ursu, 

medicul curant al lui Puiu, de mai târziu. Acesta, în loc să-i asigure calea certă a însănătoşirii, 

pare dimpotrivă, să acţioneze ca un amplificator al faptelor trecute.  

Firea Mădălinei, pe atunci veselă şi sălbatică, transcede acum în ostilitate, solitudine, 

înstrăinare. Rememorările lui Puiu duc mereu către această senzaţie de înstrăinare, senzaţia 

însoţită de obsesiva melodie a Ciulendrei. Iubirea tânărului Faranga se transformă într-o posesie 

maladivă, care în final va duce la teribila crimă.  

Internat în sanatoriu, pentru a scăpa de acuzaţia de crimă, Puiu descinde într-un proces 

de autoanaliză. Privind pe fereastră zăpada imaculată, tânărul Faranga rememorează gesturi, 

relaţii care îl incriminau. Albul zăpezii joacă rolul unui vid în care fiinţa rezultată din 

conglometaul haotic al experienţelor de viaţă, intră şi se reorganizează.  

Rememorarea aceasta seamănă teribil cu un proces de introspecţie. Puiu Faranga este 

ca un jucător de şah care îşi calculează mişcările trecute pentru a şti unde să se plaseze în viitor. 

Rememorează acum instincte criminale ce s-au adunat şi au refulat cu violenţă împotriva unui 

om just, aşa cum a fost Mădălina pentru el. Singura certitudine, rămâne jocul Ciuleandra, 

această nebunie ciclică, în care trupurile se contopesc şi intră în regres, până la dezlănţuirea 

instinctelor animalice. Ca într-un ritual străvechi, o manifestare a adoraţiei supreme ba chiar 

a dansurilor religioase care se sfârşeau prin mutilări sau sacrificii umane... În sfârşit, eram 

vrăjit şi terifiat.32  
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