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Abstract. The present paper aims to outline how Alexandru Paleologu had formed as a cultural entity. 

We intend to see which were the first fundamental meetings that helped him, since childhood, to form 

an education of high level. He grew up in an aristocratic environment, which gave him the opportunity 

to meet and discuss with people with a great culture. The one who guided Alexandru Paleologu’s first 

readings was his father, Mihail Paleologu. We are interested to observe the cultural relatiomship 

between Paleologu and his father. Also, in the content of this paper we propose to take a look at the 

relationships that Paleologu had with Alice Voinescu, and his teachers. We hope that we will manage 

to bring to light some of the aspects of the first meetings that have contributed enormously to the cultural 

development of Alexandru Paleologu. 
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Provenind dintr-o familie de juriști, fiind fiul cunoscutului avocat Mihai Paleologu și al 

Elenei Paleologu (născută Vidrașcu), Alexandru Paleologu, încă din fragedă copilărie, a avut 

oportunitatea de a-și forma caracterul și educația într-un mediu cu desăvârșire  intelectual. Tatăl 

său a fost modelul său, și totodată, prima sa „călăuză”, care i-a îndrumat pașii tânărului 

Alexandru spre cultură și îndeosebi, spre literatură. Despre personalitatea uluitoare a tatălui, 

Paleologu mărturisește cu admirație: „S-a născut în 1866. A fost un mare avocat cu studii la 

Paris, cu un talent extraordinar și cu o știință de carte nebună. După ce s-a întors de la Paris, a 

fost șef de cabinet al ministrului liberal Emil Costinescu. Pe urmă a luptat în Primul Război 

Mondial și a fost grav rănit în Transilvania, având nevoie de vreo 11 operații efectuate de Ernest 

Juvara.”1 

 Admirația însoțită de afectivitate a fiului pentru părintele său, care a jucat un rol 

fundamental în formarea sa intelectuală, se face simțită cu fiecare ocazie în care Paleologu este 

provocat să evoce memoria tatălui. Chiar dacă a fost de formație avocat, exercitându-și profesia 

cu un devotament rar întâlnit (uneori pleda gratuit doar pentru că era fascinat de frumusețea 

cazului), Mihail Paleologu, în tinerețea sa, a cochetat cu literatura, însă, ulterior, la vârsta 

maturității depline, și-a „repudiat” gestul creației, după cum afirmă și fiul său: „În tinerețe, tatăl 

meu a făcut și pe poetul; scria elegii pe care le publica la Sămănătorul și traducea din simboliștii 

francezi și germani. Le-a repudiat însă destul de repede și toată viața a râs cu cruzime de 

propriile «opere», pe care le considera nătânge și ridicole.”2 Cu toate că nu s-a consacrat în 

                                                            
1Alexandru Paleologu, Breviar pentru păstrarea clipelor, Filip Lucian-Iorga în dialog cu Alexandru Paleologu, 

ediția a III-a revăzută, București, Editura Humanitas, 2012, p. 26 
2Ibidem, p. 27 
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lumea literelor, respingându-și cu un vădit umor propriile încercări literare, Mihail Paleologu a 

fost cel dintâi maestru al viitorului eseist, cultivându-i în suflet și-n memorie gustul artistic și 

plăcerea de a descoperi lumea printr-o modalitate mai aparte: cea a culturii. Încă din primii ani 

de viață, Paleologu a avut parte de o educație aleasă, fapt care denotă atât inclinația familiei 

Paleologu spre rafinament, cât și obârșia aristocratică a acestora. Într-una dintre conversațiile 

eseistului cu Filip-Lucian Iorga, acesta își amintește că: „Am avut o guvernantă austriacă, de 

pe la doi până la opt ani. Prima mea limbă învățată a fost germana; a doua, engleza. Despre 

franceză nu mai vorbesc, pentru că plutea în casă și am prins-o fără vreun efort. Din cauza asta, 

eu nici nu mă pot exprima bine decât recurgând la franceză. Ca să vorbesc românească pură, 

trebuie să fac un efort, pentru că franceza vine pe cale firească. ”3 

Paleologu a crescut înconjurat de spiritul aristocratic, fiind martor, și totodată, 

participant la unele dintre cele mai rafinate evenimente mondene ale vremii, evenimente unde, 

conversațiile pline de spirit ale scriitorilor, pictorilor, filozofilor, ale oamenilor de știință, ale 

personalităților marcante ale lumii intelectuale interbelice, erau la ordinea zilei. Precum 

remarcă și Tudorel Urian, „copilul Alexandru Paleologu i-a văzut și i-a ascultat pe toți aceștia, 

a aflat poveștile și micile anecdote cu / despre ei, i-a admirat, și, voit, sau fără să-și dea seama, 

și-a însușit din modul de a fi al fiecăruia câte o mică lecție de viață. În multe dintre amintirile 

sale, Alexandru Paleologu s-a referit la personalitățile culturale care au contribuit decisiv la 

creionarea identității sale culturale.”4 În mod surprinzător, de pe lista lungă a evocărilor 

personalităților care i-au fost modele lui Paleologu, lipsesc profesorii din timpul anilor de 

școală. Cu toate acestea, există, totuși, o excepție. Este vorba despre Artur Voitinovici, 

profesorul de chimie de la Liceul „Spiru Haret”, profesor care, în ciuda faptului că provoca 

spaimă în rândul elevilor de la filiera umanistă, asupra lui Paleologu a exercitat o influență 

majoră pentru devenirea sa umană. Acesta îl evocă pe dascălul său într-o proză de tip 

confesiune, una extrem de emoționantă, publicată în volumul Alchimia existenței. Intitulat O 

revistă și un profesor, textul ilustrează modul în care profesorul de chimie a trasat destinul lui 

Mircea Eliade, și, poate, și pe cel literar al lui Alexandru Paleologu. În ciuda faptului că elevul 

Paleologu nu înțelegea mare lucru din lecțiile de chimie ale profesorului, după cum singur 

afirmă, însă primea întotdeauna notă de trecere la materia profesorului, deoarece scria la revista 

liceului „Vlăstarul”, iar profesorul avea obiceiul să spună „nu prea învață el la chimie, dar e 

băiat inteligent și cult, am văzut ce a scris în «Vlăstarul». Chimist n-are să ajungă, dar poate 

ajunge scriitor. ”5 Ulterior, ieșit din sistemul de învățământ, profesorul și-a deschis o farmacie 

pe Calea Victoriei, unde, își amintește Paleologu, profesorul trebăluia printre borcane și 

eprubete. La maturitate, fostul elev își amintește cu vădită emoție în glas, că profesorul său „era 

tot mai bătrân, și părul îi era din ce în ce mai puțin roșu; eu eram prea tânăr și m-aș fi jenat să-

l îmbrățișez, cum aș face-o astăzi, și cum nu cred să fi făcut vreodată vreunul dintre foștii lui 

elevi. A murit demult (azi ar fi fost mai mult decât centenar), a murit fără să știe că măcar unul 

dintre ei ar fi făcut-o. ”6 Această minunată și tardivă declarație de recunoștiință copleșește prin 

forța empatică pe care o emană.  

Marile modele umane, intelectuale și comportamentale, tânărul Alexandru Paleologu le 

va găsi nu în școală, ci în lecturile călăuzite, inițial de tatăl său, iar mai târziu, câteva dintre 

personalitățile marcante ale culturii românești interbelice, aflate în imediata apropiere a familei 

sale, îi vor ghida, prin prezența și prin exemplul lor, cursul intelectual și uman. În cazul 

Paleologu, la fel ca-n cazul tuturor oamenilor, putem vorbi despre întâlniri fundamentale, 

                                                            
3Ibidem, p. 81 
4 Tudorel Urian, Viețile lui Alexandru Paleologu, București, Editura Vremea, 2010, p. 23 
5Alexandru Paleologu, O revistă și un profesor, în Alchimia existenței, București, Editura Cartea Românească, 

1983, p. 175 
6Ibidem, pp. 175- 176 
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esențiale în formarea omului și a intelectualului Alexandru Paleologu. O astfel de „întâlnire” 

este și cea cu Alice Voinescu. Eseistul o cunoaște pe această remarcabilă doamnă încă din primii 

ani ai copilăriei, aceasta fiind o foarte bună prietenă a tatălui lui Paleologu. Despre această 

excepțională prietenă a familiei Paleologu, și despre modul în care destinul a decis ca aceasta 

să aibă o influență marcantă asupra existenței sale, scriitorul, în confesiunile pe care i le face 

lui Stelian Tănase, mărturisește: „Dintre figurile care au jucat un rol de prim plan în viața mea, 

totdeauna când sunt întrebat, o pomenesc pe Alice Voinescu. Am vorbit despre ea de mai multe 

ori și continui să vorbesc. Mereu am ceva de spus în legătură cu ea și asta pentru că era cea mai 

veche prietenă a tatălui meu și cu care am fost prieten la rândul meu. Fiindcă am ajuns la un 

mare grad de familiaritate, o consideram ca pe o rudă apropiată și, fiindcă a jucat un mare rol, 

aproape în dublet cu tatăl meu, nu pot să n-o pomenesc de câte ori e vorba de formarea mea 

intelectuală și timpurie și mai târzie. ”7 Relația aparte dintre Mihail Paleologu și Alice Voinescu 

s-a răsfrâns și asupra legăturii pe care Alexandru Paleologu însuși le-a avut, ulterior, cu această 

distinsă doamnă. Alexandru Paleologu, completează foarte frumos portretul Alicei Voinescu, 

în prefața la Jurnal, spunând despre aceasta: „E drept că era cea mai veche și mai bună prietenă 

a tatălui meu, o cunoșteam de când mă știu, iar relația cu ea era ca și de cea mai apropiată 

rudenie; rolul ei în educația mea timpurie și apoi în formația mea intelectuală și sufletească a 

fost tot atât de hotărâtor ca și al tatălui meu. Conversația cu ea nu era obligatoriu intelectuală, 

se putea discuta cu ea orice, filme, întâmplări diverse, chiar și cancanuri, de ce nu? Dar 

totdeauna în marginile delicateței pe care prin firea ei o impunea așa cum se impune cea mai 

suavă mireasmă. Inteligența ei cu totul ieșită din comun și perpetuu vie, nu avea niciodată nimic 

condescent, nimic dominator, nu vroia niciodată să o facă simțită ca atare, nu-și aroga și nici 

măcar nu-și atribuia conștient vreo superioritate; efectiv dominatoare în ființa ei era bunăvoința 

ca efect al unei irezistibile bunătăți a inimii. Bunătatea aceasta, care-i eclipsa marea inteligență, 

era într-adevăr, a inimii, dar venea dintr-o imensă putere de înțelegere (în fond lucruri 

indiscutabile). Pornirea ei spontană era totdeauna de a se supune nevoii altuia, realității, 

adevărului. Și mai cu seamă lui Dumnezeu. ”8 Importanța prezenței acestei figuri didactice, ba 

chiar materne, în copilăria și mai apoi, în tinerețea lui Alexandru Paleologu se deduce și din 

mărturisirea plină de nostalgie și de sinceră emoție făcută de eseist la anii deplinei maturități: 

„Eu am cunoscut-o între patruzeci si șaptezeci și ceva de ani. Ea nu s-a schimbat. Eu m-am 

schimbat, devenind tânăr, apoi matur. Imaginea acelei zâne în alb care mi-a cusut nasturele a 

rămas însă în mintea mea și a comandat întreaga mea reprezentare ulterioară despre ea. Așa o 

văd: o domnișoară dintr-un portret englezesc din secolul al XVIII-lea, de Gainsborough sau 

Reynolds. Grația ei, politețea au intrat foarte adânc în formația mea intelectuală și în opțiunile 

mele pentru stilul de conduită în societate. Era un specimen de mare calitate al culturii românești 

cosmopolite interbelice și al societății bune de atunci. ”9 

În ceea ce privește primele lecturi, cele care i-au zguduit conștiința copilului Paleologu, 

acesta își amintește că tatăl său i-a oferit în dar o ediție frumos ilustrată a scrierilor contesei de 

Ségur, care l-au fascinat. Apoi, Paleologu a savurat comediile și scenetele lui Vasile Alecsandri, 

pe care bunica sa i le citea seara, înainte de culcare, la vârsta de șapte ani, când acesta era țintuit 

la pat de scarlatină, urmată de pojar. Atașamentul eseistului de umorul caragialian, care l-a 

urmat întreaga viață, a fost precedat de comediile lui Alecsandri, mai ales de cele din seria 

Coana Chirița, care au determinat înscrierea gustului său literar pe o anumită orbită. Râsul de 

atunci al copilului cu obrajii aprinși de febră și de durerile provocate de pojar, avea să devină, 

peste ani, una dintre trăsăturile remarcabile ale personalității lui Alexandru Paleologu, fapt care 
                                                            
7Alexandru Paleologu, Stelian Tănase, Sfidarea memoriei (Convorbiri), aprilie, 1988- octombrie 1989, ediția a II-

a, București, Editura Du Style, 1996, p.122 
8 Alice Voinescu, Jurnal, Ediție îngrijită, evocare, tabel biobibliografic și note de Maria Ana Murnu, cu o prefață 

de Alexandru Paleologu, București, Editura Albatros, 1997,  pp. 117-118 
9Alexandru Paleologu, Stelian Tănase, Op cit, p. 132 
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demonstrează predispoziția genetică a acestuia pentru umor. Acesta mărturisește cu zâmbetul 

pe buze, în dialogul pe care îl poartă cu Mircea Vasilescu: „Comediile lui Alecsandri, mai ales 

seria Coana Chirița, mă făceau să mă sufoc de râs și să-l admir pe autor cu un entuziasm 

nețărmuit. Acesta a fost primul meu impact cu literatura, cu miraculoasa ei putere instauratoare. 

”10 

Foarte frumos spune Tudorel Urian în cartea sa, că „viața lui Alexandru Paleologu a fost 

un lung șir de admirații”.11 Într-adevăr, de-a lungul vieții sale, și mai cu seamă în anii copilăriei 

și ai tinereții, eseistul a avut parte de o mulțime de modele memorabile, care i-au rămas 

întipărite în minte și-n suflet, prin ideile, gesturile, comportamentul și prezența lor impecabilă. 

Deși la senectute, a devenit el însuși un model demn de urmat și de admirat, Alexandru 

Paleologu a știut să păstreze cu sfințenie entuziasmul admirației pentru ceilalți, și nu se jena să 

și-l manifeste ori de câte ori avea prilejul. 
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10Apud Alexandru Paleologu, Interlocuțiuni, p. 19-20 
11 Tudorel Urian, Op cit, p.31 
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