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Avant de commencer notre analyse, il nous importe de rappeler bricvement I’histoire
antique du dédale afin de retracer quelques significations du labyrinthe pour voir comment
fonctionnent ces isotopies dans les ceuvres des écrivains étudiés. Les mythes grecs racontent
que Minos, le roi de Crete, a demandé a Dédale de construire le Labyrinthe pour emprisonner
le Minotaure, créature étrange, contrariant I’ordre naturelle de la cité, née de I’'union anormale
de la reine Pasiphaé et d’un des taureaux de Poséidon. La vie paisible de la Crete était
bouleversée par cette apparition monstrueuse, crainte pour son appétit indomptable pour la chair
jeune car il exigeait périodiquement comme nourriture de jeunes gens crétois.

Le prince Thésée se charge de couper court a cette anomalie monstrueuse. L’isotopie
du monstrueux se réalise a deux niveaux différents: le Minotaure et le Labyrinthe. La relation
qui s’établit entre ces deux entités est une relation d’inclusion, pas de contiguité. Un monstre
en contient un autre. Pour vaincre, Thésée aura besoin de deux armes infaillibles, chacune dans
son registre : la hache et la pelote. Si la hache reléve du c6té masculin (son symbolisme
phallique est évident), la pelote est le reflet du c6té féminin (elle vient de la princesse Ariane).
Une interprétation junguienne aboutira a conclure que pour vaincre, le héros doit réunir en soi
les deux principes contraires, le masculin et le féminin, afin de réaliser le processus
d’individuation, 1’état d’androgyne. Dans la perspective de la logique mythologique, le
Minotaure et le Labyrinthe sont deux actualisations symboliques du Chaos, deux hypostases
différentes mais complémentaires. La structure hybride du monstre — mi-homme, mi-animal —
et son action maléfique, déstructurante et destructive font du Minotaure un symbole fort du
Chaos. A son tour, le Labyrinthe représente une actualisation, une « variante » de I’invariant
archétypal Chaos. A le regarder du dessus, il a 1’air d’un immense serpent déployé, monstre
primordial régnant sur un espace, conduit par une seule régle : I’absence d’ordre, donc des lois.
Pour en conclure, le dédale est une actualisation de 1’état primordial de désordre. Les trajets
sinueux et trompeurs engendrent le désespoir extréme, la panique, I’angoisse, la solitude
accablante. Le psychisme de celui qui y entre pourrait étre facilement déstructuré par le manque
de reperes. Les carrefours imprévisibles ou 1’on doit prendre une décision et opérer un choix
parmi d’autres possibles, 1’égarement, la peur permanente issue de la rencontre probable avec
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le monstre, la réclusion, la solitude ont comme effet, dans un premier temps, la mort
psychologique du sujet. Puis, il suit la destruction physique et 1’anéantissement accomplis par
le Minotaure.

Gilbert Durand, lors du colloque Permanences et métamorphoses du labyrinthe, affirme
que le labyrinthe n’est pas un mythe, il n’est qu’un mythéme, un fragment significatif du mythe
qui participe a la structuration des mythes du Minotaure et du Dédale. L’acte de Thésée est lui
aussi un mythéme, car il réactualise le moment zéro de I’histoire mythique : la premiére
confrontation entre le principe de 1’Ordre (le Démiurge) et le principe du Chaos (le Monstre
primordial). Mythologiquement parlant, la domination du monstre par le Démiurge est un acte
de cosmogénese, le Chaos ordonné devient Cosmos. Dans cette vision mythologisante, la mort
du Minotaure et la maitrise du dédale sont absolument nécessaires. Autrement cette présence
« chaotique » pourrait courir le risque de contaminer I’ordre de la cité. La pelote est un
paradigme du labyrinthe renfermant une infinité de possibles. Et en méme temps, elle représente
une clé permettant I’accés a tout dédale et surtout le retour certain de toute structure pareille.
Par le déroulement, le fil marque le chemin nécessaire au retour, dans une infinité de possibles.
Le Labyrinthe est loin d’épuiser son potentiel meurtrier méme apres la mort du Minotaure. Tout
profane qui y entre, risque d’étre englouti par cette structure chaotique.

Paulo Santarcangeli, dans son ouvrage® destiné a I’étude du labyrinthe, révéle que ces
trajets complexes sont décelables dans les couloirs d’accés de certaines grottes préhistoriques
qui fonctionnaient comme des sanctuaires et son association a la caverne, espace de révélation
du sacré, montre que le labyrinthe, la voie sinueuse et transformatrice, doit a la fois permettre
I’acces au centre par un parcours initiatique et I’interdire a ceux qui n’ont pas les compétences
requises pour une telle expérience. Le labyrinthe renferme un potentiel ambivalent : pour le
néophyte, il représente un espace initiateur, pour I’intrus il se transforme en systéme de défense
de quelque chose de trés précieux. Pour toute intrusion, il fonctionne comme un espace
protecteur et camouflant qui délimite fermement deux registres ontologiques : le profane et le
sacré. En tant que symbole du systéme de défense, il annonce I’existence de quelque chose de
nature numineuse, sacrée qui exige d’étre protégé.

Eliade montre? que les rituels labyrinthiques sur lesquels se fonde le cérémonial
initiatique ont juste pour objet d’apprendre au néophyte la maniére de pénétrer, sans s’égarer
dans les espaces de la mort considérés comme passage vers une autre dimension existentielle.
Le centre, protégé par les voies alambiquées, est réservé a 1’initié, a celui qui a travers les
épreuves spéciales se sera montré digne d’accéder a la révélation du secret. Il s’agit d’une
initiation dans les mystéres et le savoir acquis de cette manicre est une gnose. La transformation
du néophyte suppose la mort et la renaissance, il doit quitter une condition moins adéquate,
mourir symboliquement, pour renaitre dans une condition renouvelée et donc plus adéquate.
Aussi les rites sont-ils, simultanément, mystérieux et terrifiants, car le héros se retrouve face a
face avec le numineux ou, selon le cas, avec son soi-méme. Une fois parvenu au centre, le héros
est consacré, imprégné du secret, il appartient déja a un autre niveau ontologique.

«D’une certaine maniere, I’expérience initiatique de Thésée dans le labyrinthe de Créte
équivalait a la recherche des Pommes d’or du jardin des Hespérides ou de la Toison d’or de Colchide.
Chacune de ces épreuves se ramenait en langage morphologique a pénétrer victorieusement dans un
espace difficilement accessible et bien défendu dans lequel se trouvait un symbole plus ou moins
transparent de la puissance, de la sacralité et de I’immortalité® »

Objet séduisant I’imagination, le labyrinthe est un symbole retrouvable, a part 1’espace
européen (qui a subi les influences culturelles de la Grece antique) aussi de la Laponie au
Mexique jusqu'a I’Inde. Eliade voyait un rapprochement évident entre le labyrinthe et le

! Paolo Santarcangeli, Cartea labirinturilor, Editions Meridiane, Bucuresti, 1974
2 Mircea Eliade, Drumul spre Centru, Editions Univers, Bucarest, 1991
3 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, 1990, p.321
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mandala qui suppose le méme aspect tortueux, un parcours parsemé des dangers qui comporte
une figuration d’épreuves initiatiques discriminatoires préalables au cheminement vers le centre

caché.

« L’insertion du néophyte dans un mandala peut étre homologue a I’initiation par pénétration dans un
labyrinthe, certains mandalas ont, du reste, un caractére nettement labyrinthique. La fonction du mandala peut étre
considérée comme étant pour le moins double, tout comme celle du labyrinthe. D’une part, 1’insertion dans un
mandala dessiné sur le sol équivaut a un autre rituel d’initiation ; d’autre part, le mandala « défend » le néophyte
de toute force extérieure nocive, et ’aide en méme temps a se concentrer, 4 trouver son propre centre.»

En tant que source de transformation, I’expérience des protagonistes qui pénétrent dans
le labyrinthe s’apparente a I’expérience des adeptes bouddhistes qui emploient le mandala en
tant qu’exercice spirituel. Giuseppe Tucci montre® que le mandala est un psychocosmogramme,
représentation symbolique des énergies et du fonctionnement de 1’univers en interaction avec
notre fonctionnement psychique. Le mandala représente :

« I'univers entier dans son schéma essentiel, (...) c’est I'univers en tant qu’étendue spatiale inerte mais
aussi en tant que révolution temporelle, et I’une et 1’autre considérées comme un processus vital se déroulant a
partir d’un principe essentiel, tournant autour d’un axe central, I’axis mundi »®.

Soulignons la vision exhaustive, spatio-temporelle de la représentation mandalique,
tandis que la représentation labyrinthique, telle qu’elle apparait dans la tradition d’origine
grecque est exclusivement spatiale.

Le mot qui désigne en tibétain le mandala, kyil-khor, réunit deux opposés : centre-
périphérie. Le cercle comprend 1’existence des deux €léments fondamentaux qui le définissent
en tant que tel. Le centre et la périphérie définissent la réalité circulaire. Dans le bouddhisme
tibétain, ce centre, ce milieu mystérieux difficilement représentable, réunit le commencement
et la fin de tout ce qui existe. Le mandala est simultanément une carte de 1’'univers et du paysage
intérieur de I’ame humaine. En suivant les trajets inscrits dans un mandala, le néophyte est
conduit par ce parcours sur le chemin de 1’éveil. Le labyrinthe et le mandala sont des structures
qui symbolisent, dans un espace restreint, le parcours transformateur, tellement long et tortueux
de toute initiation. Ils représentent a la fois une Imago mundi’ et un « psychocosmogramme »,
pour reprendre la terminologie de Tucci. D’une fagon générale, le labyrinthe représente le
voyage psychique et spirituel que ’homme doit accomplir a I’intérieur de lui-méme a travers
les épreuves et tous les motifs d’égarement afin de trouver son propre centre, I’image de son
Soi. Le cceur du labyrinthe est souvent désert de sorte que le centre symbolise plénitude et vide,
représentation de la réunion des contraires, coincidentia oppositorum. Selon Jung, par la
contemplation et la concentration, le mandala a pour fonction d’attirer intuitivement I’attention
sur certains ¢éléments spirituels afin de favoriser leur intégration consciente dans la
personnalité.

Chez Eliade le labyrinthe apparait en tant que theme explicite autant dans ses ouvrages
scientifiques que dans sa littérature. Qu’il se montre extrémement intéressé au symbolisme du
labyrinthe, le prouve son intention avouée dans son Journal d’écrire une étude approfondie sur
le labyrinthe, le mandala et les rites initiatiques.

« Jerelis (...) toutes les remarques que j’avais notées en marge sur le labyrinthe. Je projetais alors — ¢’était
en mai 1940- d’écrire un livre — Anthropocosmos. J’avais réuni beaucoup de matériaux, je crois que j’avais compris
comment il fallait poser le probléme pour dégager la signification profonde et la solidarité structurale de tous ces
symboles, rites, croyances en rapport avec le labyrinthe, le mandalaé... »

Son projet d’écrire cet ouvrage n’a jamais été mené au bout, mais son intérét sur ce sujet

s’est transformé en différents chapitres apparaissant dans plusieurs ouvrages : le huitiéme

4 Mircea Eliade, Images et symboles, Gallimard, Paris, 1952, p.67

® Giuseppe Tucci, Théorie et pratique du mandala, Fayard, Paris, 1974, traduction de I’italien par H.J.Maxwell
5 Ibidem, p.31

" Mircea Eliade, Images et symboles, Gallimard, Paris, 1952, p.67

8 Mircea Eliade, Fragments d un journal, tome |, Gallimard, Paris, 1973, p.22
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chapitre des Mythes, réves et mysteres, le chapitre quarante du premier tome de | 'Histoire des
croyances et des idées religieuses, dans des articles scientifiques. Parfois le labyrinthe est
associ¢ a la caverne ou a la descente aux enfers. Dans le volume d’entretiens avec Henri Claude
Rocquet, il fait de nombreuses références au symbolisme du labyrinthe et de commun accord
avec son interlocuteur, le livre recevra le titre L ’Epreuve du labyrinthe. A part cette récurrence
thématique, le labyrinthe est aussi un ¢élément important de la biographie de 1’auteur car,

demandé sur le sens qu’il donne au labyrinthe, Eliade répond :

« Pénétrer dans le labyrinthe peut étre un rituel initiatique comme on le voit dans le mythe de Thésée. Ce
symbolisme est le modele de toute existence qui, suite a de nombreuses épreuves se dirige vers son propre centre,
vers soi-méme. Atman - pour utiliser un terme hindou. J’ai senti plusieurs fois étre sorti du labyrinthe ou avoir
trouvé le fil. Je ne me suis pas évidemment dit : « je me suis perdu dans le labyrinthe » mais a la fin, j’ai eu le
sentiment d’étre sorti vainqueur. Chacun a connu cette expérience. Mais il faut encore ajouter que la vie n’est pas
faite d’un seul labyrinthe. L’épreuve se renouvelle® »

Dans le roman Forét interdite, presque tous les personnages sont soumis a 1’épreuve du
labyrinthe, ce mythéme étant actualisé par différentes isotopies : quéte ontologique, confusion,
¢garement, prison, histoire, temps, guerre, mort, forét, existence terrestre sans reperes
transcendantaux, existence spirituelle dont le sens est dénaturé etc. Compte tenu de leur
attitude devant 1’épreuve que I’existence leur présente, les personnages sont soit tout a fait
conscients de 1’ordalie qu’ils doivent subir, soit inconscients, prisonniers d’une existence
dépourvue de sens, aveugle et contingente ce qui symbolise 1’égarement ontologique, la
déambulation stérile, sans espoir, dans le dédale. Parmi les personnages appartenant a la
premiére catégorie, il y en a qui réussissent a aboutir au Centre ( Stéphane, Irina, Birish), il y
en a qui échouent lamentablement ( Catalina, qui se conduit dans la vie selon les préceptes de
la philosophie bouddhiste, persuadée que le monde est maya, illusion, meurt fusillée, dans la
rue, lors de la seconde guerre mondiale, dans des circonstances stupides qui refusent toute trace
numineuse) ; d’autres personnages ne s’intéressent qu’aux significations philosophiques des
événements mais le dénouement de leur épreuve du labyrinthe est différent : Birish, le
philosophe agnostique qui au début faisait une interprétation heideggérienne et hégélienne de
I’histoire et des événements, meurt en prison, torturé par la police secréte communiste, mais
illuminé comme un martyr chrétien. Par cette expérience profondément transformatrice, il
atteint le Centre. Ciru Partenie I’écrivain philosophe qui lors de sa vie s’est montré opaque aux
mysteres irradiant de I’existence - il s’intéresse aux mythes en tant que littéraire, de maniére
strictement esthétique - meurt bétement, fusillé, confondu par les agents de police avec
Stéphane, suspecté d’étre légionnaire. Ensuite, il y a les personnages qui percoivent plus ou
moins clairement la dimension divine du monde, mais qui en dénaturent gravement le sens et
parviennent irrémédiablement au démonisme, tels Vadastra et Bursuc. Il y a enfin la grande
masse de personnages ignorants qui déambulent inconsciemment dans les chemins de leur vie,
menés par des besoins strictement matériels, horizontaux. L’arrivée au Centre ne sera permise
qu’a quelques-uns et il n’y en aura pas beaucoup.

Le labyrinthe est aussi un symbole de la vie profane qui se déroule sans tenir compte
des reperes transhistoriques. Il peut devenir, en méme temps, un symbole de 1’histoire
personnelle et du destin. De ces significations principales, il en résulte des significations
secondaires : I’absurde des événements, la routine, la répétition aberrante, I’égarement. Quand
Stéphane vit ces éléments en tant qu’épreuves initiatiques, il réussit a les surmonter.

L’issue du labyrinthe confére du sens a cette structure sinueuse. Si I’entrée dans le
labyrinthe est un rituel initiatique, la sortie commence par le déplacement vers le Centre qui
représente le sacré, la réalité absolue, dans le registre mythologique, ou le Soi, dans le registre
de I’analyse junguienne. Le sens métaphysique et le sens religieux coincident. Car 1’issue est
poli sémantique : elle délie le mystére, elle libére I’homme d’un inconnu accablant, elle permet

9 Mircea Eliade, L ’Epreuve du labyrinthe, Editions du Rocher, Paris, 2006, p.211
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I’acces dans un mystére qui confére du sens aux événements apparemment absurdes. Stéphane,
emprisonné dans un camp pour avoir abrité un légionnaire, sombre dans une dépression noire
qui traduit le labyrinthe physique de la prison. Il guérit au moment ou il se rend compte « qu’on
peut sortir du labyrinthe », quand il a la révélation de la signification finale du labyrinthe, qui

est la sortie.

« Je suis sorti du labyrinthe, recommenca Stéphane d’une voix plus détachée, j‘ai compris que cette sphere
qui me semblait illimitée et inaccessible, était en fait brisée en beaucoup d’endroits. Mais évidemment, je ne me
rendais pas compte au début qu’elle était brisée et qu’a travers tous ces trous on pouvait sortir, que chaque trou
était une fenétre. On pouvait n’importe quand, sauter dehors par la fenétre'® »

Stéphane Viziru se représente 1’existence en tant qu’égarement dans le labyrinthe ou il
réussit a trouver la sortie, signe d’étre parvenu au centre. Pour lui, I’accident qui le jette dans
I’abime (les noces-mort) a la valeur du retour au Centre car la mort est la rupture de niveau
ontologique absolue. Pour Adrian (Chez Denys, en sa cour) 1’ascenseur devient centre, pour
Pandele (Dix-neuf roses) le centre est la cabane de la forét. Zaharia Farama (Le Vieil homme et
[’officier) fixe son centre dans la rue de Mantuleasa, endroit mythiquement projeté dans une
longue série de récits.

Arrété par la sécurité, aprés avoir essayé de passer illégalement la frontiére dés que le
régime communiste s’était installé a Bucarest, Birish fait a son tour I’expérience du labyrinthe
par sa mise en cause absurde, son emprisonnement et le traitement tortionnaire dont il est la
victime innocente.

L’expérience transformatrice subie par Taor est pareille a celle de Birish. Le prince
indien fasciné par le gott du rahat-loukoum qui part a la recherche de sa recette vers le soleil
couchant, par les épreuves dures que la vie le fait passer, s’inscrit dans le méme sémantisme
dramatique que celui qui définit 1’existence de Birish. On dirait deux martyrs chrétiens.
Drailleurs dans leur évolution, il y a quelques éléments communs définissant leurs destinées.
Birish, professeur de philosophie croit avoir tous les instruments nécessaires qui lui permettent
de comprendre le monde, de le prendre en possession par des moyens intellectuels, ce qui
symboliquement pourrait se traduire par la maitrise du monde. Le prince Taor par son
ascendance royale, dispose des instruments du pouvoir hiérarchique a mémes de pouvoir
instaurer une relation de maitrise de son royaume. Dans un contexte historique tout a fait
absurde et inhumain, ils arrivent a faire I’expérience de la réclusion dans un espace vraiment
infernal, symbole du dédale, surveillés par des gens qui sont devenus les agents du mal : Birish
est mis en cause et emprisonné pour 1I’imaginaire faute d’étre le « messager » des partisans
organisés dans les Carpates contre le nouveau régime instauré, pour avoir voulu quitter la
Roumanie soviétisée et se sauver en France, Taor se fait emprisonner par les Sodomites ( le
symbolisme de 1’espace infernal est transparent) a la place de quelqu’un d’autre, pour sauver
un caravanier insolvable, ayant femme et enfants.

Dans I’espace infernal de la réclusion, la prison (Forét interdite) respectivement les
mines de sel (Gaspard, Melchior et Balthazar), les valeurs changent de signe et s’inversent :
des gens qui sont inférieurs aux personnages de Birish et de Taor, soit par leur qualités humaines
ou par leurs compétences intellectuelles, soit par leur naissance et leur caractere, deviennent
« maitres » de leur liberté extérieure, ils disposent de leurs vies comme ils veulent, les humilient
et leur appliquent des punitions terribles. Et pourtant cet espace infernal de la déchéance ne
réussit pas a contaminer et a pervertir ce qu’on appelle la liberté métaphysique des deux
personnages, 1’espace du dedans. Il n’y a pas forcement une relation de causalité entre
I’évolution spirituelle et le confort procurés par un lieu : Adam et Eve ont été dans le paradis et
ils sont tombés, Lot a vécu a Gomorrhe et pourtant il a été sauvé. Et n’oublions pas le bon

10 Mircea Eliade, Forét interdite, Gallimard, Paris, 1955, p.222
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nombre d’anachorétes qui ont délibérément recherché 1’espace hostile afin de sublimer leurs
vécus et d’approcher le numineux.

Le théme du labyrinthe est récurrent dans I’ceuvre éliadienne, il apparait de manicre
explicite ou « camouflée » dans sa prose fantastique, le plus souvent ayant affaire a une
actualisation mandalique, qui suppose [’épreuve des dimensions spatio-temporelles.
L’actualisation de ce mythéme se réalise sous la forme de la forét, du jardin, du voyage dans le
temps, du voyage entre vie et mort, de la narration mythique labyrinthique, de I’amnésie.

La forét de la nouvelle Andronic et le serpent se remarque par sa structure labyrinthique,
par sa capacité de faire égarer, dans le registre mystérique, le groupe de bucarestois désireux de
se relaxer a la campagne. Andronic conduit lui-méme ce périple initiatique, qui prend les
apparences d’un jeu dans ce Mandala forestier. Le but de sa démarche est de faire sortir du
groupe les élus, ceux qui ont du potentiel a subir la rupture de niveau ontologique en sublimant
leur existence par une €épreuve initiatique et d’¢éliminer les natures opaques aux mysteres, tels
Liza, Stamate, le capitaine Manoila.

Dans la nouvelle Dayan I’initiation du héros se réalise, tout comme dans le cas des
personnages Stéphane Viziru (Forét interdite) et Abel Tiffauges (Le Roi des Aulnes) par le
parcours d’un labyrinthe des signes. Ce parcours s€émantique alambiqué est entamé par la
rencontre du héros avec Ahasvérus, dans un temps sacré, a méme de faire apparaitre des
épiphanies, une veille de la Saint Jean. La rencontre avec le Juif errant s’est passée, dans un
premier temps, au niveau fictionnel, par la lecture du roman d’Eugéne Sue, Le juif errant,
douze ans auparavant, toujours une nuit de la Saint Jean. L’aventure spirituelle commence un
apres-midi d’été ou il rencontre apparemment par hasard Ahasvérus. Chemin faisant ensemble,
a un moment donné, passant devant une maison ancienne, impressionnante mais qui avait I’air
de ne pas étre habitée, Dayan recoit I’invitation du Juif d’y entrer. Cet espace projette le couple
maitre - néophyte dans une autre dimension ou la compréhension du Temps, des rythmes qui
gouvernent le monde sensible, est possible. Si ce périple commence de manicre inoffensive, en
entrant dans une maison, en la parcourant piece apres piece, d’apreés un savoir secret dont le
seul connaisseur est le Juif errant, il se transforme en trajet labyrinthique et I’espace et le temps

deviennent labyrinthe. Ahasvérus lui-méme I’appelle de la sorte :
« Je te répondrai dés qu’on aura trouvé un endroit paisible ou nous pourrons parler tranquillement. Mais
sortons d’abord de ce labyrinthe!! »

L’acces au Centre, confere a Dayan deux compétences transhumanines : I’'une de nature
herméneutique, déchiffrer le langage caché sous les apparences les plus anodines, 1’autre de
nature existentielle, pouvoir accomplir sa destinée de mathématicien génial.

Un épisode d’égarement labyrinthique vit aussi Zaharia Farama, le héros du roman Le
vieil homme et [officier. Sauf les labyrinthes spatiaux proprement dits qui apparaissent dans le
roman : les rues bucarestoises, les caves remplies de signes, la prison ou le narrateur est
enfermé, Zaharia Farama, en maitre Dédale, construit et dé-construit avec patience des
narrations-labyrinthes ayant la fonction d’occulter et de révéler simultanément, dans la bonne
logique ¢liadienne ; dans une démarche mystagogue, il y égare délibérément ses locuteurs, afin
qu’il les soumette a des épreuves. Mais les enquéteurs de la police secréte communiste ne
semblent pas avoir les capacités requises pour percevoir les dimensions sacrées, occultées sous
les couches narratives. Prisonniers de leur réductionnisme mental et existentiel, ils ne sont pas
capables de surmonter ces épreuves et de découvrir ce qu’il y a au-dela des événements racontés
par Farama. Ses histoires agissent en fil d’Ariane, ayant le pouvoir de faire sortir les gens de
leur propre prison, sauf qu’ils y voient quelque chose d’autre.

Le Pont reprend cette esthétique des récits labyrinthe. Les discours des conteurs-
voyageurs s’entrecroisent et construisent ensemble 1’idée que le monde est un labyrinthe, un

11 Mircea Eliade, Le temps d’'un centenaire suivi de Dayan, Gallimard, Paris, 1981, p.172
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péle-méle de signes, d’événements et d’histoires, mais derriere cet enchevétrement
apparemment hermétique, il y a un schéma ontique extrémement simple, qui, une fois reconnu,
offre la solution de la sortie du dédale. Un récit raconte une histoire sur un couple étrange : une
vielle femme accompagnée par une jeune fille qui lit d’un livre et voyagent perpétuellement
cherchant a retrouver le chemin qui méne chez elles. Ce qu’elles ont découvert lors de ce voyage
insolite c’est le mystere, le paradoxe de la rencontre entre 1’existence et la non existence. Le
mystere absolu est le mode d’étre issu de la coincidence des contraires, quand 1’étre coincide
avec le non étre.

La structure labyrinthique prend chez Tournier, en premier lieu, la forme de
I'inversion. A part ce theme définitoire pour 1’ceuvre de Tournier, les isotopies du labyrinthe
sont 1’ogre, la guerre, la forét, le chateau, le passé, le temps, la quéte, la ville, I’image.
L’épreuve majeure que les personnages doivent dépasser, liée a I’inversion, consiste dans la re-
connaissance des structures pertinentes, authentiques, action possible seulement par la
réactivation et la reconquéte de la mémoire adamique, le seul instrument actif et valable, a
méme de permettre au personnage de revenir a 1’ordre divin dans un monde brutalement
bouleversé et « inversé ». Car le regard augural du personnage mythique possede le don de
réinstaurer les lois divines dans cet univers perverti. Le regard primordial de 1’homme est
créateur, il génére des réalités et ordonne le chaos.

Tournier avoue la source de ’inspiration de cette thématique de 1’inversion: le conte
d’Andersen, La Reine des neiges et I’ceuvre de Selma Lagerlof, Le merveilleux voyage de Nils
Holgersson. Dans le Vent Paraclet, il s’arréte sur le concept d’inversion et en explique les
mécanismes, le fonctionnement et les effets. L’inversion est une opération transformatrice,
visant la formation d’une image complétement pervertie par I’inversion maligne du monde créé
par Dieu. Elle est I’ceuvre du diable qui se sert d’un miroir, instrument ayant ce pouvoir de créer
un univers infernal ou I’homme a toutes les chances de s’égarer et d’oublier sa nature adamique
a jamais. Nous pourrions parler d’un processus alchimique inversé: si les efforts des
alchimistes étaient de transformer le plomb en or, les visées diaboliques ont pour but I’opération
en sens inverse, réaliser la régression absolue dans le chaos. Heureusement 1’opération
d’inversion maligne n’est pas définitive, elle est réversible grace aux regards auguraux et aux
compétences herméneutiques archétypales.

« Le diable a fait un miroir. Déformant, bien entendu. Pire que cela, inversant. Tout ce qui s’y refléte de
beau devient hideux. Tout ce qui y parait mauvais, semble irrésistiblement séduisant. (...) a mesure qu’il approche
de I’Etre Supréme, le miroir ondule, se crispe, se tord et finalement il se brise et éclate en des milliards de milliard
de fragments. Cet accident est un immense malheur pour I’humanité, car toute la terre se trouve pailletée d’éclats,
de miettes, des poussiéres de ce verre défigurant les choses et les étres'?, »

La mission du héros civilisateur n’est pas facile, tout d’abord il doit prendre conscience
de l’existence de cet espace infernal, puis se rendre compte de son algorithme de
fonctionnement et le neutraliser : ce miroir convertit « le beau en hideux et le mauvais en
séduisant 3, I’inversion institue une confusion généralisée des valeurs. Le miroir inversant et
déformant du diable, maniant une combinatoire perverse, peut aboutir a créer un nombre infini
d’images perverties et trompeuses, a partir d’un seul invariant. La tache du personnage initié¢
est de confronter I’invariant, (dont I’image existe dans sa mémoire, il doit y bien fouiller) de
reconnaitre, sous les déformations les plus aberrantes, 1’objet dans sa valeur primordiale, parmi
les milliers d’images inversées et déformées qui apparaissent dans son périple. Plus 1’écart entre
I’invariant et son actualisation pervertie est grand, plus I’exploit du héros est exemplaire.

Les inversions sont actives, elles générent des réalités au niveau symbolique : I’auteur
se sert de ce pouvoir de signification de maniére constante : les perles philippines deviennent

2 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, Gallimard, Paris, 1977, p. 50
13 Ibidem
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le symbole de 1I’androgynie et de I’amour (Les Météores). La perte d’une des perles symbolise
la déchirure, la rupture de la cellule gémellaire. Le négatif d’une photo opere « I’inversion des
valeurs : les dents y sont noires, les cheveux blancs'* », « il engendre un perpétuel démenti a
nos habitudes visuelles™ » de cette maniére on pénétre dans un monde inversé, mais un monde
d’images, donc sans vrai malignité, « toujours redressable a volonté, c’est-a-dire exactement
réversible!® »

L’inversion bénigne est un retour a I’ordre non perverti. L’inversion maligne est un
phénoméne « magique et effrayant!’» dont I’archétype est, souligne Tournier, la
transformation du plus beau des anges, Porte lumiére par son nom, en prince des ténébres.
Inversion qui agit sur la substance car il s’agit du méme personnage ce qui a pour résultat « un

foudroyant paradoxe!® » :

« L’inversion bénigne. Elle consiste a rétablir le sens des valeurs que I’inversion maligne a précédemment
retourné. Satan (...) maitre du monde présente un miroir a la face de Dieu. Et par son opération, la droite devient
gauche, la gauche devient droite, le bien est appelé mal et le mal est appelé bien®... »

Il ne suffit pas que le personnage se contente de I’instauration de I’inversion bénigne et
arréte sa démarche 13, car il s’agit d’une hypostase vulnérable, cet espace est toujours soumis
au reflet malin ; pour que I’acte de rédemption soit définitif et irréversible, il faut que le héros
surmonte la dialectique bien-mal et qu’il aboutisse au signe absolu, I’Alpha - Oméga, espace
invulnérable, primordial qui n’est pas atteint par 1’inversion car c’est une coincidentia
oppositorum. Ou pour traduire en langage ¢liadien, parvenir au Centre. L entrée dans le Centre,
dans cet espace surmontant la dialectique bien-mal est 1’état privilégié¢ de celui qui échappe au
temps historique. Cet espace suppose autant 1’ascension que la descente, le haut et le bas, le
Ciel et la Terre, il représente la coincidentia oppositorum.

La structuration binaire du monde tournérien n’a pas comme effet un manichéisme
rigide. Le plus souvent on assiste a un phénomene d’harmonisation génuine de I’univers, car il
y a toujours moyen de détourner la contradiction pour aboutir a la concidentia oppositorum, de
surmonter les différences afin de reconstruire I’identité dans un processus dont la dynamique
rappelle la spirale. Ce monde de I’innocence et de I’harmonie n’est pas soumis a 1’inversion
maligne. C’est le monde primordial d’avant la chute ou les deux principes masculin — féminin
coexistent dans la plénitude non conflictuelle, le monde de I’androgynie ou 1’identité
complémentaire est loi. Cet univers immuable, primordial exclut I’inversion déchirante.

L’ceuvre tournérienne la plus imprégnée de /’inversion reste sans aucun doute Le Roi
des Aulnes. Nous y voyons Tournier déployer une dynamique originale du travail du mythéme
« labyrinthe ». Le Monstre, Abel Tiffauges, placé dans un espace-ogre, 1I’Allemagne nazie et
la guerre, isotopies de la spatialité labyrinthique, grace a sa vocation herméneutique et a sa
ferveur de lire partout des signes, aboutit a une transfiguration surprenante et inattendue: sa
nature ogresse change de signe et ’Ogre emporteur d’enfants, amateur de chair fraiche, se
transforme en « porteur du Christ » en mettant ses pouvoirs au service de la lumiére divine.
Dans la tradition grecque, le monstre se trouve dans le labyrinthe, histoire d’étre tué par le héros
civilisateur, car il est une anomalie, symbole de I’irruption du chaos dans 1’espace ordonné,
soumis aux lois que le héros doit éliminer. Tournier 1’y place afin qu’il y subisse la grande
inversion et qu’il assume sa rédemption. Chez lui le monstre n’est pas tué, mais récupéré et ses
énergies sont réorientées vers la vie.

Les structures labyrinthiques relevant de I’inversion sont actives autant au niveau
identitaire du personnage principal, qu’au niveau spatial. La majorité des personnages

14 Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Gallimard, Paris, 1977

15 Ibidem

16 Ibidem , p.151

17 Michel Tournier, Célébrations, Mercure de France, Paris, 1999, p.243
18 1bidem

19 Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Gallimard, Paris, 1970, p.106
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mythiques invoqués par Tournier t¢émoignent de deux facettes complémentaires étant par 1a des
étres ambigus, qui pourraient n’importe quand changer de signe et nous montrer 1’image
antinomique. La figure de Christophe renvoie dans un premier temps au mythe de ’ogre :
Christophe un géant terrible veut se mettre au service du maitre le plus fort du monde. Désireux
d’exhausser son veeu, il devient le serviteur du diable, qu’il renie dés qu’il apprend qu’il n’était
pas le plus fort car, quelque affreux qu’il ft, il craignait pourtant Jésus Christ et le signe de la
croix. Par une inversion mythique, il arrive a mettre sa force terrible au service de 1’enfant Jésus
qu’il porte sur ses épaules. Son nom sera dorénavant Christophe, Le porteur du Christ. Saint
Nicolas le patron des enfants est lui aussi un personnage ambigu, ambivalent qui est vu comme
tel dans la mythologie populaire, maléfique et bénéfique voulant racheter par ses miracles les
crimes qu’il a été tenté de commettre?®. Michel Tournier se plait a jouer sur la nature ambigué
de ses personnages, I’inversion de I’image est la régle « de ce puzzle qu’il compose
patiemment?! ». Tiffauges est celui qui emporte et porte les enfants, il est Abel et Cain, tour a
tour.

L’isotopie du monstre homophage se réalise par la fascination d’Abel pour les enfants.
Au début du roman par la curiosité passionnée avec laquelle il prend des photos des enfants
sortant de 1’école. Photographier ¢’est pour lui dévorer des yeux « possession mi-amoureuse,
mi-meurtriére du photographié par le photographe.??» Plus tard, lorsqu’il arrive au chateau de
Kalterborn, par I’enlévement des garcons pour les emmener dans la napola nazie, ce qui
témoigne de son appétit de chair fraiche. On dirait qu’une fois entré dans cet espace isotopique
du labyrinthe, en Allemagne, ses pouvoirs ogresques, maléfiques sont amplifiés et magnifiés.

Dans une lecture junguienne, il y a une forte relation entre I'univers intime d’Abel et le
contexte extérieur ou il évolue, le monde du dehors du personnage refléte son monde du dedans.
L’incipit du roman place le personnage Abel Tiffauges en France, en proie d’une crise
identitaire instaurée apres la séparation de Rachel, personnage météorique dans 1’économie du
roman, mais assumant un role initiateur qui déclenchera I’intrigue. En pronongant le verdict de
la raison de leur rupture : « Tu es un ogre® ! » elle lui révéle sa partie d’ombre dont il est
inconscient. Et de 14, il en découle le long processus alchimique d’intégration de cette partie
inconsciente et douées de pouvoirs d’autant plus dangereux car pas encore intégrés. Le chemin
vers I’Est (orientation symbolique) traduit en fait le parcours de sa transfiguration, le travail de
son ombre pour qu’il puisse entrer dans le Centre de son étre. Ces €nergies « MONStrueuses »
vont modeler et générer le trajet existentiel de Tiffauges jusqu'a la révélation de sa nature
profonde, la derniére phorie, la phorie absolue, signe d’intégration totale de ses pouvoirs. Au
début Tiffauges ne reconnaitra pas sa nature ogresse; ignoré par les autres, il se camouflera
parmi eux, faisant semblant d’étre leur pareil. L’observation de Rachel déclenche le processus
de prise de conscience de sa nature monstrueuse. Le moi visqueux auquel il fait référence dans
son journal (« un moi pesant, rancunier, humoral, lourdement attaché a ses habitudes, a son
passé?* ») est Iautre, I’ogre, le monstre qui habitait bien caché dans le labyrinthe de son ame.

Les signes et les coincidences le rendent attentif. L histoire avec le criminel Weidmann
et la mésaventure avec Martine le forcent de voir les signes, de se donner la peine d’en déceler
le sens. L’assassin Weidmann est en quelque sorte son double meurtrier, il est gaucher comme
lui, il a tué de cette main gauche. Il est n¢ le méme jour que lui et il a le méme age que Tiffauges.
Et puis la ressemblance physique des deux est troublante. Weidmann, 1’ceil de I’appareil photo-

2 Arlette Bouloumié, L’Ogre, in Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de Pierre Brunel, Editions
du Rocher, Paris, 1994

2 Ibidem, p.140

2 |bidem, p.168

2 Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Gallimard, 1970, p.13

% |bidem, p.41
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le cyclope, regard possesseur et maudit- sont des images malignes du double reflété dans le
miroir.

Les premiers symptomes de la manifestation de son c6té ogresque nous ramenent au
college Saint Christophe, aux années d’initiation qu’il y a passées. Les signes difficiles a
déchiffrer, les « hiéroglyphes tracées sur mon chemin® » qu’il n’arrive pas a comprendre, dans
un premier temps, allaient s’éclaircir petit a petit. Les ressemblances a son patron chrétien, Saint
Christophe et les contre ressemblances a ce modele rendent possible le passage du chaos au
cosmos. En miroir au parcours du héros, il se produit la révélation des essences d’un ensemble
qui apparemment jouait de tous les attributs du cosmos, a un autre, pergu comme espace
infernal, chaos. Entre le bon géant Christophe et le mauvais géant de I’imaginaire collectif
symbolisé dans le roman par I’Ogre nazi, il y a des ressemblances qui, au moins, a ce premier
niveau formel, nous ferait penser a une relation d’identité entre les deux : le méme aspect
physique terrible, le pouvoir physique, 1’appétit vorace, la faim irrépressible d’enfants
préfigurée par la phorie, le fait de porter un enfant. A partir de ce moment, les différences
spécifiques s’installent : par le sens attribu¢ a la phorie les deux deviennent compleétement
différents : le premier porte ’enfant en lui servant, I’autre I’emporte et le transforme en victime.
Et pourtant, tel un magicien, Tournier renverse 1’image faisant du chasseur d’enfants un pater
nutritor a vocation maternelle. Les gestes maternels dont il soigne un pigeon mort de faim et
de froid qu’ « il glisse entre sa chemise et sa peau? » témoignent justement de cette vocation.

Pour Abel Tiffauges atteindre le centre du mandala suppose aussi descendre dans les
abimes du labyrinthe des Ecrits sinistres que le héros narrateur déchiffre en premier lecteur, de
proche en proche, il arrive comme a travers le parcours des voies alambiquées et contorsionnées
du labyrinthe au centre, au sens occulté de sa vie dont il réussira finalement & découvrir le
mysteére. La légende du Saint Christophe est comme un dessin en creux, le centre d’une carte
dépliée dans lequel Tiffauges se reconnaitra. Tiffauges contenu par cette Allemagne ogresse
refait la structure labyrinthique. La rencontre avec I’enfant solaire, Ephraim, lui fera connaitre
les essences des choses, tout comme Rachel lui avait révélé I’existence du fantdme monstrueux
existant en lui depuis des années. Spectateur et acteur a la fois, il jette les ponts entre le passé
et le présent, s’emploie a déchiffrer les sens cachés existant sous les significations étalées au
grand jour. La transformation du moi qui s’opere au centre du labyrinthe, sera affirmée et
exhibée a la fin du voyage au terme de ce passage des ténebres aux lumiéres.

Tout comme Stéphane (Forét interdite), Abel congoit lui aussi le monde comme un
univers de signes qui exigent d'étre déchiffrés. Le monde est un univers des signes, ils ne sont
pas neutres mais agissent sur tout sujet qui soit a méme de les voir. Tiffauges remarque que la
mise en relation avec le monde des signes est sombrée par les difficultés de réception de leurs
messages de la part de 'nomme « qui se retrouve sourd et aveugle devant la multitude de
phénomeénes chargés de significations®’ » auxquels il assiste sans cesse. La cécité ontique de
I’homme est un danger qui le tient loin de la révélation des essences. Méme ayant cette capacité
de les voir, il y a encore d’autres épreuves a passer, le héros devient dans un second temps
herméneute, lecteur et interpréte des signes. Démarche qui implique des gros risques car le
monde des signes est trompeur, ils peuvent signaliser, orienter la quéte mais aussi peuvent
¢garer car ils ne sont pas infaillibles mais soumis eux aussi a I’inversion maligne. Malgré sa
myopie, ou justement en raison d’elle, Tiffauges saura décrypter I’enchevétrement des signes.
C’est 1'Allemagne qui permettra a Tiffauges de dévoiler les essences des symboles en les
portant a l'incandescence. Opération dangereuse car a chaque instant les essences peuvent
changer de signe, et "briler d'un feu d'autant plus infernal que je les aurai plus magnifiquement

% |pidem
% |pidem
27 |bidem

274

BDD-A25649 © 2017 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 15:57:04 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017

exaltées?®". Un autre piége est la maniére d’entrer en relation avec le symbole, « le symbole

bafoué devient diabole. Centre de lumiere et de concorde, il se fait puissance de ténébres et
déchirement®®». L’inversion opérée dans de telles circonstances peut entrainer une
transformation symbolique qui telle le fatum antique, a des conséquences catastrophiques pour
I’humanité. La croix gammeée semble I’inversion innocente de la croix de Malte. Mais elle en
est I’inversion maligne. La méme malignité nait de I’inversion de 1’aigle des armes de Prusse,
dont la téte est tournée a dextre. Repris comme symbole par le III Reich, cet aigle inversé « qui
porte dans ses serres une couronne de feuilles de chéne ou s’inscrit la croix gammée » a la téte
tournée a senestre. Ce qui n’est qu’un prélude a la modification de la qualité. Tiffauges a eu le
sentiment d’appartenir a la forét sombre des aulnes, refuge des bétes, des monstres et des ogres,
des sorcicres, des nains, des géants, des hommes rejetés par la société.

Dans La goutte d’or, Idiss, déchu de son paradis oasien a cause d’une photo prise a son
insu par une touriste parisienne, doit récupérer son image et refaire de la sorte I’intégralité de
son étre déchiré. Aussi s’élance-t-il dans une quéte de soi-méme, au milieu d’un espace ayant
d’autres reperes que celui oasien, la France, pour culminer avec I’affrontement de la ville
labyrinthe, Paris. Parfois sa quéte se transforme en égarement. Récupérer son Soi (doublement
symbolisé par la photo prise a son insu et la goutte d’or) devient une opération dangereuse,
danger amplifié de plus b

Ces motifs de la confusion et de la re-connaissance sont présents autant chez Eliade que
chez Tournier, sauf que chez Eliade le theme de I’inversion est plus discret. Chez lui, I’inversion
est une des hypostases du camouflage du sacré dans le profane. Trés souvent, dans les fictions
des deux écrivains, le temps historique se transforme en monstre dévorateur qui paralyse tout.
Le flux dramatique des événements agit avec une force terrifiante.
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