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Abstract: Writing empowers the author with the ability to create a sense of origins and stability, thus
grounding the exile. Isabel Allende’s characters, through writing, claim possession of a history, both
personal and collective. Most of them write regularly, whether in notebooks or letters, proof of their
quest for self-discovery and reverence for memories.

Choosing writing over oblivion equates with the emergence of a deeper consciousness of one’s identity.
Isabel Allende’s novel “The House of the Spirits” depicts the creative process of writing as a genuine
combination of realism and imagination. Ultimately, this blend enables people to record and forge their
experience.

To Isabel Allende, words hold the power to recall history, be it that of a country or a family. By rescuing
memory, words can be used to reshape and challenge the past.

Keywords: identity, exile, writing, magical realism

1. Proiectii ale exilului la Isabel Allende

La casa de los espiritus (Casa spiritelor), romanul scriitoarei chiliene Isabel Allende,
se impune ca o operda bine articulatd, de o fluiditate coplesitoare. Publicat in 1982, este,
indubitabil, un roman care pulseazd in cercuri concentrice, antrendnd nenumadrate personaje,
intr-o succesiune ciclica de viata si istorie. In paginile lucririi, viata este modelata dupa chipul
si asemanarea amintirilor smulse furiei Timpului, prin forta cuvantului scris, marturia de
netdgaduit a traiectoriei mai multor generatii ale familiilor del Valle si Trueba. Destinele
multora dintre ei nu se petrec in penumbra, ci capata valente istorice, decantate prin prisma
insemndrilor neobosite.

Eroziunea timpului nu inceteaza a schimonosi viata, dar privilegiul de a scrie confera
amintirilor o identitate proprie, constituindu-se intr-un ecou al unui ieri ce nu se vrea uitat: «En
algunos momentos tengo la sensacion de que esto ya lo he vivido y que he escrito estas mismas
palabras, pero comprendo que no soy yo, sino otra mujer, que anoto en sus cuadernos para que
yo me sirviera de ellos. Escribo, ella escribio, que la memoria es fragil y el transcurso de una
vida es muy breve y sucede todo tan de prisa, que no alcanzamos a ver la relacion entre los
acontecimientos, no podemos medir la consecuencia de los actos, creemos en la ficcion del
tiempo, en el presente, el pasado y el futuro, pero puede ser también que todo ocurre
simultaneamente...» !

L 1sabel Allende, La casa de los espiritus, Plaza y Janes Editores, S.A., Barcelona, 1982, p. 379, in trad. : ,,Uneori
am impresia cd am mai trdit asta §i cd am mai scris aceste cuvinte, dar imi dau seama ca nu sunt eu, ci o altd
femeie, care si-a notat toate astea in caietele ei pentru ca eu sa ma slujesc de ele. Scriu, cum a scris §i ea, pentru
cd memoria e fragild, parcursul unei vieti e scurt si totul se intdmpla atdt de repede, incdt nu reusim sa vedem
legatura dintre evenimente, nu putem masura consecingele faptelor, credem in fictiunea timpului, in prezent, trecut

>

si viitor, dar este posibil ca totul sa se petreaca simultan...’
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Alegand un stil narativ care armonizeaza magia cu realitatea, Isabel Allende prezinta
istoria tarii sale, a statului Chile si surprinde evolutia mai multor generatii de femei, un traiect
care culmineaza cu deznodamantul tragic al loviturii de stat din 1973. Nepoata clanului Trueba,
Alba, recreeazd trecutul familiei ei cu ajutorul a numeroase caiete de povestit viata, care
pastreaza amintirile incredintate lor de catre bunica Clara. Romanul este deopotriva o saga si o
marturie a destinului tragic al tarii, aflate sub tirania regimului militar; lucrarea lui Isabel
Allende Tmbina accentele personale cu cele istorice.

Casa spiritelor este prima opera de fictiune a scriitoarei Isabel Allende, lucrarea
inscriindu-se intr-o bogatd serie a personajelor feminine, independente, care sfideaza
traditionala autoritate a barbatilor. Romanul pune un deosebit accent pe calitatile terapeutice
ale scrisului, investit cu forfa reinventarii existentei. Prin puterea scrisului, personajele,
angrenate intr-un complex proces al introspectiilor, reusesc sa supravietuiasca unor bariere
spatiale si temporale. Cei doi naratori, Esteban, patriarhul, care evoca amintirile la persoana
intai si Alba, supravietuitoarea, a carei voce se face auzitd la persoana a treia, creioneaza o
bogata paletd de evenimente si emotii, menite sa realizeze o fresca a istoriei familiei.

Literatura de exil aduce propria contributie in ceea ce priveste limbajul, deoarece

depaseste limitele simplei fictiuni si atrage personajele intr-o incercare de a se reinventa si de a
recrea latura umana. Opera lui Isabel Allende se caracterizeaza prin natura imperioasd a
afirmarii sinelui, a dobandirii unor radacini, a revendicarii unui trecut. Nevoia de a spune
propria poveste de viatd este indisolubil legatd de tema exilului. Natura independenta a
experientei exilului, pozifia ei, atat in sfera colectiva cat si In cea particulard a gandurilor si a
comportamentului, se cristalizeaza intr-una dintre constantele trasaturi ale acestei literaturi, i
anume propensiunea catre marturie, chiar si in situatia in care intentia aparenta a scriitoarei este
alta.
Vocea narativa a celui din exil reclama dovezi care sd probeze experienta traita; caracterul
confuz al acestor dovezi, faptul ca este o creatie lingvistica confera literaturii exilului tensiunea-
i specificd. Distanta dintre realitate si descrierea a ceea ce s-a intdmplat pare sa se mareasca pe
masura ce persoana din exil scrie. Isabel Allende abordeaza aceasta distanta in Casa spiritelor
cand vorbeste despre caietele Clarei. Marturia celor intdmplate, atat evenimente transcendentale
cat si trivialitati, constituie povestea Albei pe masura ce le analizeaza si le rescrie. Fiind atrasa
de istoria familiei, Alba este capabila sa reclame trecutul si sa descopere un echilibru pentru ea
insasi.

La aflarea vestii ca bunicul ei, In varstd de 99 de ani se afla pe patul de moarte si fiind
imposibil sd se intoarca in tara din caza statutului de exilat politic, Isabel Allende incepe sa-i
scrie ceea ce ea numeste o scrisoare spirituald. Potrivit marturisirilor scriitoarei, a intrat intr-0
transa in timp ce scria si a dat frau liber imaginatiei: «Barrabas llego a la familia por via
maritima, anot6 la nifia Clara con su delicada caligrafia. Ya entonces tenia el habito de escribir
las cosas importantes y mas tarde, cuando se qued6 muda, escribia también las trivialidades, sin
sospechar que cincuenta afios después, sus cuadernos me servirian para rescatar la memoria del
pasado y para sobrevivir a mi propio espanto.» 2

Cititorului i se ofera o a treia versiune a istoriei familiei Trueba: marturia caietelor de povestit
viata constituie o a doua redare a realitatii, urmata de versiunea Albei, care accentucaza
discrepanta dintre realitate si descrierea acesteia. Personajele lui Isabel Allende scriu pentru a-

2 Isabel Allende, op. cit., p.9, in trad.: ,Barrabés a ajuns la noi in familie pe calea marii, a notat fetita Clara cu
delicata ei caligrafie. Incd de pe atunci avea obiceiul s scrie lucrurile importante §i, mai tarziu, cdnd a ramas
mutd, scria §i lucrurile banale, fard sa banuiasca vreodatd cd, dupd cincizeci de ani, caietele ei imi vor servi
pentru a salva memoria trecutului §i pentru a supravietui propriei mele spaime.”
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si afirma propria existentd; este mai putin important pentru ele ca amintirile sa reflecte realitatea
decat ca aceste amintiri sa existe: simpla creionare a vietii cuiva consolideaza acea existenta.

Introspectia reprezintd o consecintd a exilului, iar Isabel Allende arata ca scrisul este o
parte a procesului de reclamare a unui trecut. Pentru un exilat, pierderea dreptului de a locui in
propria tard este perceputa ca o pierdere a identitatii si ca o stirbire a dimensiunii umane. Un
asemenea sentiment al diminuarii laturii umane presupune ca exilatul sa sondeze si sa—si
descopere eul. ,,Doar lucrurile care sunt notate, pot fi pastrate, continuand sa existe”, afirma
Alba. Aceasta este si explicatia aparitiei si perpetuarii caietelor de povestit viata. EXilatul lupta
sd asimileze nu numai absenta patriei, dar §i pe aceea a culturii unui taram nou, a unei {ari
strdine. Cautarea identitatii este provocata atat de pierderea patriei cat si de incercarea de a se
adapta si a Infelege noua realitate.

O persoana poate asimila influentele diferitelor culturi Intr-o masurd mai mare sau mai
mica; sunt, de altfel, nenumarati autori care scriu despre permanenta stare de marginalitate cu
care se confruntd cei care traiesc intre doud culturi.

2. Intre magie si fantasticitate
Caracteristica definitorie a genului fantastic, trasatura asupra careia par sa coincida tofi criticii
acestui gen, ar consta In capacitatea literaturii fantastice de a provoca frica sau groaza. De
exemplu, pentru Louis Vax, ,,arta fantastica trebuie sa introduca terori imaginare in mijlocul
lumii reale”. Potrivit aceluiasi autor: «LLo sobrenatural, cuando no trastorna nuestra seguridad,
no tiene lugar en la narracion fantastica. Dios, la Virgen, los santos y los angeles no son seres
fantasticos; como no lo son tampoco los genios y las hadas buenas. En cuanto a los dioses de la
fabula, Pan, por ejemplo, pueden llegar a ser fantasticos cuando en ellos se encarnan instintos
salvajes.»®

Pentru a salva distanta care separa universul supranatural al zanelor si al miracolelor de
universul nostru, guvernat de legi imuabile, care exclud miracolele, Roger Caillois propune
doua concepte diferite — miraculosul si fantasticul - si explica: «El universo de lo maravilloso
estd naturalmente poblado de dragones, de wunicornios y de hadas; los milagros y las
metamorfosis son alli continuos; la varita magica, de uso corriente; los talismanes, los genios,
los elfos y los animales agradecidos abundan; las madrinas, en el acto, colman los deseos
de las huérfanas meritorias... En lo fantastico, al contrario, lo sobrenatural aparece como una
ruptura de la coherencia universal. El prodigio se vuelve aqui una agresion prohibida,
amenazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran
tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo
de donde lo imposible esta desterrado por definicion.» 4
Caillois defineste literatura fantasticd ca pe ,,un joc cu frica”; in literatura miraculosului, in
schimb, ,,incilcarea legilor naturale nu provoacd teama”. Intr-o lume tutelati de stiinta,
povestirea fantastica deschide o fereastra spre tenebrele taramului de dincolo si prin bresa astfel
creatd, se strecoard teama si fiorii. Un asemenea fior nu poate irupe in Imparatia miraculosului,

3 Louis Vax, Arte y literatura fantasticas, Eudeba, Buenos Aires, 1965, pags. 10-11; in trad.: ,,Supranaturalul, cAnd
nu ne perturba siguranta, nu se manifesta in naratiunea fantastica. Dumnezeu, Sfanta Fecioara, sfintii si ingerii nu
sunt fiinte fantastice cum de altfel, nu sunt nici geniile si zanele bune. In ceea ce priveste zeitatile fabulelor, cum
este Pan, de exemplu, acestea pot deveni fantastice, cand intruchipeaza instincte salbatice”.

4 Roger Caillois, Imagenes, imagenes..., Sudamericana, Buenos Aires, 1970, pag.11, in trad.: ,,Universul
miraculosului este, in mod firesc, populat cu dragoni, unicorni §i zéne; miracolele si metamorfozele au loc
neincetat; bagheta magica este de uz curent; talismanele, geniile, elfii si animalele recunoscatoare abunda; zanele
ocrotitoare indeplinesc pe loc dorintele orfanelor meritorii... In sfera fantastica, dimpotriva, supranaturalul apare
ca o rupturd a coerentei universale. Miracolul devine aici o agresiune interzisa, amenintatoare, care distruge
stabilitatea unei lumi in care, legile erau considerate, pana atunci, riguroase si imutabile. Imposibilul survine intr-
o0 lume de unde imposibilul este alungat prin definitie”.
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unde stiinta nu este decat o altd minune; realitatea Insasi nu este mai putin magica si miraculoasa
decat magiile si miracolele care populeaza povestile cu zéne. De aceea, pentru Caillois,
fantasticul «no podria surgir sino después del triunfo de la concepcion cientifica de un orden
racional y necesario de los fendmenos, después del reconocimiento de un determinismo estricto
en el encadenamiento de las causas y los efectos. En una palabra, nace en el momento en que
cada uno esta mas o menos persuadido de la imposibilidad de los milagros. Si en adelante el
prodigio da miedo, es porque la ciencia lo destierra y porque se lo sabe inadmisible, espantoso.»
5

Autorul studiului Introducere in literatura fantastica (1970), Tzvetan Todorov, este de-
a dreptul consternat in fata unui asemenea criteriu. Dacd pentru a identifica fantasticul -afirma
Todorov- cititorul trebuie sa fie asaltat de sentimentul de teama, atunci ,,ar trebui sa conchidem
ci genul unei opere depinde exclusiv de sangele rece al cititorului”®. In viziunea lui Todorov,
existd unele basme cu zane, care pot fi povesti de groaza si texte fantastice, lipsite complet de
sentimentul fricii. In consecintd, Todorov concluzioneaza ca, desi ,.frica este adeseori
circumscrisi fantasticului, nu reprezinti o conditie necesari a acestuia”’ si propune o definitie
a fantasticului, care, desi difera ca formulare, deriva, in realitate, din definitiile anterioare: «En
un mundo que es muy nuestro, este que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros, se
produce un acontecimiento que no se puede explicar por las leyes de este mundo familiar. El
que percibe el acontecimiento debe optar por una de dos soluciones posibles: o bien se
trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes del universo
permanecen como son (lo extrafio); o bien el acontecimiento ha tenido lugar realmente, es parte
integrante de la realidad, pero ahora esta realidad esta regida por leyes que desconocemos (lo
maravilloso).O bien el diablo es una ilusidn, un ser imaginario; o bien existe realmente, como
los demas seres vivientes. Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre; en cuanto se
escoge una u otra respuesta, nos salimos de lo fantastico para entrar en un género vecino, lo
extrafio o lo maravilloso. Lo fantastico es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce
sino las leyes naturales y se enfrenta, de pronto, con un acontecimiento de apariencia
sobrenatural.»®

Intriga romanului poarta si pecetea realismului magic, marca literaturii sud-americane.
Termenul de realism magic a fost initial folosit de criticul german de arta, Franz Roh, in 1927,
in incercarea de a gasi un nume reprezentativ pentru arta post-expresionista. Criticul de art nu

5Idem, pag. 12, in trad. : ,,nu ar putea si se iveasci decat dupa triumful conceptiei stiintifice a unei ordini rationale
si necesare a fenomenelor, dupa recunoasterea unui determinism strict in inldntuirea cauzelor si a efectelor.
Asadar, fantasticul ia nagtere In momentul in care suntem mai mult sau mai putin convingi de imposibilitatea
miracolelor. Dacd, de acum finainte, minunea produce teama, aceasta este o consecintd a faptului ca stiinta
izgoneste sentimentul fricii, declarandu-l inadmisibil, infricosator”.

8 Tzvetan Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, Editorial Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1972,
pag. 40

" Ibidem.

8 1dem, pag. 29, in trad.: ,, Intr-o lume cu care suntem obisnuiti, pe care o cunoastem, fird spirite rele, silfide sau
vampiri, survine un eveniment care nu se poate explica prin legile acestui univers familiar. Cel care percepe
aceastd intamplare trebuie sa opteze pentru una dintre cele doud solutii posibile: fie este vorba despre o iluzie a
simgurilor, de un produs al imaginatiei, si legile universului ramdan neschimbate (straniul); fie evenimentul s-a
petrecut cu adevarat, este o parte integranta a realitdtii, dar acum, aceasta realitate se ghideaza dupa legi, pe
care nu le cunoastem (miraculosul). Sau diavolul este o iluzie, o fiinfa imaginard, sau existd cu adevarat, ca §i
celelalte fiinte. Fantasticului i se circumscrie intervalul acestei incertitudini; de indatd ce optam pentru un
rdaspuns sau pentru celdlalt, pardsim sfera fantasticului pentru a pdtrunde intr-unul dintre genurile limitrofe,
straniul sau miraculosul. Fantasticul este ezitarea experimentatd de o fiingd, care nu cunoasgte alte legi, decat pe
cele naturale si care, dintr-o datd, se confruntd cu un eveniment supranatural”.
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a dat o definitie concisa termenului, acesta fiind supus unor interpretiri ambigue. In opinia
criticului literar, Luis Leal, textele magico-realiste infatiseaza evenimentele centrale ca fiind
complet lipsite de o explicatie logica sau de un suport psihologic, de vreme ce autorii
realismului magic nu sunt adeptii mimetismului realistilor agsa cum nu sunt nici adeptii
distorsionarii dimensiunii reale, precum suprarealistii, ci aleg sd valorifice misterul din spatele
lucrurilor. Realismul magic este, de asemenea, definit ca un gen care imbina realismul cu
fantasticul, astfel incat elementele magice se dezvolta in cadrul realitd{ii prezentate. Cele doua
definitii subliniazd deosebirea fundamentala dintre fantastic si realismul magic: dacd, pe de o
parte, misterul invocat de evenimentele realismului magic nu necesita vreo justificare, literatura
fantastica presupune nenumarate explicatii.

Stilul circular la care recurge Isabel Allende se cristalizeaza intr-o alternativa a
modalitatii patriarhale de a infétisa lucrurile, personajele feminine reusind astfel sa dobandeasca
o noud identitate, atit in interiorul familiei cat si in afara acesteia. Elementele magice creeaza
o viziune feminind asupra realitatii. Scriitoarea foloseste in mod curent asocieri Intre magie si
personajul feminin, pledand astfel pentru dimensiunea supranaturald ca modalitate de a combate
autoritatea patriarhald.

Imaginatia Clarei este aservitd atat fictiunilor miraculoase cat si prozaismului unor
documente din sfera politica; propensiunea ei cdtre magie, catre spiritualitate si depdsirea
constrangerilor impuse de timp si spatiu sunt minutios exploatate de catre Isabel Allende: «La
pequeiia Clara leia mucho. Su interés por la lectura era indiscriminado y le daban lo mismo los
libros magicos de los baules encantados de su tio Marcos, que los documentos del Partido
Liberal que su padre guardaba en su estudio. Llenaba incontables cuadernos con sus anotaciones
privadas, donde fueron quedando registrados los acontecimientos de ese tiempo, que gracias a
eso0 no se perdieron borrados por la neblina del olvido, y ahora yo puedo usarlos para rescatar
su memoria. Clara clarividente conocia el significado de los suefios. Esta habilidad era natural
en ella y no requeria los engorrosos estudios cabalisticos que usaba el tio Marcos con mas
esfuerzo y menos acierto.»’

Inca din copilirie, spiritualitatea si misticismul au un rol esential in viata surorilor del
Valle, Clara si Rosa. De la o varsta foarte frageda, Clara patrunde in universul spiritelor. Poate
interpreta visele si prezice viitorul si, de asemenea, poate deplasa obiectele prin intermediul
puterii mintii. Telechinezia si spiritismul constituie principalele indeletniciri ale Clarei,
permitandu-i sd se sustragd monotoniei unei realitati prestabilite: «La habilidad de Clara para
mover objetos sin tocarlos se fue acentuando hasta tener tanta practica, que podia mover las
teclas del piano con la tapa cerrada, aungque nunca pudo desplazar el instrumento por la sala,
como era su deseo. En esas extravagancias ocupaba la mayor parte de su energia y de su tiempo.
Desarroll6 la capacidad de adivinar un asombroso porcentaje de las cartas de la baraja e inventd
juegos de irrealidad para divertir a sus hermanos. Su padre le prohibi6 escrutar el futuro en los
naipes e invoncar fantasmas y espiritus traviesos que molestaban al resto de la familia y
aterrorizaban a la servidumbre [...]» 1°

9 Isabel Allende, op. cit., p. 73, in trad. : ,,Micuta Clara citea mult. Interesul ei pentru lecturd era general si ii era
totuna daca citea cartile magice din cuferele miraculoase ale unchiului Marcos sau documentele Partidului Liberal
din biroul tatdlui ei. Umplea nenumarate caiete cu insemnarile ei particulare, in care au ramas inregistrate
evenimentele acelei epoci, salvindu-le astfel de ceata uitdrii. lar acum le pot folosi si eu pentru a salva aceste
amintiri. Clara cea clarvidzitoare cunostea semnificatia viselor. Poseda un talent inndscut si n-avea nevoie de
complicatele studii cabalistice la care recurgea unchiul Marcos cu mai multa truda si mai putine rezultate.”

10 |dem, pp. 74-75, in trad.: ,,Talentul Clarei de a deplasa obiectele firi a le atinge se accentuase, perfectionandu-
se pana intr-atat Incat putea misca clapele pianului prin capacul inchis, desi nu reusise niciodatd si mute
instrumentul prin salon, asa cum dorea. Extravagantele acestea 1i ocupau cea mai mare parte din energie si din
timp. Si-a dezvoltat capacitatea de a ghici uimitor de multe cérti de joc si a inventat jocuri ireale pentru a-si distra
fratii. Tatdl ei i-a interzis sd ghiceasca viitorul 1n carti i sd invoce fantome si spirite ghiduse, care deranjau restul
familiei i speriau servitorimea [...]”
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Desi Rosa, sora Clarei, nu da dovada de o inclinatie de aceeasi naturda cu a mezinei, are, in
schimb, infatisarea extraordinard a unei sirene, ceea ce sugereazd un caracter supranatural,
transcende constrangerile unei realitati prohibitive 1i echivaleaza frumusetea fara seaman a
Rosei. Prin accentuarea acestor trasaturi aparte ale fiicelor lui Severo si ale Niveei del Valle,
scriitoarea creeaza premisele stilului narativ al romanului, al realismului magic: «Poso la vista
en Rosa, la mayor de sus hijas vivas, y, como siempre, se sorprendio. Su extrafa belleza tenia
una cualidad perturbadora de la cual ni ella escapaba, parecia fabricada de un material diferente
al de la raza humana. Nivea supo que no era de este mundo aun antes que naciera, porque la vio
en suefios, por eso no le sorprendid que la comadrona diera un grito al verla. Al nacer, Rosa era
blanca, lisa, sin arrugas, como una muiieca de loza, con el cabello verde y los ojos amarillos, la
criatura mas hermosa que habia nacido en la tierra desde los tiempos del pecado original, como
dijo la comadrona santiguandose.» !

Prin prisma realismului magic, marca literaturii hispano-americane, aflam despre obiectivul
neobignuit al Rosei, a carei existen{a este justificatd doar de brodarea celei mai mari fete de
masa din lume. Departe de a dovedi cea mai neinsemnata farama de prozaism, Rosa pare mai
degraba o fapturd intre doud lumi, o prizonierd a existentei terestre, un spirit ratacit, care se
sustrage in permanenta trivialitatilor vietii pe pamant: «Entretanto, lo aguardaba sin aburrirse,
imperturbable en la gigantesca tarea que se habia impuesto: bordar el mantel mas grande del
mundo. Comenz6 con perros, gatos y mariposas, pero pronto la fantasia se apodero de su labor
y fue apareciendo un paraiso de bestias imposibles que nacian de su aguja ante los 0jos
preocupados de su padre. Severo consideraba que era tiempo de que su hija se sacudiera la
modorra y pusiera los pies en la realidad, que aprendiera algunos oficios domésticos y se
prepara para el matrimonio, pero Nivea no compartia esa inquietud.» ?

Realismul magic nu este asimilat unei intruziuni brutale in existenta personajelor, unei rupturi
bruste a ordinii firesti a lucrurilor, ci mai degraba unui hiat al relatiilor de cauzalitate, universal
valabile sau interstitiilor unei realitdi mai permisive decat cea care poate fi perceputd, in
aparentd: «Hasta ese dia, no habian puesto nombre a las excentricidades de su hija menor ni las
habian relacionado con influencias satanicas. Las tomaban como una caracteristica de la nifia,
como la cojera lo era de Luis o la belleza de Rosa. Los poderes mentales de Clara no molestaban
a nadie y no producian mayor desorden; se manifestaban casi siempre en asuntos de poca
importancia y en la estricta intimidad del hogar. Algunas veces, a la hora de comida, cuando
estaban todos reunidos en el gran comedor de la casa, sentados en estricto orden de dignidad y
gobierno, el salero comenzaba a vibrar y de pronto se desplazaba por la mesa entre las copas y
platos, sin que mediara ninguna fuente de energia conocida ni truco de ilusionista. Nivea daba
un tirdn a las trenzas de Clara y con ese sistema conseguia que su hija abandonara su distraccion
lunatica y devolviera la normalidad al salero, que al punto recuperaba su inmovilidad.»*

1 1sabel Allende, op. cit., pp. 11-12, in trad.: ,,Si-a oprit ochii pe Rosa, cea mai mare dintre fetele rimase in viatd,
si, ca de fiecare datd, a ramas uimitd. Frumusetea ei stranie avea darul de a o tulbura chiar si pe maica-sa, parea
facuta dintr-un material diferit de cel al rasei umane. Nivea si-a dat seama ca nu tinea de lumea asta inca dinainte
de a o naste, pentru ca a zarit-o in vis, de aceea nu a fost surprinsa de strigatul pe care I-a scos moasa cand a vazut-
o. La nastere Rosa era alba, netedd, fara zbarcituri, ca o papusa de portelan, cu parul verde si ochii galbeni, faptura
cea mai frumoasa care se nascuse pe pamant din timpurile pacatului originar, cum a spus moasa inchinandu-se.”
12 Idem, p.13, in trad.: ,intre timp, il astepta fara a se plictisi, imperturbabila in gigantica sarcind pe care $i-0
impusese: s brodeze cea mai mare fatd de masa din lume. A inceput cu caini, pisici si fluturi, dar foarte repede
fantezia a pus stipanire pe munca ei si asa a iesit la iveald un paradis de animale imposibile, pe care acul le zimislea
sub privirile nelinistite ale tatalui ei. Severo era de parere ca venise vremea ca fiica-sa sa se scuture de buimaceala
asta si sd coboare cu picioarele pe pamant, sa invete citeva treburi casnice si sa se pregateasca pentru maritis, dar
Nivea nu-i impartasea aceasta preocupare.”

13 |sabel Allende, op. cit., pp. 14-15, in trad. : ,,Pani in ziua aceea nu diduserd nume ciuditeniilor mezinei si nici
nu le pusesera in legatura cu influentele satanice. Le luau ca pe o trasatura caracteristica a fetitei, asa cum Luis era
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Incd din primele pagini ale romanului, se desprinde o imagine deosebiti a Clarei,
mezina familiei del Valle: «Clara estaba sentada al lado de su madre y ésta le apretaba la mano
con impaciencia cuando el discurso del sacerdote se extendia demasiado en los pecados de la
carne, porque sabia que eso inducia a la pequefia a visualizar aberraciones que iban mas alla de
la realidad, como era evidente por las preguntas que hacia y que nadie sabia contestar. Clara
era muy precoz y tenia la desbordante imaginacion que heredaron todas las mujeres de su
familia por via materna.» 4

Indelungata ticere pe care Clara si-o impune dupa disparitia Rosei, departe de a-i
provoca un dezechilibru emotional, de a o determina sa se Tnsingureze, o ajuta sd dobandeasca
o seninatate deplina, sa se purifice sufleteste. Atat ticerea mezinei, cat si puterile ei mentale
sunt asociate unei stari de fapt, usor neobisnuita, de catre membrii familiei: «Entonces se deslizo
hasta su cama, sintiendo por dentro todo el silencio del mundo. El silencio la ocup6 enteramente
y no volvio a hablar hasta nueve afios después, cuando sac6 la voz para anunciar que se iba a
casar.» °

Calitatile divinatorii ale Clarei se rasfrang si asupra psihicului uman; capacitatea ei de a
percepe o dimensiune extrasenzoriald, de a scruta viitorul o plaseaza la granita dintre real si
fantastic: «Los suefios no eran lo unico que Clara adivinaba. También veia el futuro y conocia
la intencién de la gente, virtudes que mantuvo a lo largo de su vida y acrecento con el tiempo.»*°
Universul alternativ al Clarei este cladit pe un filon al antropomorfismului, al invocarii
spiritelor, al unui timp si spatiu redimensionate: «Clara paso la infancia y entr6 en la juventud
dentro de las paredes de su casa, en un mundo de historias asombrosas, de silencios tranquilos,
donde el tiempo no se marcaba con relojes ni calendarios y donde los objetos tenian vida propia,
los aparecidos se sentaban en la mesa y hablaban con los humanos, el pasado y el futuro eran
parte de la misma cosa y la realidad del presente era un caleidoscopio de espejos desordenados
donde todo podia ocurrir. Es una delicia, para mi, leer los cuadernos de esa época, donde se
describe un mundo magico que se acabd. Clara habitaba un universo inventado para ella,
protegida de las inclemencias de la vida, donde se confundian la verdad prosaica de las cosas
materiales con la verdad tumultosa de los suefios, donde no siempre funcionaban las leyes de
la fisica o la l6gica.» 1

schiop sau Rosa frumoasa. Puterile mentale ale Clarei nu suparau pe nimeni $i nu deranjau prea mult; se manifestau
in general in chestiuni de importantd minora si in stricta intimitate a caminului. Uneori, la masa, cand erau asezati
cu totii in sufrageria cea mare, in ordinea strictd a importantei si a rolului fiecaruia, solnita incepea sa vibreze si
deodata prindea sa se deplaseze pe masa, printre pahare si farfurii, fara vreo sursa cunoscuta de energie sau vreun
truc de iluzionist. Nivea o tragea de coada pe Clara si cu sistemul dsta obtinea ca fiica-sa sa-si abandoneze distractia
lunatica si solnita sa redevina un obiect normal si nemiscator.”

14 Idem, p.11, in trad. :,,Clara stitea langa maica-sa, care o stringea de mina neribdatoare atunci cand discursul
preotului intarzia prea mult pe pacatele carnii, pentru ca stia ca asta o facea pe copila sa vizualizeze niste aberatii
care depaseau cu mult realitatea, dupd cum se videa din intrebarile pe care le punea si la care nimeni nu stia sa-i
raspunda. Clara era foarte precoce si avea imaginatia debordanta pe care au mostenit-0 toate femeile pe cale
maternd.”

15 Isabel Allende, op. cit., p. 41 , in trad.: , Atunci s-a strecurat in patul ei, simgind in ea toatd tacerea lumii.
Tacerea s-a instapdnit pe ea i n-a mai vorbit decdt dupa noud ani, cand a deschis gura ca sd spund cd o sd se
marite.”

18 Idem, p. 74, in trad. : ,,Visele nu erau singurele lucruri pe care le ghicea Clara. Vedea de asemenea viitorul si
cunostea intentiile oamenilor, calitati pe care si le-a pastrat toata viata si care s-au accentuat cu trecerea timpului.”
17 Isabel Allende, op. cit., pp. 78-79, in trad.: ,,Clara a trecut de copildrie si a intrat in tinerete intre peretii casei,
intr-o lume plind de povesti uimitoare si taceri calme, unde timpul nu se masura cu ceasuri $i nici cu calendare, si
unde obiectele aveau o viata proprie, fantomele se asezau la masa si vorbeau cu oamenii, trecutul si viitorul faceau
parte din acelasi lucru, iar realitatea prezenta era un caleidoscop de oglinzi amestecate, in care se putea intdmpla
orice. Pentru mine e o delectare si citesc caietele de atunci, care descriu o lume magica si disparutd. Aparata de
asprimile vietii, Clara locuia intr-un univers inventat de ea, univers in care adevarul prozaic al lucrurilor materiale
se confunda cu adevarul furtunos al visurilor si unde legile fizicii sau logica nu functionau intotdeauna.”
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Casa familiei Trueba, cunoscuta drept casa cea mare de pe colf, este, in realitate casa spiritelor.
O intreaga suita de spirite ia in stdpanire casa, in ciuda materialismului de neclintit al lui Esteban
Trueba.

Desi pentru Clara, natura realitatii fizice pare insondabild, ea fiind absorbitd de forta
dimensiunii extrasenzoriale, luciditatea judecatilor ei de valoare nu poate sa nu surprinda: «Por
su parte, Clara andaba para todos lados con su hija pegada a sus faldas, la invitaba a las sesiones
de los viernes y la cridé en estrecha familiaridad con las 4nimas, con los miembros de las
sociedades secretas y con los artistas misérrimos a quienes hacia de mecenas.»

Tehnica literard a redactarii scrisorilor nu apare doar la Isabel Allende, dar in acest caz, capata
o noud finalitate, aceea de a accentua rolul activ al scrisului in definirea individualitatii si
adaugarea unui plus de complexitate operei, prin crearea unor texte in rama.

3. Concluzii

In viziunea lui Isabel Allende, scrisul desivarseste identitatea personajelor; cele mai
multe scriu in mod curent, fie ca marturiile lor iau forma unui jurnal sau a unor scrisori. Toate
aceste scrieri converg spre descoperirea de sine si valorificarea amintirilor.

Personajele feminine din romanul Casa spiritelor sunt descrise ca fiind incapabile sa
exprime propria variantd a adevarului sau sd vorbeasca nestingherit despre viata lor, din cauza
autoritatii opresive a ambientului patriarhal 1n care trdiesc. Ca urmare a acestei realitati, scrisul
le ofera ocazia sa isi gaseasca adevarata voce narativa.

Casa spiritelor reuneste mai multe linii de forta: abordeaza schimbarile si complicatiile
inerente statutului de exilat, sentimentul apartenentei unui anumit loc, granitele pe care le trece
cel care pleaca de-acasa, puterea terapeutica a scrisului, valoarea pe care o dobandeste arta de
a scrie, transpusa intr-o modalitate de a infrunta trecerea timpului si de a afirma identitatea
spirituala.

In Casa spiritelor, scrisului i se confera atat semnificatia unei profesiuni de credinta, a
unui liant al mai multor generatii, decantand permeabilitatea constiintelor, cat si valoarea unui
catalizator al labirintului evenimential, configurat de trecerea intricata a timpului.
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18 [dem, p. 124, in trad.: ,,In ce o priveste, Clara mergea peste tot cu fiici-sa agitata de fuste, o chema la sedintele
de vineri si o crestea intr-o stransa familiaritate cu spiritele, cu membrii societatilor secrete si cu artistii sarantoci
al caror mecena era.”
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