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Abstract : In the present article we propose a reading of the story Kyra Kyralina by
Panait Istrati, published in France in 1923 and written in French but punctuated with
foreign (primarily Romanian) words. The aim of our analysis is to put to the test the
analogy between the writer’s identity-imbued scriptural gesture and c#ltural translation as
practiced nowadays by postcolonial writers. At the same time, a question will be
addressed as to whether the hybrid writing of Kyra Kyralina and of other works by
Istrati qualifies as a sort of creolization avant la lettre, as defined by Glissant, which is
comparable (Reynold, 2011) to the a/tural transiation promoted by Bhabha.

Keywords: Kyra Kyralina, Istrati, hybrid writing, creolization, cultural translation

Istrati — un écrivain entre les langues et les cultures

Le cas littéraire de Panait Istrati (Brdila, 1884-Bucuresti, 1935) est rare, car,
comme nous le verrons par la suite, il débute comme écrivain en francais mais,
paradoxalement sans connaitre, au moins a ses débuts, tres bien cette langue.

Né a Briila, de mére roumaine et de pere grec, balancant entre ses
langues maternelle et paternelle, grand voyageur, Istrati vit sa petite enfance
dans le village de Baldovinesti pres du Danube et ensuite son adolescence et sa
jeunesse dans sa ville natale, grand port cosmopolite. Braila est, a cette époque,
un véritable creuset de différentes cultures et lieu d’interférences de plusieurs
langues, roumain, grec, turc, bulgare, albanais macédonien, arabe, tzigane,
hébreu, etc. qui laissent des traces dans son écriture littéraire élaborée dans un
francais d’autotraduction, au moins dans ses premiers écrits.

Sa vie de vagabond et voyageur a la recherche du travail, de 'amitié et
de la chance, I’a fait traverser des pays proches géographiquement comme la
Grece et la Turquie et mieux connaitre leurs langues, ou d’autres orientaux
comme D’Egypte, la Syrie, le Liban, et connaitre un peu l'arabe. Dans ses
voyages il a connu aussi des pays occidentaux comme la Suisse, la France,
L’Ttalie, la Hollande, ’Allemagne, ’Autriche, sans ignorer pourtant un grand
¢tat de I’Est, controversé, comme I'URSS (il y voyage dans la région de
Moscou, de Géorgie, d’Arménie, d’Ukraine) et dont la connaissance I’a fait
changer de conviction politique.

A cette multitude de pays, on peut ajouter celle des métiers qu’il a
pratiqués, tantot a Bréila, tantot en Egypte, en Sytie, au Liban, tantot en Suisse,

4 Université « Stefan cel Mare » de Suceava, Roumanie, mugurasc@gmail.com.

35

BDD-A25257 © 2016 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 21:43:07 UTC)



tantot ailleurs : peintre en batiment, photographe ambulant, homme-sandwich,
journaliste, valet de chambre, mécanicien, livreur, cabaretier, serrurier,
infirmier, journaliste. Comme en contrepartie, au sommet de sa carriere, a ces
métiers de fortune s’ajoute une période glorieuse d’écrivain bien connu, invité
dans de grandes villes d’Europe pour donner des conférences sur des themes
littéraires et artistiques.

La relation d’Istrati avec les langues est complexe, méme compliquée.
Vraisemblablement (Istrati, 1998a), le futur écrivain a voulu apprendre le grec,
en travaillant comme apprenti chez un patissier grec, Kir Nikolas, justement
pour connaitre et pouvoir patler la langue de son pere :

Interesul pentru limba greacd sporeste cand, ajuns baiat de pravilie la Kir
Leonida, incepe si o invete. Istrati va recupera limba tatilui avand ca
«dascili » de greacd pe bunul Cipitan Mavromati, pe Kir Nicola si Barba
Yani, iar mai tarziu va folosi acest idiom cu Nikos Kazantzakis si alti « Kalos
anthropos » pe care acesta i-i va prezenta la Atena ».

[L’intérét pour la langue grecque croit lorsque, devenu apprenti chez Kir
Leonida, il commence a 'apprendre. Istrati récupérera la langue du pere ayant
comme « maitres » le gentil capitaine Mavromati, Kir Nicolas et Barba Yani ;
plus tard, il parlera cet idiome avec Nikos Kazantzakis et d’autres « Kalos
anthropos » qu’il va connaitre 4 Athenes. (Cogilniceanu, 2009)

Pour ce qui est de la familiarité avec des langues comme le turc et
I’albanais, parlées par des natifs, en général, marchands et artisans, établis dans
le grand port du Danube, elle date de son enfance dans un milieu
naturellement cosmopolite et plurilingue.

Autodidacte, Istrati a quitté 1’école vers quatorze ans pour s’instruire
par des livres et des dictionnaires qui 'accompagnaient dans ses voyages — sa
«Sorbonne » (Istrati, 1994 : 33) - occasion pour lui de connaitre et de baigner
dans d’autres cultures et civilisations, de comprendre et de pratiquer plusieurs
langues. La publication en frangais, encouragée par Romain Rolland, de son
premier roman Kyra Kyralina, texte dans un francais bariolé de mots roumains
et étrangers, surprenant par son hybridité est toujours une affaire de langues,
d’apprentissage et de traduction. Istrati a choisi comme langue d’écriture le
francais a cause de son admiration envers Rolland et envers la littérature
francaise mais, sans doute, son choix se porte vers une langue « universelle »,
de culture, par excellence, également pour mieux se faire connaitre.

Istrati apprend la langue francaise, selon les souvenirs de Joseph Kessel,
aidé par son ami juif d’origine roumaine, Josué Jéhouda, avec ardeur et assiduité :

Istrati avait le don des langues. Et celle-ci, née du latin comme I’était son
parler naturel, lui sembla apres le turc, le grec et Parabe — aisée, amicale, et
comme a lui promise, destinée. |...]
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Cependant, un trait nouveau, essentiel, marqua cette instabilité, qui
ressemblait a tout son passé de vagabond. Quel que fit le lieu, le gite, le
travail, - Istrati s’attacha, s’acharna a poursuivre dans toutes ses vicissitudes
un méme et seul but : étude du francais. Il y consacrait quelques heures ou
quelques instants selon les circonstances. Mais chaque jour (Kessel, [1968]
1992 : 19-20).

L’apprentissage de cette langue d’élection et d’adoption s’est vite
accompagné d’un projet ambitieux, a la limite du réve, devenir écrivain de
langue francaise :

[...] Et peu a peu, a mesure quil pénétrait, maitrisait, aimait toujours plus et
mieux cette langue merveilleuse, se forma en lui un réve qui devint désir,
besoin, obsession : s’exprimer, par écrit, en francais (Kessel, gp. ¢it. : 20).

Tout passe chez Iécrivain Istrati par les langues, et par plusieurs
formes de traduction : en quelque sorte, il se trouve toujours entre deux et
plusieurs langues ou méme dans deux et plusieurs langues, les langues du sentir
et du vivre, d’'une part, et la langue de I’écriture et de la renommée, d’autre part.
Selon le témoignage de Kessel, lorsqu’il apprend le francgais, le futur écrivain
traduit le Tékmague de Fénelon comme exercice d’apprentissage et lit Jean-
Christophe a 'aide du dictionnaire bilingue.

De toute fagon, par ses parents d’origines différentes, par sa vie
d’éternel voyageur a travers diverses régions et langues et par son option pour
le francais comme premicre langue d’expression littéraire, Istrati est, comme on
I’a dit, né cosmopolite® et s’est toujours trouvé en situation de balancement
entre les langues et les cultures. Vers la fin de sa vie, aprés plusieurs tentatives
d’autotraduction du francais vers le roumain et du roumain vers le francais,
l'auteur arrive a la conclusion qu’ il est « venu dans les lettres francaises avec
une ame roumaine, a laquelle j’ai da préter un visage francais. Lorsque j’ai
essay¢ de donner a cette ame un visage roumain les choses se sont mal passées,
car elle s’était habituée au visage étranger.» (2015:194, c’est nous qui
traduisons). L'expérience de traduire du roumain vers le francais le Pécheur
d’éponges I’a conduit au méme sentiment que I’écriture originale change a travers
I’(auto)traduction et devient autre chose.

Kyra Kyralina—un récit ottoman écrit en frangais par un écrivain roumain
Lorsqu’il publie son premier récit en francais, langue qu’il a apprise
autant de manicre livresque que d’expérience quotidienne, Istrati veut faire

5 Monique Jutrin-Klenner, Panait Istrati, un chardon déraciné. Ecrivain francais, contenr roumain, Pais,
Francois Maspero, 1970, p. 111 (Enfant adoptif de la France, il fut expulsé par I'Egypte, par
I'Italie, par la Grece, alors que les Roumains le traitaient de Grec et les Grecs de Roumain — lui
qui était né cosmopolite !)

37

BDD-A25257 © 2016 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 21:43:07 UTC)



connaitre au public francais ses culture et civilisation d’origine, avec un certain
souci d’identité, ou le conte, lhistoire, le récit, I'anecdote ont une place
importante sur un fond de croyances et rites autochtones. En choisissant
d’écrire en francais, Istrati se propose de faire connaitre ce qu’on pourrait
nommer sa «roumanité» et comme nous allons le voir, également sa
« balcanité » :

[...] ma sensibilité, qui s’exprime aujourd’hui en francais par un hasard
extraordinaire, jaillit d'une source roumaine. (1994, p.309) (souligné par 'auteur).
[...] je suis, et ]’y tiens, un écrivain roumain. (1994 : 309) (souligné par l'auteur).

Il faut souligner que dans l'univers istratien se croisent, comme nous
I'avons déja dit, plusieurs types de culture : celle du village et du monde paysan,
imprégnés de croyances orthodoxes et de traditions roumaines, celle du port
cosmopolite de Briila, espace multiculturel et plurilingue, par excellence,
marqué par des traditions foraines et citadines, celle de 'espace balkanique et
oriental parcouru par ses personnages, marqué par le voyage, 'aventure et la
confrontation des traditions culturelles et la rencontre des langues
(Constantinescu, 2013 : 61- 71).

L’écrivain de Braila se propose de rendre par écrit, dans une langue
occidentale, consacrée par sa culture, ce mixtum conteur de civilisations et de
langues, spécifique pour sa région d’origine et qui a bien marqué son vécu. Ce
choix du francais langue d’autorité en maticre de littérature et de culture
signifie aussi une perspective de reconnaissance internationale pour le futur
écrivain qui jusqu’a la quarantaine a publié en roumain des écrits journalistiques
portant, en général, sur des problemes politiques et sociaux.

Les trois récits — Stavro, Kyra Kyralina, Dragomir - sont groupés sous le
titre fédérateur, Kyra Kyralina et illustrent bien la composante ottomane et
greco-balkanique de son univers fictionnel et furent autotraduits en roumain
par Istrati, en réaction a leur mauvaise allotraduction. Ils ont été choisis par
nous pour illustrer un geste scriptural et culturel téméraire et singulier envers le
francais, considéré comme langue de la culture, par excellence, mais aussi
comme langue de la réussite et de la reconnaissance, méme si on rapproche
parfois Istrati de Konrad qui a fait un geste scriptural quelque peu comparable
par rapport a I'anglais (Istrati, 2015 : 152)

Kyra Kyralina parait le 15 aout 1923 dans la revue Eurgpe et 1'année
suivante, en volume, chez Rieder. « Conteur-né », « conteur d Orient », comme
'avait appelé Rolland dans la préface a ce volume, Istrati raconte les histoires
dramatiques des belles Kyras, mere et fille, 'une tuée par la barbarie de son
mari, Pautre enlevée pour devenir esclave dans un harem, en faisant vivre ses
personnages tantot a Braila, tantot en Turquie, ou dans des pays orientaux -
I"Anatolie, I'"Arménie et la Turquie d'Europe - qu’ils traversent dans leur
voyage-quéte. Ce livre est une sorte de Mille et une nuits par 'emboitement des
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histoires I'une dans lautre et par la prolifération des conteurs. Adrien Zograffi,
le conteur principal le présente comme « 1 odyssée de mes pérégrinations a la
recherche de ma sceur, qui fut enfermée dans un harem des l'arrivée a
Constantinople » (1994, p. 168). Par leurs origines ou plusieurs races - turque,
russe et grecque - se croisent, le frére de Kyra et elle-méme sont représentatifs
de 'univers pluriculturel et plurilingue d’Istrati. Des termes spécifiques pour la
civilisation matérielle et spirituelle de plusieurs ethnies se cotoient presque
naturellement dans le texte istratien, termes réunis dans un riche glossaire par
la derniére éditrice® de I’ « auteur roumain d’expression francaise ».

Ses narrateurs et ses personnages, roumains, grecs, albanais ou turcs,
arméniens, russes, juifs ou tziganes parlent francais mais un frangais hétéroclite,
ou il y a des expressions, proverbes, jurons, exclamations, noms, surnoms de
personne de toutes ces diverses langues, en fonction également de lorigine des
personnages ou du pays ou ils se trouvent.

Panait Istrati parseme ses textes de mots, syntagmes et phrases en
roumain, grec, turc et en d’autres langues pour faire connaitre au public de
langue francaise une ambiance et une culture orientale et balkanique,
notamment roumaine. Ses textes, rédigés d’abord en sa langue d’élection — le
francais - sont marqués par la présence concomitante de plusieurs langues,
méme si dans un dosage différent, ou le roumain est privilégié, correspondant
aux idiomes des divers locuteurs. Le cas d’Istrati est singulier par les rapports
qu’il entretient avec plusieurs langues et, a la fois, avec la traduction qui se
manifeste, sans doute, mentalement dans ses premiers livres francais.

Un frangais bariolé et bousculé

Ce n’est pas le francais cartésien, bien structuré et structurant
(Mavrodin, 2000 : 255-274), marqué par la logique et par la clarté que va
embrasser Istrati, mais I'un imprégné par des traces d’autres langues et cultures,
incorporées dans cette langue istratienne hybride, rejetée par certains, acceptée
par un grand nombre de ses lecteurs, dont de noms littéraires importants de
I’époque.

La syntaxe de son francgais est bousculée, le lexique en est enrichi, la
traduction littéraliste se fait sentir et le report est a grand honneur le dans le
texte d’Istrati. A travers la correspondance et les entretiens d’Istrati, on sait
quil a beaucoup négocié¢ pour imposer et garder telle ou telle solution
courageuse, choquante méme, avec des amis groupés autour de Romain
Rolland et de la revue Ewurgpe comme Bloch et Guéhenno (Istrati, 1988b : 14,
202, censés corriger et revoir ses textes en vue de la publication.

Les stratégies que I’écrivain roumain emploie pour écrire en frangais sur
un monde composite, a dominante roumaine se retrouvent souvent dans la

¢ Linda Lé, Istrati, Panait, (Euvres I et 11, 111 édition établie et présentée par Linda Lé, Phébus
Libretto, 20006.
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traduction : citation en langue étrangere (roumain, grec, turc etc.) francisation,
littéralisme, explicitation, incrémentialisation, stratégies utilisées et ajustées plus
tard lors de lautotraduction des textes istratiens vers le roumain. C’est pour
cela que nous pouvons patler, au moins pour les premiers livres de I’écrivain de
Briila, d’un processus de traduction qui se passe d’abord mentalement et est
parfois suivi d’'un processus de négociation avec ses collaborateurs-réviseurs.

Pour rendre en francais des expressions idiomatiques roumaines, Istrati
procede a un certain littéralisme, force la syntaxe du francais et propose de
nouvelles connotations a des mots francais. Il émaille ses textes de nombreux
vocables roumains, turcs, grecs etc. plus aptes a rendre une couleur culturelle,
vocables qui tantot s’éclairent par le contexte, tantot sont explicités par une
périphrase, tantot sont expliqués par une note en bas de page (exemples :
« cdcinld », « pldacintd », « doind », « caval »).

Le roumain, a travers de bons échantillons, devient a ce moment pour
Istrati une langue citée, rehaussée par les italiques ou les guillemets et apte a
s'intégrer, méme si occasionnellement et ponctuellement, dans le francais.
Dans la version frangaise, un mot turc roumanisé comme salepgdi (salepgin en
roumain) est accompagné d’une note en bas de page (vendeur de limonade), de
méme que ghiabour, autre terme turc roumanisé (riche propriétaire, chiabour en
roumain), termes écrit 'un en caractéres normaux, 'autre en italiques, selon des
criteres pas tres clairs. D’une fagon ou d’une autre, ils servent a mettre en
valeur des mots étrangers, notamment roumains, méme si souvent d’origine
balkanique ou orientale, ce qui crée des couches successives de connotations et
donne une idée de la complexité culturelle du texte, considérée ici au niveau
micro- et macro-textuel.

En échange, dans le méme texte et sur la méme page okas (kilo) de vin
est pris en charge par le contexte : « payant, sans regarder, des okas de vin par-
ci, par la» ([1924] 1994 : 42). L’hésitation typographique se maintient partout
car sur la méme page okas est en italique, tandis que « ¢rdsmaritza » (bistrotiere),
terme également explicité par le contexte, est écrit entre guillemets. Les
exemples de ce type pourraient se multiplier, en conduisant vers la méme
conclusion que, par un certain procédé typographique, qui dépend peut-étre de
quelques normes éditoriales encore hésitantes, on souligne les mots roumains,
turcs, grecs que le francais rehausse et met en valeur, en leur servant en
quelque sorte de repoussoir.

En ce qui concerne les proverbes et les dictons spécifiquement
roumains, 'attitude d’Istrati est tout a fait étonnante et innovatrice : il refuse
catégoriquement toute équivalence et opte pour une traduction littérale qui
force la syntaxe du francais et tente un transport d’idiomaticité, jugé, en
général, impossible. Dans ce cas la littéralité d’un syntagme est prise en charge
pour le sens par le contexte et par des périphrases. Istrati a eu recours a ces
apparemment impossibles transport et transplant d’idiomaticité parce qu’il
veut, par leur intermédiaire, rendre mieux compte de I'intimité d’une pensée, de

40

BDD-A25257 © 2016 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 21:43:07 UTC)



la philosophie d’un peuple contenue dans sa langue. En échange les noms
propres, anthroponymes, toponymes, hydronymes, véritables, selon nous,
pépites culturelles du texte sont soit gardés tels quels, soit légerement francisés
ou, sil s’agit des surnoms, traduits (Lenz, 2006 : 91-101).

Par la «citation », le report des termes roumains, sorte d’emprunt
occasionnel et éphémere, par la traduction littérale des expressions
idiomatiques, Istrati accomplit un geste « francophone» de «créolisation »
avant la lettre, en attirant l’attention du public francais, en premier lieu, et
étranger, ensuite, sur une culture et une civilisation qui est pour lui son identité
et qu’il veut faire connaitre dans le monde. Pour ce faire, il choisit la langue de
lautre, de large circulation, la langue dune culture centrale pour mieux
valoriser la sienne, périphérique et disposant d’une langue peu connue, de
circulation restreinte. Cette dernic¢re, comportant un fonds oriental (Enica:
2009) plus présent encore dans sa ville natale, important port cosmopolite a
I’époque, inscrite par bribes dans le francais de son écriture hybride devient
chez Istrati expressivité littéraire et identitaire.

Selon certains chercheurs « Istrati impregne le texte francais de reports
roumains, de mots appartenant au langage familier, populaire, qu'on peut
fréquemment entendre dans les rues d'une ville cosmopolite. Les reports ont
un role stylistique, ils servent a tracer toute une culture, a marquer une
rhétorique des espaces étrangers (Hetriuc, 2015: 51).

Ainsi, par exemple, certains mots turcs sont-ils francisés : le café est
préparé dans 1 brik (récipient spécifique), avec un talent de cafédes (celui qui a le
savoir-faire de préparer le café turc), et bu ensuite dans des tasses sans soucoupes,
appelées félidjanes (p. 83). Pour rester dans la terminologie de la gastronomie, on
offre sur de grosses favas [plateau] aux gourmets moussafirs [invités| des sucreties
traditionnelles turques : du cadaif, des sarailié ou rabat-lokonm (p.127).

Comme dans la maison de la belle Kyra, la danse, la musique, les riches
vetements, la parure sont a ’honneur, le narrateur en donne quelques détails
culturellement coloriés ; par exemple, les femmes se maquillent les yeux avec du
kinorosse (mot turc signifiant une suie tres fine), les levres avec du &7z (mot turc
signifiant peinture de couleur rouge) (p. 93) ; les hommes portent, lorsquil fait
troid, des bonnets d astrakan (mot d’origine russe signifiant peau d’agneau).

L’ambiance de la maison de Kyra est trés plaisante, en I’absence du
mari aigre et jaloux : on y fume des narguilés (84), on y écoute « le plaintif, puis
tumultueux chant des doinas roumaines, les languissantes manzebs turques, et les
pastorales grecques » (93) ; on y danse « a la mode turque ou grecque » (84) ou
bien a «la danse arabe du ventre » (93), de sorte que le mari brutal considere
que sa femme et sa fille sont des patchaonras et Dragomir, le petit frere, un
kitchonk pézévéngh (85) mots d origine grecque et respectivement, albanaise,
signifiant « prostituée » et, respectivement, « vaurien ».

Les formes idiomatiques sont rendues, de regle, par des équivalences
littérales : un personnage «tire les gens par la langue » (les questionne avec
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insistance et finesse) pour les faire patler, un autre doit « battre les marchés et
les foires » (les fréquenter par nécessité) ( 42), un autre connait 'importance du
«Saint Bakchiche » (le pourboire, le pot-de-vin», (expliqué en note, 44), la
fiancée de Stavro a deux freres grands et forts comme des «gdéalats»
(bourreaux, en turc », expliqué en note, 44). Ailleurs, on patle d’un vin « a vous
faire lancer votre chapeau par la fenétre » (tres fort) (1994, p. 30), d’une « nuit
noire a se crever les yeux » (36), de quelqu’un qui aime « donner une #fla » (se
moquer de quelqu’un) (1994, 92) ; on évoque le corsage serré (de Kyra et de sa
mere) « a faire passer leur taille dans une bague » (taille tres mince) (1994, 92),
on patle des deux freres élevés « dans du duvet» (1994 :150) (dans des conditions
tres confortables), de quelqu’un qui « se retrouve dans la belea » (1994 55, le dernier
terme étant expliqué en note par « embarras »), d’'un mari impotent parce qu’il est
«lié » et on explicite en note (77) qul s’agit dun « préjugé populaire qui croit la
sorcelletie capable d’enlever a un homme sa virilité ».

Les exclamations, intetjections et méme jurons contribuent, a leur tour,
a la couleur locale et régionale. Istrati s’amuse, par exemple, a rendre en
traduction littérale les jurons d’un s#rugin (mot d’origine turc signifiant cocher)
qui aiguillonne ses chevaux avec des exhortations d’inspiration religieuse :

...Sacrées babouches de la Vierge |...Toutes les saintes icones l...Les quatorze
Evangiles ...Soixante sacrements | Douze apétres et quarante martyrs de 1'Eglise
l..Hil.hi!hil.Braves cheveux, nom de Dieu et du Saint-Esprit |... (74).

Les chansons populaires rendent 'ambiance de féte ou 'on danse la
«sarba» et 'on joue la « chindia », termes donnés en citation par I'auteur. Dans
ces chansons traditionnelles, 'auteur garde certains termes et refrains comme
en original : Saute, opincal... Frappe fort!...Qu'on lentende anx frontiéres!...ou
opinca signifie une chaussure en peau de mouton spécifique des paysans.

Le texte istratien est émaillé également de termes grecs :

* des appellatifs : Aghios Nicolas (Saint), Barba (oncle), matia-mu,
pulaki-mu (jeune homme),

* des formules de salut amesos, eviva halima, kalimeras, kalosto patriot,

* des invectives : 300 (brute, béte).

A travers ses ceuvres publiées d’abord en francais, Istrati se dévoile
comme un auteur a expression hybride, par excellence, qui a une langue
maternelle, une langue paternelle, une langue d’adoption et qui est familier
aussi du turc et de ’albanais, un peu de l'arabe et du russe, qui aime son pays et
ses traditions mais se considére malgré tout cosmopolite, citoyen du monde.

Istrati et ’écriture hybride

Au bout de cette lecture sur I’écriture hybride d’Istrati avec un regard
particulier accordé au récit Kyra Kyralina, sa premiere tentative de ce genre,
nous avons retenu quelques arguments pour soutenir I'idée que I’écrivain
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roumain de langue francaise fait une ceuvre de pionnier a plusieurs égards. 11
est téméraire et innovateur par «lintroduction d’un univers alors exotique
(roumain, balkanique, cosmopolite, centre-européen, populaire) en langue
francaise. (Lenz, 2006 : 91)

Son existence de pelerin du ceeur et du monde dévoile un étre tiraillé
entre plusieurs langues («il faut croire que Iécrivain savait le grec, le turc, un
peu de yiddish, d’allemand, d’italien, de hongrois. Lenz : 2006 : 92) et plusieurs
cultures, voyageur-vagabond a travers de nombreux pays, pratiquant une
multitude de métiers de fortune et qui se déclare lui-méme « cosmopolite ». Sa
vie besogneuse et ses voyages autant par gout que par nécessité nous font
penser a ce que Homi Bhabha appelle un « cosmopilitisme vernaculaire »
(Bhabha,[1994], 2007 : 13), non pas, dans son cas, de « type trinidinien », mais
de ce qu’on pourrait nommer de « type briilien » ou « danubien », si 'on pense
a ses origines dans le port de Braila au bord du Danube. C'un un monde
cosmopolite, « un kaléidoscope de races, de nations, de religions » (Iorgulescu,
2001 : 12). Drailleurs Pauteur lui-méme avoue a plusieurs reprises se sentir a
'aise dans un milieu cosmopolite, méme s’il s’agit d’'un aspect apparemment
mineur comme l'ambiance d’un café: «J avais loué une chambre au-dessus
d'une belle terrasse [...] Le café était rempli, depuis le matin jusquau soir, du
monde le plus cosmopolite. » (Istrati, 1984 : 148)

En revenant a son écriture méme si on se limitait aux nombreux noms
propres adaptés ou transposés a travers «divers échantillons d’
anthroponymes, de toponymes, d” hydronymes etc. » comme le fait dans un
article ciblé sur cette problématique Lenz, ils témoignent tous « d’univers
linguistiques hétérogenes, allogenes au roumain présents dans le tissu proposé
au lecteur francophone. » (Lenz, 2006 : 91) Mais 'analyse qui précede ainsi que
d’autres entreprises par des «istratiologues» (Condei, 2001, Hetriuc, 2015)
montrent que ’hybrdité et Ihétérogénéité de son écriture sont caractéristiques
pour toute son ceuvre de fiction, élaborée dans sa majeure partie dans un francgais
d’autotraducteur, entremélé de mots étrangers ou 'on trouve des vocables et des
phraséologies de toutes les langues qu’il connaissait ou comprenait avec une place
particuliére accordé au roumain, sa langue matemelle.

Son ceuvre de pionnier dans une écriture intentionnellement hybride se
voit aussi par les fragments d’arabe, de russe, d’albanais qui « surgis[sent] dans
une intetjection, un salut, une dénomination » et « font scintiller narration et
dialogues comme autant de citations » (Lenz, 2006 : 92). La syntaxe du francais
est heurtée et renversée par 'intégration des dictons, des proverbes de nature a
familiariser le lecteur avec la « philosophie d’une civilisation » différente de la
langue et de la culture d’accueil, mais que ’écrivain considere, sans doute,
«équivalente en valeur». (Glissant, 1996) Cette « différence », soulignée de
plusieurs manicres par Istrati évoque l'idée soutenu par le théoricien de la
traduction culturelle Homi Bhaba qui reproche justement aux Occidentaux
d’ignorer la différence déterminée par des contextes historiques, sociaux
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spécifiques qui menent a des «identités hétéroclites, inégales, multiples et
potenticllement antagonistes » (Bhabha) qui réclament le «droit a la
différence » (Bhabha, gp. ¢/2.16).

On pourrait répliquer que les idées de créolisation, soutenue par
Glissant et celle de traduction culturelle, soutenue par Bhabha, se réferent
toutes les deux a I’époque postcoloniale et a des pays qui ont connu la
relation colonisateur/colonisé.

Dans ce sens on peut néanmoins évoquer « le caractére ‘colonisateur’ de
la littérature francaise, dénoncé par Nicolae lorga et a la suite de ce savant par
B. Fondane s’interrogeant sur la manie imitative d’une littérature roumaine
francomane jusqu’ au début du XX° siecle» (Lenz, 2006 : 96). Méme si le
phénomene est compliqué et nuancé et il peut étre vue en termes de symbiose,
d’influence, d’imitation etc., on ne peut pas lignorer. Fondane lui-méme
revient plus tard sur ses idées et les nuance davantage, acceptant que la
littérature francaise a stimulé aussi les lettres roumaines et que pour la poésie
avant-gardiste on peut patler d’une « réaction solidaire » avec les mouvements
modernistes occidentaux :

La poésie roumaine ayant longtemps de trés pres suivi la poésie francaise,
jusqua Eminescu on trouvait sur le marché nombre d’imitateurs de
Lamartine, de Hugo [...] Eminescu rompit cette chaine pour un instant [...].
Mais aussitot apres lui Iinfluence francaise a repris pied, ne cessant depuis de
faire des esclaves, des poctes roumains les plus doués et d’étre ainsi nuisible.
Pourtant aussi elle a entrainé les meilleurs esprits, elle les a stimulés, de dix en
dix ans, vers une plus grande libération, du vers d’abord, de P'esprit ensuite.
(Fundoianu/Fondane, 1932)

Toutes proportions gardées, on peut au moins reconnaitre chez Istrati
un processus similaire d’hybridation de la langue, culturellement dominante, par
une ou plusieurs langues aspirant a la reconnaissance et a la circulation, dans son
cas, le roumain et quelques langues ofientales. Il est dans ce sens pionnier, ouvrant
une voie qui n’est pas suivie tout de suite a son époque mais qui frappe aujourd’hui
par le méme esprit revendiquant la différence et la spécificité que la créolisation et
la traduction culturelle, par ce qu’on a appelé de nos jours le « droit a la différence
dans I’égalité » (Kristeva citée in Bhabha, 2007 : 16).
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