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1. Exotismo y literatura

En el marco de la narrativa francesa contemporanea, algunos autores muestran
un especial interés por otras culturas extranjeras, generalmente lejanas y exoticas,
bien distintas de la cultura occidental, asi como por la creacién poética o narrativa
de autores extranjeros clasicos, procedentes de las mismas. De este modo, la novela
actual intenta configurar una perspectiva de culturas y de mundos cruzados, que
permita al lector un acercamiento a universos diferentes, cargados de exotismo y de
dimensiones culturales y sensoriales desconocidas y, por ende, ampliamente
magicas y poderosamente atrayentes y cautivadoras.

Siguiendo el estudio de J.-M. Moura, Lire [’exotisme (1992), A. Fléchet
sefiala que:

Objets, pratiques, images et discours, ’exotisme désigne des productions
symboliques qui ont en commun d’évoquer un espace lointain. [...] Il reste toutefois
une indétermination essentielle: quel espace physique peut étre qualifié d’exotique ?
L’exotisme peut-il étre assimilé a tout ce qui est étranger ou doit-il au contraire étre
réservé a I’étranger lointain ? Jean-Marc Moura propose de réserver le terme exotique
aux cultures des pays percus comme ¢éloignés et de parler de pittoresque pour
I’étranger proche. Pour un Européen, seraient ainsi exotiques: 1’Asie, 1’Orient
musulman et I’Orient méditerranéen [...], I’Afrique, I’Amérique latine et 1’Océanie.
L’exotique désignerait alors [...] un espace aux contours flous dont la principale
caractéristique résiderait dans la démesure, par opposition & 1’espace connu et maitrisé
du monde civilisé (Fléchet 2008: 22-23).

En el presente estudio, nuestra atencion se centra particularmente en la forma
en la que Japoén y su cultura, que llamaron la atencién de los escritores franceses a
partir de mediados del siglo XIX', se convierten en marco y espacio de la ficcion en
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! Véase Hokenson: “Not unlike art historians, at some point most readers of French literature note
the prominence of Japanese motifs and allusions in many canonical French texts written since the late
1860s. When they are noticed, such references are often dismissed as social furniture, a part of the
realistic décor in fin-de-siécle texts chronicling the era. Yet even in some of the most doctrinally
Naturalist texts the Japanese allusions, if examined closely, cohere in deeper ways to invoke a
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la novela Neige (1999) de Maxence Fermine, gracias a las nuevas formas expresivas
que configuran el discurso narrativo de lo exdtico en la literatura actual.

Por lo tanto, abordaremos, desde una perspectiva critico-simbolica, la
recreacion literaria de los espacios y de las coordenadas culturales evocadas, la
configuracion literaria de universos exdticos, prestando especial atencion a la
percepcion y decodificacion simbolica de la otra cultura, de la otra realidad y a su
interpretacion y transposicion en el proceso narrativo, asi como a las técnicas con las
que opera el lenguaje literario para que estos nuevos, desconocidos y exoticos
elementos transmitan a nivel literario todo su potencial expresivo.

En el texto de Fermine confluyen distintos lenguajes narrativos, culturales y
artisticos, a la par que simbdlicos, que dan forma a una creacidén literaria
configurada por una escritura altamente poética, por un discurso narrativo plagado
de efectos que se dirigen a los sentidos, en el que la expresion, las imagenes y la
musicalidad evocadas por la narracion estan sensiblemente articuladas, deslizdndose
hacia un primer plano y sobrepasando la historia relatada, y donde la forma del
haiku parece convertirse en medida y ritmo para toda la obra.

Hay que mencionar que la fascinacion que ejerce el género poético japonés
del haiku en la literatura francesa moderna no es un fendémeno nuevo, ya que varios
autores del siglo XX, especialmente los poetas, se han inclinado hacia la reflexion
sobre la poesia clasica japonesa, como, por ejemplo, Philippe Jaccottet, Jacques
Roubaud o Jacques Dupin, entre otros.

2. Poética de lo exotico: los haikus de nieve

Redactada en capitulos breves, conformados por una escritura de imagenes de
una sutil belleza, la novela nos sittia en la isla de Hokkaido, al norte de Japon, a
finales del siglo XIX y relata la historia de un joven japonés, Yuko Akita, que desea
convertirse en poeta a pesar de que, desde generaciones, los hombres de su familia
se han dedicado al mundo militar o al mundo religioso. Sus dos grandes pasiones
son el haiku y la nieve, y desde el principio el relato define los dos conceptos, ejes
fundamentales de la novela que estructuran tematica y metaforicamente el texto
narrativo, y en torno a los cuales se agrupan multiples significados simbélicos:

Yuko Akita avait deux passions.

Le haiku.

Et la neige.

Le haiku est un genre littéraire japonais. Il s’agit d’un court poéme composé de
trois vers et de dix-sept syllabes. Pas une de plus.

La neige est un poéme. Un poéme qui tombe des nuages en flocons blancs et 1égers.

Ce poéme vient de la bouche du ciel, de la main de Dieu.

11 porte un nom. Un nom d’une blancheur éclatante.

Neige (Fermine 2001: 13).

contrastive aesthetic that challenges the protagonists’ facile assumptions and informs the narrative optic
and structure. Since the writers were often publicly allied with the painters in defending the
Impressionist innovations, literary experiments in «impressionism» have often been remarked, but the
Japanese impact on Impressionism itself is overlooked and, with it, the writers’ own direct
apprehension of the Japanese models” (Hokenson 2004: 18).
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Para dominar el arte del haiku, Yuko inicia la busqueda de la perfeccion
poética, con un proceso de aprendizaje mediante la contemplacion del mundo
exterior y su posterior interiorizacion a través de los sentidos. Este reflejo de la
mentalidad oriental y de la cultura nipona, esta presente a lo largo de todo el texto.
Ante el desconcierto de su padre, sacerdote sintoista, al expresarle su deseo de
convertirse en poeta, y ante la conviccion de este ultimo de que la poesia no es un
oficio sino un pasatiempo, « Un poéme, c’est une eau qui s’écoule. Comme cette
riviere » (Fermine 2001: 15), el joven Yuko define, con una escueta y sutil
respuesta, la esencia de su busqueda, la esencia de un universo interior que se
alcanza y se configura con la contemplacion, la percepcion, el analisis interior de lo
percibido y la elaboracion sensible del resultado que el artista devuelve al mundo,
bajo la forma de cualquier tipo de creacion dirigida a la sensibilidad estética:

Yuko plongea son regard dans 1’eau silencieuse et fuyante. Puis il se tourna
vers son pére et lui dit:

— C’est ce que je veux faire. Je veux apprendre a regarder passer le temps
(Fermine 2001: 15).

La intencionalidad implicita en el sintagma ‘quiero aprender a mirar pasar el
tiempo’ es una evidente alusion al hecho de que el arte de contemplar forma parte de
la vida de esta cultura y representa una de sus vias esenciales de comunicacion con
el espacio circundante. El término clave, el tiempo, enlaza los dos aspectos que
construyen la ficcion, el arte de la creacion poética y la idea de perfeccion. La poesia
adquiere un valor temporal y afectivo enfocado a la vida misma, y se convierte en
tiempo, un tiempo desprendido de su implacable discurrir habitual, desconectado de
la accidon, un eje temporal fijado, desmarcado y proyectado en un viaje sin
movimiento y sin distancias, sin trayectos espaciales, en suma, en un viaje interior
de contemplacion detenida, de expectacion ante la belleza de la vida misma, un viaje
que sorprende los sentimientos y los sentidos, el viaje al tiempo de mirarse vivir:

C’est le moment de devenir pocte.

Ne rien enjoliver. Ne pas parler. Regarder et écrire. En peu de mots. Dix-sept
syllabes. Un haiku.

Un matin, on se réveille. 11 est temps de se retirer du monde pour mieux s’en
étonner.

Un matin, on prend le temps de se regarder vivre (Fermine 2001: 16).

Al descubrir la nieve, Yuko decide escribir tinicamente « pour célébrer la
beauté de la neige » (Fermine 2001: 19). A partir de ese momento, el simbolo de la
nieve teje y estructura la ficcion, convirtiéndose en personaje y en materia poética
indispensable para los haikus, ya que la nieve en si es un poema:

La neige est un poéme. Un poéme d’une blancheur éclatante.
Elle recouvre en janvier la moitié nord du Japon.
La ou vivait Yuko, la neige était la poésie de I’hiver (Fermine 2001: 19).

El exotismo que envuelve las imagenes literarias recreadas, se ve
intensificado por los guifios que el autor hace constantemente a la cultura oriental, a
través de menciones a la ceremonia del té o al papel de seda sobre el cual Yuko
plasma, con infinita delicadeza, sus poemas.
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Todos los haikus de Yuko son blancos, el exacerbado resplandor de los
poemas, la blancura descarnada que traspasa el texto, los minasculos destellos
brillantes de los cristales helados remiten a un paisaje mitico, ancestral, un paisaje
que se convierte en el simbolo de Japon y de su mentalidad. La escritura de Fermine
recrea un universo exotico y lejano, incluyendo referencias historica y culturalmente
reconocibles y plasmandolas en metaforas poéticas que engloban y entremezclan
multiples y complejos significados a nivel literario:

C’¢était une nuit de pleine lune. On y voyait comme en plein jour. Une armée
de nuages aussi cotonneux que des flocons vint masquer le ciel. Ils étaient des milliers
de guerriers blancs a prendre possession du ciel. C’était ’armée de la neige.

Yuko, assis sous la lune, assista en silence a leur déferlement (Fermine 2001: 21).

La pléstica imagen de los guerreros del antiguo Japon, representados en el
marco de la metafora por los copos que configuran ‘el ejército de la nieve’, es un
ejemplo muy representativo de la forma en la que el discurso narrativo moderno
reconstruye para el lector, en estampas poéticas, universos que no le son cercanos.

En una lectura simbdlica, cabe destacar la inseparable presencia de la luz y de
la nieve, asi como una infinidad de formas expresivas para revestir el texto de
blanco?, un color cuya simbologia abarca lo sagrado, la pureza, la perfeccion, lo
espiritual o un estado celeste. En el mismo marco simbolico, la nieve’ complementa
estos valores con otras dimensiones que remiten a la sublimacion, a lo absoluto o a
universos misticos. Los haikus blancos de Yuko, revestidos de nieve, buscan la
sublimacién del mundo real, mediante una transfiguracion poética, en un intento de
convertirlo en un universo mental propio, en un universo sensorial colmado de
perfeccion y belleza, al que solamente se accede tras un largo viaje de aprendizaje,
en el que el aprendiz-viajero consigue eliminar de su universo todo aquello que no
sirve al objetivo de su viaje y se concentra en la esencia y en el recorrido del camino
de su arte.

En la configuracion de las multiples y expresivas imagenes que hablan de la
nieve y de la poesia en el marco de la narracion poética, confluyen, en un encuentro
plastico y muy sugerente, diversos lenguajes artisticos a los que el lenguaje literario
acude para potenciar atin mas la fuerza expresiva de lo representado:

% Véase Cirlot: “El color blanco, como suma de los tres colores primarios, simboliza la totalidad y
la sintesis de lo distinto, de lo serial. En cierto modo es mas que un color. Por esto, Guénon, en
Symboles fondamentaux de la Science sacrée, dice que la gama real del arco iris es de seis colores
(rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul, violado) y los pone en las puntas de una «estrella de Salomony.
El blanco, séptimo color, lo situa en el centro (en analogia con el «centro» del espacio, que tiene seis
direcciones = dos por dimension). Asi, tradicionalmente, el blanco es asimilado al androgino, al oro, a
la deidad. [...] La blancura simboliza el estado celeste. Lo blanco expresa una «voluntad» de
acercamiento a ese estado; por ejemplo, la nieve es una suerte de «tierra transfigurada» cuando ya
recubre la tierra. [...] Segun Guénon en /I Re del Mondo, el color blanco corresponde al centro
espiritual [...]” (Cirlot 1979: 101).

3 Veéase Cirlot: “Aparte de su relacion con lo caido del cielo (lluvia, rocio, rayo) de caracter
numinoso, ligado al simbolismo de la altura y de la luz, la nieve, ya caida y cubriendo la tierra, podria
simbolizar una sublimacion de la propia tierra. Asi, contrapuesta al cielo forma un eje blanco-azul o
azul-blanco (en su descenso) que tiene un evidente caracter mistico, hierogamico. (Cirlot 1979: 324).
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— Alors pourquoi la neige, continua le Maitre ?

— Parce que c’est un poéme, une calligraphie, une peinture, une danse et une
musique tout a la fois.

Le vieil homme s’approcha de Yuko et souffla d’une haleine chaude: [...]

— Tu es poéte. Mais que connais-tu des autres arts ? [...]

Yuko ne put répondre. Il sentit une rougeur lui envahir le visage.

— Je suis poéte. J’écris des vers. Je n’ai pas besoin de savoir autre chose pour
accomplir mon art.

— Erreur. La poésie est avant tout la peinture, la chorégraphie, la musique et la
calligraphie de I’ame. Un po¢me est un tableau, une danse, une musique et 1’écriture
de la beauté tout a la fois. Si tu désires devenir un maitre, il te faudra posséder le don
d’artiste absolu. Tes ceuvres sont merveilleusement belles, dansantes, musicales, mais
aussi blanches que de la neige. Il leur manque la couleur, la peinture. Tu n’es pas
peintre, Yuko. C’est cela qui te fait défaut (Fermine 2001: 33-34).

La idea de perfeccion del arte poético vertebra las dimensiones comunicantes
que se establecen entre el arte de la escritura poética y las demas artes, como la
danza, la pintura, la musica, etc., o bien, con el arte tradicional japonés de la
caligrafia. En busca de todo aquello que simboliza la nieve, en busca de la suma de
las perfecciones, Yuko aspira a dominar el arte del poema, el arte del haiku, con la
sinuosidad y gracia de una bella caligrafia, con los contornos perfectos y el colorido
de un célebre lienzo, con el vuelo diafano de los sublimes movimientos de la danza
mejor ejecutada y con las magicas notas de la partitura mejor interpretada.

Sin embargo, tras la segunda visita del poeta de la corte Meiji*, que le
reprocha a Yuko que sus poemas carecen de colorido y por lo tanto quedarin
invisibles ante los ojos del mundo, y que le sugiere que vaya a visitar al maestro
Soseki, un reconocido maestro que domina todas las artes, pero, sobre todo, el arte
de la pintura, Yuko decide seguir su consejo y emprende un largo viaje hacia el sur
de Japon. Este viaje, esencialmente concebido como un viaje de iniciacion en el arte
de la pintura, en la incansable busqueda de la perfeccion poética, estd, no obstante,
secretamente impulsado por un nuevo sentimiento, el amor, inspirado por la joven
que acompaiaba al poeta de la corte:

Ce fut un voyage vers le soleil de son cceur. [...]. En marchant lentement sur le
chemin, Yuko ressentit une joie pure et étincelante. Il était libre et heureux. Il emportait
pour seul bagage I’or de sa foi en ’amour et en la poésie (Fermine 2001: 36).

3. La escritura poética: espacios, imagenes y metaforas de una perfeccion
exotica

Sin otra referencia al itinerario que la escueta mencidn a la travesia de los
Alpes japoneses, y sin mas detalle sobre el camino, las acciones o las percepciones
del viajero, el discurso narrativo enfoca el acontecimiento mas relevante del viaje de
Yuko, un acontecimiento que constituye la clave simbdlica de su proceso de
busqueda. Durante una tormenta de nieve, Yuko se refugia tras una roca y descubre
el cuerpo de una mujer europea, de una sobrenatural belleza, enterrada bajo el hielo:

* Fermine ambienta su novela en tiempos del emperador japonés Meiji Tennd.
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Il survécut parce que ce qu’il vit, cette nuit-1a, cette chose, cette magnifique
chose venue elle aussi de I’autre c6té du réel, cette chose sublime et belle était la plus
belle et la plus sublime image qu’il lui avait été donné de voir de toute sa vie. Et cette
image-1a, il ne put jamais I’oublier. [...]

C’¢était une femme jeune, nue et blonde, de race européenne. Elle était morte.
Elle dormait sous un métre de glace. [...] Son visage était blanc comme la neige
(Fermine 2001: 37-39).

Una vez finalizado su viaje, el joven artista se presenta en casa de Soseki
como el poeta de la nieve y solicita participar en sus clases para aprender el arte de
la pintura, con el fin de dominar el arte del color y conseguir asi tefiir sus haikus de
un colorido nuevo que conlleve enriquecer los matices de su belleza:

— Je suis Yuko, le pocte de la neige. Mes poémes sont beaux, mais d’une
blancheur désespérante. Maitre, apprenez-moi a peindre. Apprenez-moi la couleur.

Soseki sourit et répondit:

— Apprends-moi d’abord la neige (Fermine 2001: 46).

El mismo dia de su llegada aprende que el maestro Soseki es ciego. El joven
poeta es aceptado como alumno para un periodo de un afio y durante su estancia en
casa del maestro, entabla amistad con Horoshi, el sirviente de Soseki, quien le
desvela la historia de la vida del maestro. El relato de Horoshi adquiere tintes
magicos, de leyenda, y transporta al lector a un tiempo pasado en el que Soseki,
samurai del emperador, vuelve un dia de invierno de una terrorifica batalla y
descubre el espectaculo, que la multitud se habia parado a admirar, de una
funambulista francesa, llamada Neige, que atravesaba el rio sobre una cuerda, con el
equilibrio y la agilidad de un péjaro.

La imagen con la que el discurso literario disefia la percepcion de Soseki al
ver a la joven artista, es idéntica a la que refleja la percepcion de Yuko, tiempo mds
tarde, al descubrir su cuerpo en la nieve. La correlacion que el texto ofrece
intencionadamente y el recurso de la reiteracion de los mismos términos para
expresar dos reflejos de la misma imagen, proyectada en lugares, tiempos y
circunstancias diferentes, remiten al valor expresivo que el arte conserva a lo largo
del tiempo:

Il survécut parce que ce qu’il vit, ce jour-la, cette chose, cette magnifique
chose venue elle aussi de ’autre coté du réel, sans doute pour contrebalancer I’horreur
de I’homme sans téte, cette chose sublime et belle était la plus belle et la plus sublime
image qu’il lui avait été donnée de voir de toute sa vie. Et cette image-1a, le samourai
ne put jamais 1’oublier (Fermine 2001: 57).

Solo tres, casi inadvertidos, indicios dan cuenta de una temporalidad,
ubicacion y receptores diferentes: un contexto diurno, una imagen de guerra y la
palabra samurai. Un elemento que relaciona los ejes-clave de la novela, introducido
sutilmente por el autor, es la idea de equilibrio, de compensacion, intrinseca al verbo
‘contrebalancer’, ya que la perfeccion encarnada en Neige, en su belleza y en su
destreza en el arte del equilibrio, vienen a compensar el horror de las escenas de
guerra que el samurdi acababa de vivir.

El relato de Horoshi termina y Yuko aprende que, tras su matrimonio, Soseki y
Neige vivieron felices durante unos anos, hasta que Neige, presa de la nostalgia por su
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arte, desed ofrecer un ultimo espectaculo, que consistia en atravesar en equilibrio, de una
montafia a otra, el corazon de los Alpes japoneses, travesia en la que perdio la vida y su
cuerpo desaparecio, sin rastro, engullido por la montana: « Neige était devenue neige et
dormait dans le lit de la blancheur » (Fermine 2001: 70).

Antes de emprender su viaje hacia el sur de Japon, antes de descubrir el
cuerpo de Neige y antes de su encuentro con Soseki, el joven poeta habia definido la
nieve en los siguientes términos:

— Elle est blanche. C’est donc une poésie. Une poésie d’une grande pureté.

Elle fige la nature et la protége. C’est donc une peinture. La plus délicate
peinture de I’hiver.

Elle se transforme continuellement. C’est donc une calligraphie. Il y a dix
mille maniéres d’écrire le mot neige.

Elle est une surface glissante. C’est donc une danse. Sur la neige tout homme
peut se croire funambule.

Elle se change en eau. C’est donc une musique. Au printemps, elle change les
riviéres et les torrents en symphonies de notes blanches (Fermine 2001: 24).

Estos términos desvelan su auténtico y completo significado con la aparicion
del doble referente, la mujer que lleva el mismo nombre y que encarna la perfeccion.
De este modo, la historia completa correlativamente las imagenes descritas con
nuevas dimensiones significativas que abarcan un lado mas humano, més tangible,
que franquean los limites de lo conceptual. Asi, segiin relata Horoshi en los mismos
términos, Soseki, al ver por primera vez a Neige, tuvo la impresion de que aquella
mujer poseia todos los atributos de la nieve, parecia un poema, una pintura, una
caligrafia, un baile y una musica al mismo tiempo, era, en suma, el acertado reflejo
de la combinacion de la belleza y de las virtudes de todas las artes:

Aux yeux de Soseki, elle paraissait un poéme, une peinture, une calligraphie,
une danse et une musique tout a la fois. Elle était Neige et elle représentait toute la
beauté de I’art (Fermine 2001: 64).

Esta correlacion descriptiva une los sentidos contrarios de un mismo viaje,
una doble direccién que conduce a un mismo destino: por un lado, el viaje de Yuko,
el poeta que, habiendo conocido la nieve, sale en busca de la perfeccion absoluta con
el fin de adquirir la destreza de expresarla; por otro lado, el viaje de Soseki, el
samurai que conoce a Neige, la mujer que encarna la perfeccion, y se convierte en
poeta para adquirir la destreza de representarla. Los dos recorridos se superponen en
una circularidad que completa sus destinos y los significados simbdlicos de sus
respectivas busquedas.

Tras la muerte de Neige, Soseki habia abandonado sus habitos de guerrero y
la corte del emperador, y habia decidido dedicarse al arte absoluto con la esperanza
de encontrar en la creacion artistica lo que habia perdido: « C’est ainsi qu’il devint,
pour I’amour d’une femme, pocte, musicien, calligraphe, danseur. Et peintre »
(Fermine 2001: 71). No obstante, es en el arte de la pintura donde adquiere mayores
habilidades, ya que la pintura, al incorporar lo visual, es la forma de representacion
mas precisa y fiel para poder preservar la imagen de la belleza y de la perfeccion de
aquella mujer tnica:
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Car la peinture était bien entendu le lien le plus fidele entre le visage perdu et
I’art absolu, le moyen le plus sir de retrouver Neige. Et c’est dans cet art-la que le
maitre excella (Fermine 2001: 71-72).

Observamos que las coordenadas temporales se desdoblan y recuperan
segmentos pasados, ubicados en un eje temporal ya transcurrido, una configuracion
temporal en la que el dominio del arte, del arte absoluto, permite al artista el
retroceso temporal para reencontrar al ser amado. La representacion equivale a la
experiencia de un viaje interior, extremadamente sensible, en el que la imagen
pictorica es la obra de arte que, al final del viaje, sustituye al arte vivo en su estado
de perfeccidn, que es lo que su mujer significaba para Soseki.

Este viaje de doble sentido, a la profundidad de sus sentimientos y al corazon
de la expresion artistica, incontables veces repetido por el artista con los
innumerables retratos de Neige, remite simbdlicamente a un intento incesante e
incansable de alcanzar la perfeccion y de encerrarla en cada nueva imagen, de
recuperar una realidad tangible del pasado. En un segmento temporal que abarca
largos afios, cada pintura es un camino nuevo hacia atras, un camino que actualiza la
imagen de la mujer amada y la devuelve a la realidad presente a través de una
representacion plastica perdurable, cada vez mas perfecta y fiel al modelo
representado. El proceso artistico adquiere connotaciones de vivencia existencial, y
es precisamente lo que le permite a Soseki continuar compartiendo su vida con
Neige, aunque esta vez en una dimension sensible establecida por el recuerdo, la
imaginacion, el suefio y el deseo.

Nuevamente se produce una superposicion simboélica de la trayectoria de los
dos artistas, Yuko aspira a escribir la blancura de la nieve con la forma del haiku
perfecto, Soseki desea trazar los contornos mas blancos y puros del rostro de Neige,
con la pincelada perfecta. Sus correspondientes modelos son perfectos, la nieve y
Neige, ambos productos de la naturaleza y de la vida; sus representaciones artisticas
aspiran igualmente a la perfeccion, a la sublimacion, aspiran a tocar, con el sonido y
con la vista, lo absoluto.

Al igual que Yuko intentaba impregnar con la blancura de la nieve sus haikus,
Soseki, permanentemente insatisfecho con el resultado de sus magnificos cuadros,
contintia perfeccionando en su paleta el color blanco, para transponer en una imagen
el rostro mismo de la perfeccion, el rostro de la mujer que, para él, encarna el amor y
su belleza:

Pourtant, Soseki ne se satisfit jamais de son travail. Ses tableaux, quoique
superbes, lui semblaient trop colorés, peu ressemblants. Pour peindre Neige avec
exactitude, il et fallu un tableau entiérement blanc, vierge, épuré.

Comment peindre la blancheur ? Chaque peinture de la jeune femme était belle
mais ne ressemblait en rien a la neige (Fermine 2001: 72).

En busca de la blancura absoluta, Soseki se vuelve ciego, y es entonces
cuando logra pintar el mas blanco y el mas bonito de todos los retratos. La ceguera
es una metafora del acceso a lo mas profundo del ser humano. La mirada del
creador, ya desprovista de la capacidad de ver, no se dirige al cuadro, no se fija en la
representacion, es una mirada introspectiva del alma, la ceguera obliga a Soseki a
volverse Unicamente hacia dentro, hacia su mundo interior, hacia el universo de sus
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sentimientos, donde reside la belleza absoluta. La consecucidn del acto introspectivo
le conduce al mayor logro, a conseguir la representacion de una dimension intocable
e irrepresentable, que es plasmar la imagen misma de sus sentimientos.

Asi, el retrato pintado por el maestro deja de ser el retrato de un rostro de mujer
y pasa a ser la imagen de la belleza de su mundo interior, una imagen estructuralmente
sensitiva, construida por los contornos, los movimientos, los sonidos y las palabras
que hablan de la belleza de los sentidos y del sentimiento mas profundo
experimentado por el ser humano, el amor. La imposibilidad de mirar hacia el exterior,
redirige y desliza la memoria visual y afectiva del artista hacia el imperio del sentir,
hacia los recovecos mas reconditos de lo sensible, ya que, al volverse ciego, Soseki
consigue transponer en imagenes plasticas lo irrepresentable, llegando a dominar asi la
expresion artistica del mas dificil de las artes, el arte de amar:

Car ’amour est bien le plus difficile des arts. Et écrire, danser, composer,
peindre, c’est la méme chose qu’aimer. C’est du funambulisme. Le plus difficile, c’est
d’avancer sans tomber. Soseki, lui, a fini par tomber pour I’amour d’une femme. Seul
I’art I’a sauvé du désespoir et de la mort (Fermine 2001: 50).

La imagen literaria proyecta muy expresivamente un retrato del amor,
pincelado con nieve, con brillantes destellos de Iuz, sobre un fondo impolutamente
blanco y, que se parece, sobre todo, a un rostro de mujer:

C’est dans le noir le plus profond que Soseki a peint la blancheur, a découvert
la pureté. Ensuite, il a découvert que la vraie lumicre et les vraies couleurs demeurent
a jamais intrinséquement liées a la beauté de I’ame. Il a cultivé, a partir du visage
d’une femme disparue, 1’art absolu. Et il a maitrisé la lumiére et ses nuances a partir
de I’absence totale de lumicre. Du néant, il a extirpé la quintessence de 1’art. C’est
pour cela que Soseki est un grand artiste (Fermine 2001: 75).

La creatividad literaria ofrece una insoélita definiciéon de la blancura, en el
momento en el que Soseki le pide al joven poeta que se imagine la blancura, que
cierre los ojos y describa lo que ve. Yuko aprovecha la pregunta, para ofrecer como
respuesta la confesion de su hallazgo en la montafia y para hacerle saber a Soseki
que conoce el lugar donde se encuentra el cuerpo de su mujer desaparecida:

— Maitre, je vois un cercueil de verre dans la glace. Dans ce cercueil je vois le
visage d’une femme. [...] C’est une femme nue, blonde, européenne. [...] Elle est au
cceur de la province de Honshu, dans les Alpes japonaises. Elle a été funambule. Elle
se nomme Neige. Et je sais ou elle se trouve (Fermine 2001: 77).

La reaparicion de la imagen de Neige, que desplaza nuevamente hacia un
primer plano todo lo que ella simboliza, completa el significado ultimo de la
relacion entre la fuerza de los sentimientos y la consecucion y el alcance de la
perfeccion expresiva en el ejercicio de las artes. Porque Neige representa el simbolo
del equilibrio, y su arte, el funambulismo, consiste justamente en nunca perderlo. Y
es precisamente sobre esta imprescindible destreza, perfeccionada, llevada a la
categoria de virtud y convertida en arte, el arte del equilibrio, la ultima gran leccion
que el maestro ofrece generosamente al joven Yuko:
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— Yuko, tu deviendras un poéte accompli lorsque, dans ton écriture, tu
intégreras les notions de peinture, de calligraphie, de musique et de danse. Et surtout
lorsque tu maitriseras I’art du funambule. [...]

— Pourquoi I’art du funambule pourrait-il me server ? [...]

— Pourquoi? En vérité, le poéte, le vrai poéte, posseéde I’art du funambule.
Ecrire, ¢’est avancer mot & mot sur un fil de beauté, le fil d’un poéme, d’une ceuvre,
d’une histoire couchée sur un papier de soie. Ecrire, c’est avancer pas a pas, page
apres page, sur le chemin du livre. Le plus difficile, ce n’est pas de s’¢élever du sol et
de tenir en équilibre, aidé du balancier de sa plume, sur le fil du langage. Ce n’est pas
non plus d’aller tout droit, en une ligne continue parfois entrecoupée de vertiges aussi
furtifs que la chute d’une virgule, ou que 1’obstacle d’un point. Non, le plus difficile,
pour le pocte, c’est de rester continuellement sur ce fil qu’est I’écriture, de vivre
chaque heure de sa vie a hauteur du réve, de ne jamais redescendre, ne serait-ce qu’un
instant, de la corde de son imaginaire. En vérité, le plus difficile, c’est de devenir un
funambule du verbe (Fermine 2001: 80-81).

Una ultima leccion magistral, sutil y bella, sobre la escritura poética, cuya
sabiduria define un camino de creacion recorrido en las alturas. Las huellas de las
letras sobre el papel de seda, la musica que tocan los versos al enlazarse uno tras
otro, la exquisita danza de las palabras, las emociones que despiertan, las ideas que
inspiran, las verdades que desvelan, la inconmensurable belleza que desprenden,
todos estos elementos marcan el camino de la historia contada, en la misma medida
en la que marcan el camino interior sensible que recorre el poeta.

La sabia leccion de Soseki deja entrever que el arte es un camino de
sublimacidn, a lo largo del cual, la pluma del poeta cumple la misma funcioén que la
pértiga del funambulista, permitiendo siempre al espiritu creador alzarse hacia la
inmensidad de las alturas, subir a la cuerda del funambulista, que para el poeta de
los haikus no es otra que el papel de seda, manteniendo siempre desplegadas las alas
de la imaginacion y de los suefios para absorber e interiorizar toda la belleza de la
vida y convertirse en un funambulista de la palabra que, en el despliegue de un
majestuoso vuelo, dibuja universos de ensuefio sobre sensuales caminos de seda.

El viaje de vuelta tiene un marcado valor simbdlico, ya que cumple varias
funciones que interrelacionan los recorridos vitales del maestro y de su alumno. Para
Yuko el viaje es el recorrido completado, es el resultado de un objetivo cumplido, es
un viaje en el que la mirada abarca el universo desde una perspectiva renovada y
ampliada, un viaje en el que comprueba el valor de su aprendizaje. Para Soseki es el
camino que le llevara a su reencuentro con Neige, a una recuperacion definitiva,
aunque simbolica, de sus sentimientos y de su vida. La construccion literaria pone
de manifiesto y refuerza una doble circularidad del viaje, por un lado, el viaje de
Yuko, repetido en sentido contrario cierra el circulo de su busqueda y, por otro, el
aprendiz le devuelve al maestro el cuerpo de la perfeccion, tras haberle éste confiado
la destreza de la misma. La inseparable presencia de una blancura intensa acompana
el metaforico trayecto de este viaje:

Le voyage fut long, d’une blancheur incessante.
Blanc comme les cerisiers en fleurs.
Blanc comme le silence qui accompagnait les deux marcheurs (Fermine 2001: 83).
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La misma inseparable presencia blanca envuelve la escena de la muerte de
Soseki, quien, una vez recuperada Neige, decide permanecer para siempre junto al
cuerpo de su mujer:

Lorsqu’il mourut, il se laissa gagner par la blancheur du monde.
11 était heureux.
A hauteur du ceeur (Fermine 2001: 86).

Podemos interpretar la muerte del artista como una metadfora de su
reintegracion en el universo de la perfeccion y de su fusion con el arte, reintegracion
en la que, por fin, se reestablece el equilibrio de sus sentimientos mas profundos. La
continuacion del viaje de Yuko en solitario, sin la compafiia de su maestro,
representa la configuracion simbolica de su propio camino como artista, un camino
que trazara habiendo encontrado la respuesta a su busqueda de absoluto, pero, sobre
todo, un camino hacia la vida, el amor y la belleza, todos ellos universos-fuente
primarios de materia e inspiracion poéticas: « Il avanca sur le chemin du retour,
debout, comme sur un fil tendu entre le sud et le nord du Japon. Comme un
funambule » (Fermine 2001: 87).

El discurso literario vuelve una vez mas al paralelismo entre este recorrido
que simboliza el camino y el hilo de la escritura y cada recorrido aéreo que ejecutaba
Neige en sus proezas acrobaticas, simbolo de un camino que siempre podia llevar de
un lado al otro de la vida:

Elle n’était jamais aussi a I’aise que lorsqu’elle marchait a mille pieds au-
dessus du sol. Droit devant elle. Sans jamais s’écarter d’un millimétre de sa route.

C’était son destin.

Avancer pas a pas.

D’un bout a ’autre de la vie (Fermine 2001: 62).

A lo largo de toda la novela, observamos que el discurso narrativo se ve
expresivamente enriquecido por las alusiones y elementos propios de otros lenguajes
artisticos que hacen mas visual y mas sonoro el contexto del relato. Sutil y
doblemente significativo es el lenguaje de la caligrafia, tanto por la plasticidad de las
imagenes que construye, como por el destacado lugar que este arte ocupa en la
tradicion japonesa. A este lenguaje simbolico acude el autor para relatar el
reencuentro de Yuko con la joven que acompaiiaba al poeta de la corte, y que es la
hija de Soseki y de Neige.

La preciosa y poética imagen literaria de un signo caligrafico, deformado por
la caida de la pluma del poeta, devuelve, en un espejismo de multiples significados
superpuestos que invocan constantemente el pasado, un sugerente dibujo que
representa a una funambulista sobre un hilo de belleza y marca, al mismo tiempo, el
comienzo de una nueva historia de amor:

Lorsqu’il la vit, Yuko la trouva si belle qu’il en trembla. Le haiku qu’il
calligraphiait avec soin sur un parchemin de soie en ressentit un vertige. La plume de
Yuko glissa sur le papier et forma un signe étrange. Une ligne droite entrecoupée
d’une virgule. Comme le dessin d’une funambule sur un fil de beauté. [...]

Puis elle se pencha sur I’ceuvre du jeune maitre et dit:

— C’est sans doute le plus beau portrait qui ait jamais été fait de ma mére.

Elle se nommait Flocon du printemps (Fermine 2001: 91).
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La caligrafia, simbolo de la escritura poética, adquiere a nivel literario la
delicada apariencia de un tejido de seda, ondulado por las alas del viento en las
alturas, iluminado por los resplandecientes destellos de las heladas montafias
japonesas, entrenado en el baile alegre y luminoso de los copos de nieve. La
caligrafia es una pintura, un retrato de las palabras, de los sonidos y de los
sentimientos que describen la vida. La caligrafia se convierte en un viaje sobre un
sendero de seda, el viaje de la escritura, una escritura que, al mismo tiempo, traza un
camino de vida, sintetizado en una imagen, la de una historia de amor que atna y
engloba equilibradamente todos los significados de la belleza, de la creacion, de la
perfeccion y de lo absoluto:

Et ils s’aimérent [’un et I’autre
Suspendus sur un fil
De neige (Fermine 2001: 96).

4. Espacios exdticos y escritura poética

Los espacios de este territorio exdtico, de este Japon invocado por el autor, no
tienen contornos geograficos, las dimensiones geograficas desaparecen, la
dimensién espacial es recreada por alusiones imprecisas, sin detalles, sin puntos de
referencia concretos, como, por ejemplo, ‘un viaje al sur de Japdn’, ‘cuando
atravesaba los Alpes japoneses’ o ‘atraveso el Japon entero y llegd una mafiana
delante de la puerta de Soseki’. Es una escritura que no configura lugares, sino
espacios etéreos, espacios sensitivos, espacios afectivos, espacios de la
contemplacion, espacios reflexivos, dimensiones espacio-temporales ancladas en la
interioridad sensible, fragmentos espaciales muy personales, que los personajes
pueden llevarse consigo a cualquier parte. Son espacios que los personajes crean en
sus dimensiones mas intimas y que llevan dentro. Por lo tanto, el texto perfila
extensiones espaciales, de contornos difuminados, ancladas en un discurrir
indefinido del tiempo.

Las referencias temporales aluden también a coordenadas completamente
indefinidas, imprecisas, abarcando periodos que se intuyen largos, afios, meses,
semanas, o especificando simplemente el paso del invierno a la primavera o del
otofio al invierno. Esta intensa indefinicion del factor tiempo agudiza la indefinicion
en la configuracion de los espacios y el texto provoca la sensacion de que los
personajes no se desplazan, no se mueven y casi no interactian con el entorno.

No obstante, las reiteradas referencias a una delimitacion infranqueable,
cerrada, completamente desprendida del resto del mundo, detectable en la repeticion
de indicaciones del tipo ‘del norte al sur de Japon’ o ‘del sur al norte de Japon’,
delimitan firmemente las fronteras del espacio referenciado.

La novela configura a través de su marcada escritura poética, espacios
modificables, en constante reconfiguracion, que acumulan nuevos matices en el
proceso de re-creacion, reconocibles repetidamente a lo largo del texto. Algunas
imagenes literarias reaparecen, pero las repeticiones siempre denotan una manifiesta
evolucion.

A excepcion de unas cuantas referencias culturales, ya mencionadas
anteriormente, como la ceremonia del té, por ejemplo, y facilmente asociables a las
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costumbres japonesas, los referentes espaciales de la historia relatada son escasos y
muy imprecisos. Resulta llamativa la ausencia de referencias a los espacios
interiores, a los entornos mas cercanos y mas intimos de los personajes. Sus
recorridos discurren en el exterior, fuera de la casa, en medio de la naturaleza, en el
jardin, en la montafia o a la orilla del rio. Sin embargo, se trata de referencias
minimas, necesarias para una basica e imprescindible ubicacion de los personajes o
de sus acciones. Los ejes espaciales aparecen perfilados escuetamente por necesidad
de la construccion literaria, el lejano y exotico universo de Japoén quedando
insinuado, envuelto en un toque de magia y misterio.

Observamos que la narrativa actual aborda, en el caso de la novela objeto de
analisis, una escritura que habla de lugares exdticos sin nombrarlos, sin dibujarlos;
son lugares despojados de contornos reconocibles, cuyo conjunto proyecta una
extension espacial asociada a una cultura lejana, identificada social y culturalmente
como exotica, envuelta en un halo de armonica belleza que la convierte en un
espacio imaginario conceptual.

La configuracion del espacio en la novela gira en torno a los conceptos,
filtrados e interpretados a través de los sentidos, por lo que las dimensiones
espaciales se sitlian en las dimensiones conceptuales, en las dimensiones sensitivas y
en las dimensiones estéticas.

Por consiguiente, el espacio geografico se convierte en un marco de lo
sensible, en suma, en un marco de nieve para una perfecta y destacadamente bella
estampa japonesa.

5. Conclusion

La estructura narrativa de Neige adquiere en su conjunto una forma
marcadamente lirica, ya que la escritura sencilla y directa del autor consigue
configurar imagenes de una expresividad desbordante, imagenes visuales de una
corporeidad tangible, de gran belleza, donde resalta la magia del Extremo Oriente y
donde el espiritu de Japon y su concepto de belleza quedan reflejados.

La representacion literaria de un espacio etéreo, de unos personajes
articulados por la intensidad de sus sentidos y, sobre todo, por la voluntad de su
espiritu, y de historias de vidas que se encuentran y se desencuentran, dibuja cuadros
enmarcados en una calma infinita, donde el silencio a veces entabla el dialogo con
los sentidos y la historia se escribe sin palabras, con imagenes, sonidos, colores vy,
especialmente, sensaciones sugeridas. La sutileza de esta sugerencia multiplica el
efecto imaginativo en el lector y da lugar, en el proceso de recepcion del texto, a una
reverberacion de matices que enriquecen el relato, al mismo tiempo que dibuja un
mapa de significados, simbolos y lenguajes que se cruzan continuamente, en sentido
de ida y de vuelta, agrupando todos los elementos referenciados en una inseparable y
perfecta correlacion.

La novela de Maxence Fermine aporta a la narrativa actual una escritura
ritmicamente medida, despojada de adornos innecesarios, altamente metaforica,
notablemente sensitiva, configurdndose, por todo ello, como wuna escritura
exquisitamente poética.
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Spaces and Poetics of Exoticism in the Contemporary French Narrative:
Neige by Maxence Fermine

This article proposes a critical and symbolic analysis of the literary configuration of
the exoticism in the novel Neige, by Maxence Fermine. Such interest in the exoticism is
typical of some authors of the contemporary French fiction, with their regard for exotic
cultures and their literary genders.

This study focuses particularly on the ways in which Japan and its culture frame the
fiction’s space.

The new expressive forms that define the current narrative discourse of exoticism are
examined, focusing on the confluence and interpretation of the different cultural and
narrative languages that shape the literary creation.

The perception and symbolic decoding of the other culture are also analysed, as well as its
interpretation and its transposition to the narrative process. A special attention is paid to the
techniques used in the literary language, which allow it to reach the highest expressive level.

Among others topics, this article addresses aspects such as the narrative configuration
of exotic spaces, the presence of artistic languages as narrative languages and the presence of
the poetic narrative.
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