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Caietele privitorului tăcut.  

Constantin Ciopraga şi genul memorialistic 
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„Se practică purificarea prin apă (lustratio per aquam), purificarea 
prin foc (lustratio per ignem), dar fundamentală, hotărâtoare, e 
purificarea prin Iubire. Iubire de Om, iubire de Frumos. Scriu în fiecare 
zi, năzuind spre un cer translingvistic, uitând momentan de mine 
însumi” (Ciopraga 2001: 366). 
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Din şi pentru Iubire (în particular, iubirea de oameni şi de creaţiile lor, în care 

descoperă întotdeauna frumosul, de nu cumva chiar mirabilul), năzuind, fără 
încetare, spre un cer translingvistic, Constantin Ciopraga a scris, de bună seamă, 
enorm. Chiar dacă în acest mod a uitat, adesea – şi, cum se vede, programatic –, de 
sine însuşi... 

Profilul cărturarului rafinat, sedus deopotrivă de esenţele tari ale românescului 
manifestat în varii sfere culturale (esenţe adesea înţelese prin şi proiectate în 
orizontul mai larg, vest-european) şi de spectacolul în fond capricios al 
contemporaneităţii, se poate cu uşurinţă extrage din numeroasele sale cărţi de critică 
şi istorie literară, dar şi din miile de pagini risipite cu generozitate de Mecena prin 
presa vremii. Pe de o parte, vocaţia europenităţii (Diaconu 2001: 79), erudiţia ieşită 
din comun a unui rezistent în clasicitate (Livescu 2001: 77), ale cărui lucrări de 
specialitate, „monografii şi micromonografii, macro- şi microsinteze, impun, 
evident, prin vastitatea şi precizia informaţiei, prin rigoarea demonstraţiei, printr-o 
probitate ştiinţifică exemplară, prin claritatea expunerii, armonia construcţiei, 
eleganţa stilului” şcl. (Micu 2001: 224); pe de altă parte, interesul său constant 
pentru valori (mai ales moldovene) dintr-un teritoriu de stabilitate şi coeziune 
estetică (Zaciu 2001: 232), iată calităţile despre care au şi vorbit, de altfel, cei mai 
mulţi dintre comentatorii care s-au aplecat, cu reverenţă colegială sau pioşenie de 
discipol, asupra operei sale critice1. Ba chiar, în unele situaţii, aprecieri afine despre 
moralitatea, claritatea sau lipsa de emfază a acestui adevărat epicureu al spiritului 
(Dimitriu 2001: 79) au apărut inclusiv în puţinele comentarii avizate despre operele 
literare propriu-zise scrise de Constantin Ciopraga – cartea de poezie proiectată pe 

                                                           
 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, România. 
1 Lista aprecierilor mai mult decât măgulitoare în privinţa rolului emblematic pe care l-a jucat 

Constantin Ciopraga în viaţa culturală românească şi cea universitară moldavă poate fi extinsă prin 
consultarea volumelor integrale sau a secţiunilor in honorem incluse, la ceas aniversar, în tomuri 
ştiinţifice colective. Recomandăm în special Diaconu 2001 şi Botoşineanu, Haja, Zăstroiu 2006. 
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un sensibil Ecran interior sau romanul Nisipul, ambele văzute, desigur, ca un 
complement necesar (totuşi, complement...) al operei critice. În mai multe interviuri 
acordate de-a lungul vieţii, scriitorul însuşi amintise raportul strâns dintre cele două 
forme de creaţie, menţionând drept puncte de convergenţă un anume vibrato afectiv 
şi o stilistică pe măsură: „Un volum de poeme, Ecran interior, publicat de mine 
târziu, dădea curs nostalgiilor mai vechi, dar acestea se întrevăd, bunăoară, în forme 
discrete, în vibraţiile emoţionale din Mihail Sadoveanu – Fascinaţia tiparelor 
originare, ca şi în numeroase alte locuri, în care monologul critic merge în pas cu 
tentaţia metaforei” (Ciopraga 2007: 136–137). Sau:  

Acest ecran imaginar, invizibil, e oglinda pe care fiecare o duce cu sine, toată 
viaţa. Într-o considerabilă măsură, şi critica, şi istoria literară sunt confesiuni. În ele 
nu încap însă reacţiile intime strict subiective, compatibile doar cu poezia. Pentru 
inserţia existenţei noastre în planetar, puterea materială a cuvintelor nu e de-ajuns. 
Tatonăm, asediem şi inefabilul. Ne întregim – cu mijloacele fanteziei, ale muzicii şi 
sugestiei. Omul se vrea Demiurg... (ibidem: 157). 

Prin comparaţie, infinit mai puţin interes l-a stârnit volumul apărut la senectute 
(mai exact, în anul în care academicianul împlinea 85 de ani), acolo unde, în sfârşit, 
exegetul sobru părea a ceda locul nostalgicului reflexiv, preocupat de reacţiile 
intime strict subiective, aşadar de dicţiunea de sine într-o formulă recunoscută drept 
memorialistică. Sub un titlu percutant, în pofida, sau poate tocmai graţie modestiei 
emblematice a autorului (între altele, un excelent interpret de semne picturale...), 
Caietele privitorului tăcut promiteau, oricum, a oferi spectacolul total, needulcorat, 
liber de orice rigori stilistice ori chingi formale, al unei existenţe orientate prioritar 
înspre înţelegerea şi relevarea propriei identităţi, chiar dacă prin intermediul relaţiei 
cu alteritatea. Cu câteva notabile excepţii (a se vedea în special Coroiu 2008), 
comentatorii fideli ai lui Ciopraga au ignorat însă consistentul op, ca şi cum oferta 
de (auto)devoalare a personalităţii, poate şi a intimităţii specialistului în 
Personalitatea literaturii române, ar fi trebuit la rândul ei privită cu tăcere, fie ea şi 
una sfioasă. Apariţia anterioară a unor secţiuni din caiete, în diferite publicaţii 
culturale, dar şi în unele studii ori volume ale criticului, trebuie să fi avut, la rândul 
ei, un rol semnificativ în această primire neaşteptat de reticentă a memoriilor. Care, 
privite în ansamblu, dau într-adevăr seama de avatarurile devenirii unui spirit de 
vocaţie enciclopedică, o devenire minuţios proiectată însă pe un fundal istoric şi 
socio-cultural agitat. Lectura caietelor este cu siguranţă profitabilă nu numai pentru 
reconstituirea cuviincioasă (unul din termenii preferaţi ai savantului...) a profilului 
său psihologic, spiritual ori social, ci şi pentru înţelegerea de profunzime a dinamicii 
culturale a epocilor pe care el le-a traversat2. 
 

                                                           
2 Încă dintr-un interviu acordat, în 1969, lui George Pruteanu, Constantin Ciopraga vorbea despre o 

ridicare pe verticală, deasupra evenimenţialului arid, ca despre o etapă obligatorie în orice act creator 
sintetic: „Ca să-ţi priveşti obiectul cu detaşare şi, mai ales, din perspectivă sistematizatoare, trebuie să 
ştii a te ridica pe verticală, peste fapte şi date. Rigoarea amănuntului (în genul lui Lanson), foarte 
onorabilă, e pernicioasă dacă devine scop în sine. Consemnării unor « petits faits vrais » îi lipseşte 
tocmai liantul – viaţa. Dar şi a crede că viziunea subiectivă – în felul unei « iluminări»  – ar fi singura 
soluţie, e o eroare. Deci nu compromis, ci sinteză – portret în mişcare, portret simultan al omului, 
creatorului, operei, epocii” (Ciopraga 2007: 23). 
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Cu toate că opţiunea editorială pare a indica prevalenţa formulei 
memorialistice, Caietele privitorului tăcut sunt destul de compozite. E limpede că, 
în diferite etape ale vieţii, autorul lor a fost determinat, nu atât de rigori obiective, 
cât de constrângeri interioare, să apeleze la mai multe forme specifice genurilor 
biograficului. De unde şi structura eterogenă a cărţii, împărţită în patru secţiuni 
(Panorame, Figuri, Tărâmuri şi Orizont) în care prerogativele scripturale sunt 
oferite, pe rând, memorialistului, evocatorului cultural, autorului de însemnări de 
călătorie sau colecţionarului de fişe de lectură migălos comentate. Astfel, volumul 
debutează cu o serie de Panorame confesive, înţelese ca pandantul memorialistic al 
unei existenţe jalonate, simbolic, de două imagini ale spaţiului privilegiat3, veritabil 
locus amoenus, propice formării, respectiv cristalizării şi re-echilibrării perpetue a 
conştiinţei de sine: pe de o parte, „decorul ondulat de la Paşcani, « spaţiul cuibului », 
[care] avea să mă marcheze cu însemne definitive, determinându-mi nu numai 
registrul de imagini şi metafore, dar şi legându-mă afectiv de orizonturile 
sadoveniene de acolo, implicit de înaintaşii necunoscuţi, pe care cu vârsta îi simt 
tot mai aproape” (Ciopraga 2001: 9–10); pe de altă parte, Văratecul, loc al „eternei 
reîntoarceri”, „tărâm al liniştii” sempiterne, acolo unde, „dincolo de concretul 
fugitiv, persistă ceva din mitologia romantică ieşeană” (ibidem: 105). Cea de-a 
doua secţiune conţine evocări pe diferite sonuri ale unor Figuri memorabile 
întâlnite de autor de-a lungul vieţii. Unele par a fi reţinute pentru pitorescul 
apariţiei şi „nobila distincţie” a arborelui genealogic (Fiicele Veronicăi Micle) sau 
pentru devoţiunea rarissimă faţă de acesta (Lângă un portret de Camil Ressu – 
Puia-Florica Rebreanu), alte câteva pentru caracterul reprezentativ, din 
perspectiva raportării, prin biografie şi creaţie, la cronotopul ieşean (Teodorenii – 
o triadă ataşantă, Întâlniri cu Otilia Cazimir), dar cele mai numeroase, pentru 
contribuţia esenţială la formarea cărturarului (Gânditor şi literat – I. Petrovici, Un 
senior al spiritului – Tudor Vianu, Un umanist modern – N.I.Popa, Două decenii 
cu Al. Dima). Cea de-a treia parte, Tărâmuri, are la bază însemnările de călătorie 
ale profesorului invitat sau trimis în mari universităţi şi institute din lume (Cu 
Eminescu la Paris, La Sorbona – româneşte, Embleme spirituale britanice, 
Rezonanţe din Nord, În răsăritul Germaniei) ori dornic să exploreze spaţii exotice, 
înţelese ca mărci ale unor spiritualităţi (Străbătând Balcanii, În Orientul Apropiat, 
Mexico: vechime şi modernitate). În fine, secţiunea conclusivă şi cea mai scurtă, 
Orizont, reprezintă o selecţie de Rezonanţe în care, plecând de regulă de la un 
pretext livresc, memorialistul apelează la formula aforistică pentru a-şi nuanţa şi 
calibra parcursul existenţial: 

                                                           
3 Între aceste delimitări cronotopice ale armoniei, echilibrului identitar şi, în ultimă instanţă, ale 

perfecţiunii (pe care năzuieşte, constant, să o descopere atât în locuri, cât şi în oamenii care le 
populează), memorialistul fixează, în pagini răscolitoare, şi o imagine a dizarmoniei, a dezechilibrului 
ontologic radical. Desigur, este vorba despre experienţa războiului şi a captivităţii, surprinsă în 
capitolul Pe fundalul războiului, o microistorie ataşantă a supravieţuirii, individuale şi colective, în 
sinistrul spaţiu concentraţionar. Totuşi, uvertura ei îndeamnă nu la conservarea, ci la sporirea perpetuă 
a umanităţii: „A deveni mai om («humanior»), prin intermediul filosofiei, al literaturii şi artelor, a fost 
o idee-boltă; – toate eforturile le canalizam programatic spre acest ţel” (Ciopraga 2001: 71). Linia 
dominantă în Caietele privitorului tăcut rămâne prin urmare cea luminoasă. 
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Frecventator al bibliotecilor, mereu aplecat pe cărţi, lectorul acesta preocupat, 
febril, neobosit, pare a căuta ceva misterios. În realitate, se caută pe sine – de o viaţă  
–, călătorind printre idei nomade, greu de strâns laolaltă (ibidem: 367). 

Inevitabil, numeroase pagini amintesc4 fie de studiile de certă fineţe analitică 
dedicate scriitorilor moldavi, fie de amfiteatrele cu poeţi şi prozatori, de odinioară 
sau din actualitate, ba chiar şi de propileele către/ la diverse cărţi şi destine ale 
contemporanilor de care îl leagă multiple afinităţi, descoperite deopotrivă în ordinea 
propriu-zis estetică şi în cea biografică. A se vedea cel puţin, din această 
perspectivă, trecerea permanentă, în Panoramele de început, de la amănuntul 
biografic sau autobiografic pilduitor la spaţiul privilegiat (rural sau citadin) în care 
„timpul s-a măsurat prin personalităţi creatoare, prin valori polarizante în toate 
domeniile, prin voci puternice stimulând vocaţii, suscitând integrarea într-un ritm al 
naţiunii” (ibidem: 40). Sau insistenţa cu care memorialistul revine la vocabule 
precum ethnos şi psyché, continuum şi fuziune, tipare, esenţe şi alternanţe etc., 
aşadar la obsesiile recunoscute ale întinsei sale opere critice. Nu numai umbra 
istoricului literar, ci şi aceea a eruditului profesor de la Literele ieşene (evocate, de 
altfel, în pagini sensibilizatoare) atârnă, greu, peste corpusul eclectic de mărturisiri 
ce alunecă, adesea, în panoramă a lumii universitare şi culturale moldave ori în 
pledoarii transparente pentru cariera didactică, văzută ca modalitate de expresie 
afină creaţiei, ca formă esenţială de dăruire şi chiar dragoste pentru alteritatea în curs 
de formare: „Condiţia omului de catedră, indiferent de treaptă, obligă la iubire 
pentru cei din bănci; aceasta e totuna cu a face din efortul cotidian un act de 
perpetuă idealitate, un principiu modelator apropiat creaţiei” (Ciopraga 2001: 88). 
De reţinut, pe aceeaşi linie, portretele emoţionante ale foştilor profesori, prinşi în 
imagini memorabile (Ion Petrovici, N.I. Popa, Octav Botez, G. Agavriloaiei), cu 
toate că o vibraţie cu totul specială au, după cum bine s-a observat (Coroiu 2008), 
notaţiile îndrăgostite despre Iaşul formării, al maturizării şi, pe altă linie, al 
împlinirii profesionale şi familiale a scriitorului. Şi în ele, desigur, dincolo de 
remarcabilele intuiţii sociologice sau geoculturale, sunt vizibile preocupările 
obsesive ale exegetului:  

Prin decantări succesive, prin restructurări evitând diformul, accidentalul, 
neorganicul, Cetatea şi-a construit o fizionomie, un limbaj, un stil. Există un orizont 
psihic ieşean esenţial, peren, tipic, orientat spre experienţele istoriei, vizibil totodată 
în respectul pentru creaţiile minţii. Literatura de aici, subliniat rememorativă, 
colocvială, lirică, trădează nevoia de confesiune (Ciopraga 2001: 38). 

Ori, ceva mai departe:  

La Iaşi, timpul s-a măsurat prin personalităţi creatoare, prin valori polarizante 

în toate domeniile, prin voci puternice stimulând vocaţii, suscitând integrarea într-un 
ritm al naţiunii. Perechea Costin–Neculce (personalităţi de tip comentativ) anticipa 
aproape total perechea Eminescu–Creangă, acesteia urmându-i perechea Ibrăileanu–
Sadoveanu, figuri larg-sintetizatoare. Reţinem din trecut momentele frapante; acelea 
în care indivizii devin persoane, iar acestea personalităţi. La triada Eminescu, 

                                                           
4 Când nu sunt preluate tale quale din exegezele anterioare ale academicianului sau din răspunsurile 

sale la numeroasele interviuri acordate de-a lungul unei vieţi generos dedicate alterităţii. Ceea ce 
ilustrează, oricum, o consecvenţă deplină cu sine. 
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Ibrăileanu, Sadoveanu – să se observe balansul perpetuu de la personajul observator 
(„privitor la la teatru”) la personajul autoobservat, care, introspectiv, se autoscrutează. 
Tipul mixt, cel care se întâlneşte frecvent, manifestându-se în postura de reflexiv-
observator, prinde într-o acoladă problematizarea şi acţiunea. A cunoaşte spiritul 
vechii Cetăţi, spaţiu de perpetuă fermentaţie mentală, înseamnă a-ţi apropia 
amfiteatrele, redacţiile, teatrele, atelierele plasticienilor, toate înscriindu-se într-un 
continuum cu deschideri spre universal. Fuziunea dintre aerul muzeal şi spiritul 
novator, într-un ansamblu organic, apare drept o constantă (ibidem: 41–42). 

Acest gen de observaţii cu pretext geocritic se repetă, cu o frecvenţă 
semnificativă, în Panoramele ce deschid cartea (iar în subcapitolele Iaşi – O 
panoramă subiectivă şi Polifonie culturală, abundenţa lor e cu totul firească), apoi 
în Figurile emblematice, în care Ciopraga ţine să identifice „nu numai portretul unei 
personalităţi, ci şi profilul unei lumi subţiri. Pulsau prin el Iaşii de altădată” (ibidem: 
142). Sporadic, ele apar şi în însemnările de călătorie ale omului de cultură. 
Semnatarul captivantelor Tărâmuri poate fi văzut, cu o formulare a lui Eugen 
Simion, drept „un spirit moderat migrator” (Simion 2002: 198): îi place să 
călătorească, dar şi să se întoarcă, să descopere, mai întâi mental, acasă, alterităţi 
dintre cele mai exotice. Se declară în orice caz încântat, încă din tinereţe, de ideea de 
a confrunta, prin acest mijloc aparte de înfiinţare, reprezentarea culturală cu 
imaginea reală – sau care într-un anumit moment al propriei existenţe apare drept 
reală –, făcând astfel un salt necesar în transtemporal (unul din derivaţii preferaţi de 
autorul Caietelor): 

Orice călătorie în necunoscut înseamnă înfiinţare; prinde fiinţă la modul 
tangibil, concret, ceea ce până atunci era doar fantezie. Altfel spus, întemeiezi!... 
Pătrunzi în lumi preexistente, dar care abia acum încep să existe cu adevărat. A 
călători în minunata lună mai („wunderschöne Monat Mai”), cum o numea patetic 
Heine, lună a exuberanţei macedonskiene depline, e aproape totuna cu a plana în 
transparenţe şi a te ridica în transtemporal. Trebuie să fii croit însă pentru stări de 
graţie, pentru suavităţi, pentru extatism şi despământenire. Să fii puţin romantic... 
(ibidem: 335). 

Neîndoielnic, pentru un spirit erudit, vibraţia autentică, nepervertită în faţa unor 
suavităţi şi extatisme de pe diferite meridiane, nu exclude confruntarea fertilă a două 
geografii: geografia reală şi geografia culturală, cea de-a doua rostuită în timp şi în 
urma unor sedimentări anevoioase de impresii obţinute sau măcar mediate livresc 
(Ilie 2016: 201). Notaţiile cu pretext cultural şi miză identitară plurivalentă sunt mult 
mai numeroase decât cele despre convertirea percepţiilor senzoriale în meditaţii pe 
marginea diferenţelor radicale – retorică obişnuită în însemnările de călătorie5. În 

                                                           
5 Deloc întâmplător, în subcapitolul despre Tudor Vianu, memorialistul Ciopraga se arată 

entuziasmat de Imaginile italiene (1933), pe care le consideră net superioare poeziei esteticianului, din 
moment ce „Se proiectează, în aceste imagini, întreg Tudor Vianu, învăţatul aerisit, cu ştiuta-i vocaţie a 
asociaţiilor cărturăreşti, gânditorul problematizant, omul de gust mişcându-se degajat in domeniul 
artelor, poetul. Din fiecare pagină respiră bucuria de a trăi; o netulburată voie bună traduce consecvent 
concordia cu peisajul peninsular. « Călătoria – ni se spune în capitolul Antichitate şi ev-mediu – este în 
mare măsură [...] un joc al afinităţilor elective, un excitant al imaginaţiei şi al memoriei ereditare a 
spiritului cultivat, probând în om supleţea şi universalitatea culturii lui ». O frază mai departe frizând 
paradoxul, rezumă practic un adevăr: « Nu călătorim pentru a ne instrui, cât pentru a ne regăsi în 
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mod cert, călătorul Ciopraga pare că se simte cel mai bine acolo unde spaţiul relevat 
respiră ideea de cultură ori se oferă exerciţiului de recunoaştere şi identificare – 
„Parisul îmi era apropiat, cunoscut, din lecturi mi-l imaginasem înainte de a-l fi 
văzut” (Ciopraga 2001: 280); „Cracovia istorică (între 1320 şi 1596 capitală a ţării) 
îşi deschide sufletul mărturisitor; accente de măreţie spirituală, dar şi de istorie 
tragică. Secvenţe relevante la tot pasul” (ibidem: 285) etc. etc. –, când nu facilitează 
chiar armonizarea cu o istorie colectivă tulburată („Încerc să-mi reprezint măreţia 
vechiului Bizanţ, fastul de la reşedinţa Comnenilor, luxul împărătesei Irina. Înaltele, 
multisecularele ziduri de incintă, povestesc în surdină despre un trecut zbuciumat. 
Niciun resentiment faţă de urmaşii cotropitorilor din trecut...” – ibidem: 326). Dar 
preferă, în mod vizibil, locaţiile în care are prilejul să îşi îmbine plăcerile migratoare 
aşa-zicând pure cu cele propriu-zis profesionale. Emblematică, din această 
perspectivă, este călătoria în America Latină. Aflat în Mexic, pe 1 iunie 1977, după 
zile în şir de rătăciri obositoare printr-un ameţitor labirint urban, profesorul e în 
sfârşit fericit: dar numai pentru că are ocazia să recite şi să comenteze din Eminescu, 
în faţa unui amfiteatru plin de profesori şi studenţi filologi de la Universidad 
Nacional. „Susurul participativ” pe care îl simte în întreaga sală îl emoţionează mai 
mult decât orice minune autohtonă: „La mii de kilometri de Iaşii Veronicăi Micle, 
un Eminescu astral polariza, vibra, mişca” (Ciopraga 2001: 354). Oricât de 
pitorească sau de ofertantă geocultural, nicio altă formă de revelare a alterităţii nu îi 
mai poate alunga melancolia de semn moldav şi sens macro-identitar, unificator: 
„Simt nevoia de a reveni acasă, de a savura orizontul regenerator de la Mănăstirea 
Văratec” (ibidem: 355). Concluzie la care ajunge şi după o lucidă analiză a visului 
american, năruit între neliniştitorii zgârie-nori ai celei mai cunoscute metropole din 
lume: „Ca unul obişnuit cu orizontul degajat, cu cerul deschis, cu vegetaţia 
reconfortantă, ipoteza de a trăi între coloşii din NewYork mă nelinişteşte. Sunt 
modelat definitiv, ireversibil, de muzica spaţiilor de acasă...” (ibidem: 360). 

De un deosebit interes ni se par însă paginile în care, dincolo de exerciţiile de 
admiraţie faţă de etern (re)generatorul topos autohton şi calda umanitate care îl 
locuieşte, se întrezăresc, totuşi, eboşele unei poetici a genurilor biograficului. Ele 
trebuie raportate, desigur, la consideraţiile mai vechi ale criticului şi istoricului 
literar cu valenţe de teoretician, exersate, bunăoară, într-o secţiune autonomă din 
Propilee, intitulată Farmecul memoriilor, a cărei uvertură, bine instrumentată 
teoretic şi bogat exemplificată, se interesa direct de retorica genului memorialistic. 
Câteva dintre observaţiile de acolo ar putea prefaţa şi Caietele privitorului tăcut: 

În propensiunea spre memorialistică intră în joc, pe de altă parte, şi anumite 
particularităţi de climat spiritual. Parcă printr-o farsă a fondului personal subconştient, 
ciclul romanesc Bizu al lui E. Lovinescu – care, ca teoretician, recomanda 
frecventatorilor „Sburătorului” obiectivarea – cantonează, parţial, în autobiografie! 
Mai subliniată, la moldoveni, vocaţia confesiunii – vizibilă pe o mare întindere a 
literaturii lor – se verifică în volumele consacrate „Junimii” (de la Iacob Negruzzi şi 
George Panu), ca şi grupării de la Viaţa românească din perioada ieşeană (Ciopraga 
1984: 311–312). 

                                                                                                                                                
posibilităţile noastre tainice şi multiple... »” (Ciopraga 2001: 120–121). Aceste consideraţii ar putea fi 
aşezate, evident, pe frontispiciul Tărâmurilor de faţă.  
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Ori: 

Vorbind despre o retorică a genului, justificată, desigur, trebuie să spunem – 
înainte de toate – că nu există memorii complete, căci nici un memorialist nu-şi începe 
povestirea de la vârsta zero; nimeni, de asemenea, nu-şi descrie moartea, despre care 
urmează să relateze alţii, încât nici libertinul Casanova, nici moralistul Andersen nu fac 
decât explorări parţiale în anotimpurile existenţei lor, mergând pe tipare clasice. Titlul 
identic la care ei s-au oprit, Istoria vieţii mele, nu corespunde deci integral conţinutului. 
Jovialul Creangă al Amintirilor, Ernest Renan cu ale sale Souvenirs d’enfance et de 
jeunesse, G. Ibrăileanu ca autor de Amintiri din copilărie şi adolescenţă, Jean-Paul 
Sartre din Les Mots („autobiographie partielle”), Simone de Beauvoir, cu o altă 
„autobiografie parţială”, Mémoires d’une jeune fille rangée – toţi pun în pagină reacţii 
specifice „primăverii” şi „verii”. Eugen Ionescu, cel din Journal en miettes, aparţine 
„toamnei” şi „iernii” – cu motivaţia că viitorul e fericirea ce ni se retrage brutal cu 
timpul... Timpul e cel care, practic, dictează memoriile, resortul care determină miturile 
personale, dar între trecutul în imposibilitate de a fi repetat şi momentul în care el este 
evocat se întind obstacole de tot felul. În funcţie de acest dublu-timp, Eul, scindat, 
dedublat, îşi caută zadarnic unitatea pierdută (ibidem: 313–314). 

Şi încă: 

Recunoscut fiind că o filă de jurnal e în măsură să comunice pulsul unei 

atitudini existenţiale – un volum de memorii realmente substanţial echivalează cu o 
călătorie imaginară în destinul altora. Pentru receptorul cu fantezie, lectura devine, 
virtual, un fel de dépaysement, căci, citind, el trăieşte, fie şi restrictiv, momente din 
existenţa şi aventura naratorilor. Cartea trece atunci din destinul ei individual 
într-unul transindividual, deschizând perspective spre alte euri şi integrând pe cititor 
acestora (ibidem: 314–315). 

Ideile teoreticianului infuzează, desigur, şi propria operă de gen, unde capătă 
nuanţări suplimentare, elegant şi discret acordate biografic. Referinţele memorabile 
şi citatele semnificative nu lipsesc nici aici, chiar dacă sunt fasonate de o melancolie 
ceva mai apăsată în Rezonanţele de încheiere. Semnatarul uneia din ele glosează, 
cuceritor, pe marginea capacităţii demersului recuperator de a se transforma într-un 
adevărat „spectacol de intermitenţe”, într-o seducătoare „construcţie mozaicală, o 
tramă de plinuri şi goluri”, dar numai pentru a ne recunoaşte, voalat, odată cu 
ineficienţa de fond a oricărui recurs la o memorie desăvârşită, lupta interioară a 
autorului-dirijor nevoit să îşi privească alterităţile, în definitiv infidele şi întunecate: 
„Practic, nici o întoarcere în timp nu te reaşează în pulsul autentic de odinioară; 
rămâi pe undeva în preajmă; te priveşti în oglinzi vaporoase. În luciul lor – vibraţiile 
solare s-au stins de mult” (ibidem: 364). 

În ansamblu, însă, Caietele privitorului tăcut relevă o neţărmurită încredere în 
capacitatea textului memorialistic de a surprinde pulsul unei individualităţi ajunse 
într-un anotimp existenţial propice recapitulării şi concentrării acelor noduri faptice 
apte să reveleze sensuri plurale, dar întotdeauna integratoare. Niciodată interesat de 
efemeride, naratorul îşi esenţializează şi proiectează întreaga istorie a devenirii pe un 
ecran aşa-zicând transindividual, pe care joacă umbrele alterităţii sociale, citadine, 
culturale ş.a.m.d., dar nu uită să raporteze în aparenţă complicata dinamică 
relaţională la poietica genului pe care îl practică. Iată, spre exemplu, un pasaj-cheie, 
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în care declaraţia de intenţie auctorială priveşte deopotrivă interfaţa şi straturile de 
adâncime ale discursului memorialistic: 

De sute de ori m-am surprins căutând, dincolo de exteriorităţi în mişcare, un 
profil al Iaşului esenţial. M-a ţinut în loc ideea unei priviri plurale unificând 
transparenţe şi nuanţe ceţoase, jaloane primare empirice şi suprapuneri novatoare. Un 
melanj fecund! O lume de complementarităţi, părţile urmând a fi montate într-o 
vedere totalizantă. În drumul meu de fiecare zi, de acasă, de lângă Turnul Goliei, până 
la Universitate, străbat şapte secole de istorie. Îmi reglez ritmul interior cu acela al 
înaintaşilor. Mă simt protejat şi solidar (Ciopraga 2001: 43). 

Deşi pun în pagină reacţii specifice unei toamne târzii, cele mai consistente file 
din Caietele privitorului tăcut sunt, ele însele, roade ale unei priviri plurale de o 
certă prospeţime, apte a unifica transparenţe şi nuanţe ceţoase, jaloane primare 
empirice şi suprapuneri novatoare. La fel ca Iaşul adorat de eroul sagace al 
aventurilor identitare schiţate în carte, textul memorialistic însuşi poate fi astfel 
înţeles ca o formă de expresie matricială, în care pulsează deopotrivă existenţa 
insului şi cea a Cetăţii, ritmurile individualităţii şi ale colectivităţii.  
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The Silent Spectator’s Notebooks.  
Constantin Ciopraga and the Memoires Genre 

Our paper is an analysis of The Silent Spectator’s Notebooks, the only memoires 
written by Constantin Ciopraga, the famous literary historian and academician. Apart of an 
original and touching presentation of the most significant representations of the Senior 
(Professor, literary critic, cultural tourist), this almost unknown text accounts for the 
spectacular avatars of his long and troubled becoming, but also for the continuous 
valorization of the complex relational dynamics of this individuality. Still, the most 
consistent pages of the book remain those where the lucid theorist doubles the nostalgic 
memoirist, in order to articulate a coherent point of view regarding the nature of the 
discourse itself: exactly like the narrator’s beloved town, Iaşi, the memoires text is 
understood as a form of matrix expression, in which the reader can hear both the throbbing of 
a human being’s heart and of the whole Polis, both the individual and the collective rhythms.  
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