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LECTURA  CA  TRĂIRE  EROTICĂ.   
STIMULENŢI  NARATIVI  AI  PLĂCERII 

NINA  CORCINSCHI∗ 

Ţesut viu. 10 ×10 (Chişinău, Editura Cartier, ediţia a II-a, 2014) de Emilian 
Galaicu-Păun e o carte a comunicării convertită neîntrerupt în comuniunea dintre 
autor/cititor/(inter)text şi existenţă. Toată comunicarea şi comuniunea se situează 
sub semnul erotismului implicat în jocul secund al livrescului. 

Deşi capitolele sunt aşezate aleatoriu (conform menţiunii autorului), 
Summary, care deschide cartea, e chiar primul capitol cu care ar fi recomandat să 
debuteze lectura. Acesta este un mise en abyme (André Gide), care încifrează 
codurile de scriitură, multiplică mesajele şi sugerează câteva piste de lectură. În 
Summary, autorul real îşi face intrarea în text pentru a interacţiona direct cu 
cititorul real, un personaj feminin ipotetic pentru romanul încă neterminat. Autorul, 
adică Scriptorul, purtătorul de mesaje livreşti, realizează o polemică implicită cu 
„părintele” său Roland Barthes. Declarat mort de către Barthes, în favoarea naşterii 
cititorului, autorul empiric al romanului îşi păstrează dubla sa înzestrare cu 
substanţa livrescă şi deopotrivă cu cea biologică, existenţială. Pătrunde corporal şi 
mental în text pentru a urmări simultan cum se produce textul său, cum e receptat şi 
cum funcţionează. Procedeul, răspândit printre scriitorii postmodernişti, este 
narcisist şi autoreflexiv, fără a se pierde însă contactul cu cititorul. Metatextual şi 
polimorf, autorul îşi testează manu propria capacitatea de seducţie a textului său. 
Îşi dă întâlnire cu cititoarea la un restaurant şi între ei doi se înfiripă un flirt, în care 
sunt angajate deopotrivă senzaţiile biologice şi revelaţiile spirituale. Dialogul lui cu 
cititoarea mixează scene verbal-sexuale, care implică exact aceeaşi „tensiune şi 
jouissance, repetiţie şi infinitate” despre care vorbea Julia Kristeva (Kristeva 1987: 
93) cu referire la dialogul amoros. Comunicarea este impregnată de referinţe inter- 
şi intratextuale incitant-derutante, punând în relaţie interdependentă şi interşan-
jabilă corpul personajelor cu cel al literaturii. Textul, prin autocitarea unui 
fragment de la sfârşitul cărţii la început, se converteşte în autotext viu, corp de 
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hârtie ce lunecă de la un punct la altul al naraţiunii, la un moment dat reuşind şi 
performanţa de a sta în cap (foile întoarse în sus mi-au sugerat tocmai acest lucru). 
Graniţa dintre viaţă şi literatură e pierdută, autorul şi cititoarea parcurg distanţe tur-
retur din lumile posibile în cele reale, reîncarnările narative se derulează fără 
impedimente. Autorul îi dă cititoarei să lectureze chiar un fragment din Ţesut viu, o 
scenă erotică dintre două personaje, care se va regăsi la sfârşitul cărţii. Care este 
miza acestei strategii în planul semnificaţiilor romanului? Miza provine din 
efectele literaturii de plăcere. Autorul doreşte să seducă nu doar prin cuvântul 
rostit, dar şi prin cel scris. Şi nu orice cuvânt scris, ci mai ales cel producător de 
senzaţii. Lectura femeii se urmăreşte a fi una de plăcere, potenţată de fluidele 
erotice care circulă între ei doi, emoţia vie, reală a cititoarei contopindu-se cu 
emoţia literaturizată a personajelor prinse într-un încins joc sexual.  

Lectura de plăcere e un proces de autoidentificare, de mai bună înţelegere a 
propriului corp printr-o alteritate fictivă. În lectură, propriul corp trece într-un corp 
„al dorinţei” (Sora 2008: 238), visează, îşi asumă experienţele personajelor, resimte 
stările copleşitoare ale identificării cu o lume posibilă. Acest tip de lectură este 
deopotrivă gânditoare şi „frivolă”, implicând imaginaţia, semănând cu jocul de-a 
„ce-ar-fi-dacă” (Călinescu 2007: 129). În acest caz, conexiunea cititorului cu textul 
comportă un grad mărit de intimitate a primului cu sine şi cu lumile posibile ale 
cărţii. E un proces de contopire a cititorului cu intimitatea auctorială, cu trupul 
autorului, care, în termenii lui Gheorghe Crăciun, include „gura vorbitoare, mâna, 
mişcarea, clipirea pleoapei, sufletul, senzaţiile, prezenţa gândului, emoţia şi 
atingerea, tăcerea cărnii, acea interioritate raţională şi viscerală din care se naşte 
limbajul” (Crăciun 1993: 332). În Ţesut viu, contopirea lectorului are loc cu un 
corp de cuvinte, de memorii ale cărnii, de sentimente şi ideologii ale „autorului 
implicit” (Umberto Eco), cel înscris în text. Autorul extradiegetic devine propriul 
său personaj pentru a trăi intens deliciul producerii şi receptării/folosirii trupului 
său gramatical de către altcineva. Privind-o pe cititoare sedusă deopotrivă de 
ipostazele trupului său (fizic şi cel narativ), el simte plăcerea infinită a acestei 
perfecte intimităţi prin cuvânt. El trăieşte dublu cartea scrisă şi citită: „Nu există pe 
faţa pământului ocupaţie mai indiscretă decât privitul de aproape al unei femei 
frumoase citind un text de plăcere – nevoile fiziologice, partidele de sex sau viciul 
solitar pălesc pe lângă această dare pe faţă a bovarismului funciar, comparabil doar 
cu donquijotismul lui auctorial, primul frizând moartea şi cel de-al doilea, nebunia” 
(Galaicu-Păun 2014: 23). Literatura şi realitatea sunt o apă şi un pământ pentru 
Don Quijote-naratorul. Nimeni nu le poate separa fără a risca nebunia. 
Interacţiunea lui Don Quijote cu Dulcineea sa se face prin intermediul ficţiunii, 
este mediată cultural („citii biblioteci ca să te f...*” (Galaicu-Păun 2014: 17)). 
Lectura este comuniune, obţinută, scrie Carmen Muşat, prin „forţarea intimităţii” 
(Muşat 2008: 188). Cititorul este atras în lumea narativă prin instrumente literare 
de seducere „sadică”, provocatoare datorită tensiunii suspansului, a necazului 
impedimentelor erotice, a promisiunilor (uneori înşelate) de final fericit.  
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Scrisul şi lectura sunt, în termenii lui Roland Barthes, acte de erotism. Toate 
formele de activitate erotică sunt solidare (Lalo 2001: 36), scrisul, la fel ca şi alte 
acţiuni erotice, se orientează cu tandreţe agresivă asupra dezvirginării mentale şi 
senzitive a cititorului. Lectura de plăcere este o lectură de comuniune erotică, care 
implică forţarea intimităţii printr-o mişcare de violenţă. Orice formă de erotism, 
inclusiv de natură estetică, în concepţia lui Bataille, implică violentarea unei ordini 
constituite. Pentru că „ce înseamnă erotismul trupurilor dacă nu o violare a fiinţei 
partenerilor? O violare vecină cu moartea? Vecină cu omorul? Punerea în aplicare 
a erotismului are în totalitate ca scop atingerea fiinţei în ce are ea mai intim, până 
la tăierea răsuflării” (Bataille 2005: 29). Nu e vorba de orice experienţă erotică, ci 
de cea care are în vedere pasiunea totală şi transcende nivelul pur biologic, păşind 
în metafizic. „Mistuire de sine” numeşte şi Julius Evola actul sexual, ca ansamblu 
al experienţelor erotice atingând climaxul. Lectura de plăcere e prin excelenţă 
erotică, transfigurând pe cititor, iar, în cazul acestui roman, şi pe autorul real care 
se va vedea în oglinda scriiturii sale drept o instanţă produsă de imaginar, un altul 
asamblat (din biografeme textuale) de cititorul ce-i oferă o identitate din numărul 
infinit de identităţi posibile. În Summary, procedeul metatextual, în care cititoarea 
parcurge în faţa autorului un fragment din cartea acestuia, e cu intenţie cel puţin 
dublă. Pe de o parte, autorul-scriptor testează aderenţa cititoarei la trupul lui de 
cuvinte, vrea să afle dacă această interacţiune îi/ le va produce voluptatea, iar 
autorul empiric propune fetei propria lui erotologie, îi sugerează codul, „reţeta” 
configuratoare a unui proiect de angajare a ei în promisiunea unei relaţii erotice. 
Cam asta se întâmplă în imaginaţia mea, parcă i-ar spune autorul, anunţând-o 
aprioric asupra unui eventual traseu amoros. Regulile lui ars amandi sunt semna-
late prin literatură. Faptul cultural nu părăseşte nicio clipă eroticonul (Ursa 2012)1 
autorului şi cititoarei, care, în locul privirilor vrăjite (în tăcere), preferă schimbul 
spiritual de replici, dezvăluindu-le într-un teatru al seducţiei (ibidem: 48). 
Restaurantul devine o bibliotecă Borges, prin care circulă nestingerit link-urile. 
Dorinţa este triunghiulară: autorul, cititoarea şi cartea, care serveşte drept mediator 
livresc în mecanismul erotic, la fel cum se întâmplă şi în romanul lui Calvino Dacă 
într-o noapte de iarnă un călător, în care cei doi cititori ajung în pat, fiecare cu 
câte o carte în mână. Un alt mediator intrinsec este cochetăria cititoarei, atitudinea 
ei de femeie „nepăsătoare” faţă de bărbatul din faţa ei. Gestul dezinvolt cu care-şi 
aşază sutienul îl contrariază pe autor, dar îl şi previne asupra regulilor jocului: 
„Dezinvoltura cu care-şi dusese mâna la furca pieptului, ca pentru a-şi face semnul 
crucii, îl contrarie în prima clipă – chiar nu vede-n el bărbatul, ci doar omul de 
litere?! –, dar tot atunci îşi dădu seama că la fel de bine putea să însemne şi o primă 
mişcare, cu albele, într-un joc ce stătea să înceapă” (Galaicu-Păun 2014: 20). 
Strategia de „mascare a dorinţei” (Codoban 2004: 50) funcţionează, stârnind 
admiraţia şi dorinţa. 
                                                 

1 Mihaela Ursa desemnează prin conceptul de eroticon acele imagini-tip, cristalizate în 
ficţiunile care proiectează vraja erotică în scena ferestrei, a balconului sau în limitele spaţiului natural 
al lacului şi al pădurii, cum se întâmplă în literatura romantică. 
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Procesul barthesian de seducţie dintre autor şi cititoare e o competiţie erotică 
a inteligenţei, care solicită concentrare, examenul minţii, dibăcia asocierilor 
spontane, graţia imaginaţiei: „Schimbul lor de replici seamănă cu un elastic pe 
care-l întinde când unul, când altul, dându-i brusc drumul şi lăsându-l pe celălalt să 
ghicească în care mână este; trebuie însă să bage de seamă atunci când dau drumul 
capătului de vorbă, să nu-şi muşte mâinile” (Galaicu-Păun 2014: 15). Într-un cadru 
intens erotizat prin cuvântul rostit şi cel scris, prin tentativele ambilor de a-şi 
disimula atracţia reciprocă, „povestea vorbelor” se îndreptă inevitabil spre „poves-
tea poveştilor”. Acest moment al dialogului se constituie într-un semnal... de 
băsmăluţă populară, pentru ambii. Or, erotismul cuvintelor este şi melodie, dar şi 
dans, sau ceea ce numea Foucault „ortopedie a discursului” erotic (Foucault 1976: 40). 

Naratorul ...n, fiind postmodernist, are o natură plurală, cu reprezentări 
polifonice. Trupul devine text şi textul devine trup într-un proces narativ de autoge-
nerare de sine. De ipostaze textuale ale sinelui. Provenit dintr-o realitate ficţionalizată 
de mass-media, reconstruită necontenit de limbaj, transfigurată conform codurilor 
culturale, naratorul simte criza lipsei sale de unitate şi coerenţă. Conştientizând că 
este un eu plural, o subiectivitate „rizomatică” (Muşat 2008: 150), autorul-personaj 
se produce continuu textual. În calitate de subiect, se autogenerează în funcţie de 
mişcările avalanşelor memoriei sale existenţiale şi literare, de fluxurile imaginaţiei 
sale, iar în calitate de obiect – în funcţie de capacităţile empatice ale cititorului. 
Simona Popescu ilustrează o întreagă poetică postmodernistă a corporalităţii 
multiplicate astfel: „Creaturi incompatibile – asta îmi trece prin cap când mă 
gândesc la mine. Intercorporalitate. Reîncarnări. Alunecând dintr-o existenţă în 
alta, dintr-un corp în altul. Transferuri. Glisări. Materie, senzaţii, imagini, densităţi, 
energii, fiinţe prăbuşindu-se în ele însele, ca un colapsar, restructurări, simone şi 
anti-simone, invizibile şi feroce, sugându-ţi puterea, devorând, existând doar ca 
fantastică forţă, imaginar agresiv în care arunci de bună voie, din când în când, 
simbolice jertfe (corpuri de hârtie, de exemplu) ca să te lase în pace. Când tac fără 
gânduri sau când scriu (ceea ce e un fel de tăcere), toate, tot ce am fost, se 
îmbrăţişează în unica fiinţă fără vârstă, una şi toate – ameţitoare învârtejire, gol 
hrănitor şi hipnotic” (Popescu 2011: 15). Pluralitatea eurilor este testată, experi-
mentată, trăită cu intensitate în toate punctele de intersecţie a literaturii cu viaţa. ...n 
face raliuri aproape insesizabile din planul realităţii în ficţiune, din ipostaza de 
autor, în cea de narator sau de personaj. Scrisul este catapultarea fragmentelor de 
existenţă, traficate continuu de mediatori („ideologici”, în perioada postsovietică), 
într-o realitate vie şi „adevărată” a literaturii. Asamblată palimpsestic, ea dă 
imaginea întregului abia la relectură. Imaginaţia asigură construirea noului, iar 
memoria, reactualizarea vechiului. Noul trup de cuvinte exprimă natura plurală a 
eului, utilizând strategii de recunoaştere prin memorie, dar şi iniţiere prin 
imaginaţia asamblării, a asocierilor, a insolitării adevărurilor cunoscute. 

În romanul lui E. Galaicu-Păun, spaţiul narativ devine o scenă în care actorii 
sunt perspectivele naratorului, personajului, cititorului, care comunică, flirtează, se 
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confruntă, se provoacă, amalgamând fragmente de realitate şi literatură în toposul 
naraţiunii. Discursuri din alte texte, personaje şi fragmente narative din literatura 
vizitată de autor, narator şi personaje, reînvie în funcţie de capriciile memoriei sau 
ale imaginaţiei acestora şi au liber la circulaţie prin roman. Senzaţiile sunt livreşti, 
retrăite pe contul figurilor literare canonice. Cititoarea nu-i în stare să rostească 
decât un miau... (al pisicii din romanul lui Bataille). Simona lui G. Bataille din 
Istoria ochiului reia, în romanul lui Galaicu-Păun, jocul aşezatului în farfuria cu 
lapte. Italo Calvino, cu Dacă într-o noapte de iarnă un călător, devine un 
avertisment la miza erotico-livrescă a Ţesutului... Flaubert, Mallarmé, Roland 
Barthes etc. îşi reactualizează discursurile prin vocile din Ţesut viu. Multistra-
tificarea romanului, popularea acestuia cu naratori autori, personaje, cititori se 
prezintă, ca şi în alte texte postmoderniste, drept o heterarhie (Muşat 2008: 148), în 
care domină indistincţia şi imprevizibilitatea. Sensurile se amalgamează, labirintul 
de niveluri narative se lărgeşte, ţesătura se îndeasă şi devine criptică, indescifrabilă 
în lipsa unei iniţieri a lectorului în alfabetul cărţilor/firelor.  

Conexiunile dintre scris/corp/eros/moarte sunt exploatate în toate punctele de 
intersecţie ale textului cu viaţa. Actul de a crea e feminyin – o uşă către viaţă şi 
moarte. Scriitura este Frumoasa fără corp, cea căutată cu setea şi voluptatea 
îndrăgostitului. Scopul autorului este să îmbrace frumoasa cititoare în cuvinte, să 
textualizeze erosul. S-o seducă pentru a o livra textului. Să încorporeze cu ea 
Frumoasa fără corp, adică scriitura. Dorinţa nu e atât pentru el, cât pentru text, 
întrucât textul îl reprezintă pe autor mai mult decât îl reprezintă atributele lui 
umane, biologice.  

În laboratorul uriaş al textului se produce întregul proces de transformare a 
lumii în cuvânt. Ca şi în Pupa russa, dar şi în alte romane de Gheorghe Crăciun, 
lumea există doar prin cuvânt, prin numire. Frumuseţea lumii e atât cât poate fi 
ilustrată în cuvinte. Când „nu mai rămân decât ei doi pe terasă, F(ata) şi 
(M)inotaurul, într-un labirint infinit de cuvinte şi tăceri” (Galaicu-Păun 2014: 212), 
scriitorul-Tezeu trage firul scriiturii pentru căutarea şi învingerea (M)inotaurului, 
care nu este decât (F)rica de (M)oarte, de ceea ce nu poate fi numit.  
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READING  AS  EROTIC  EXPERIENCE.   
NARRATIVE  STIMULANTS  OF  PLEASURE 

ABSTRACT 

Ţesut viu. 10 × 10 (Alive tissue) by Emilian Galaicu-Păun is a novel of the text’s erotization 
and textualization. Ţesut viu is a dense novel, with a construction in labyrinth, organized in several 
layers of meaning. It can be read as a social novel, as a Bildungsroman or as an erotic novel. The 
empirical author of the text keeps his dual connection with the bookish substance, as well as with the 
biological and existential one. He gets inside the text with both the body and the mind in order to 
understand simultaneously how his text is produced, how it is perceived and how it works. Through 
the dialogue with the reader he intends to seduce the girl both in a human and writer’s manner.  

 
Keywords: textual novel, erotic imaginary, seduction, bookish mediator, Moldovan literature. 
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