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MODERNISMUL  DE  APOI.  CONCEPTE  CRITICE  
ALE  GENERAŢIEI  ’80:  POSTMODERNISMUL 

ŞERBAN  AXINTE∗ 

Gradul zero al iluziei 
 

Postmodernismul a fost pus în discuţie într-o anchetă publicată de revista 
„Caiete critice” în anul 1986, într-un număr devenit celebru, asemeni celui din 
1983 dedicat romanului.  

Ioan Buduca afirmă în intervenţia sa Undă sau corpuscul că postmodernismul 
ar fi un postulat înainte de a deveni un concept. El consideră că postmodernismul, 
deşi pare să cuprindă totul, nu poate circumscrie orice. Acest concept, crede 
Buduca, tinde să fie nu doar un concept, ci un „sistem de concepte” (Ioan Buduca, 
Undă sau corpuscul, 1986, în Crăciun (coord.) 1999: 395), evoluând după un 
principiu holografic, conform căruia un aspect al său este capabil să reflecte 
imaginea generală. De aici, mai multe postmodernisme: postindustrialul, poststruc-
turalismul, postmetafizica, postavangarda, postrealismul. Scriitorul se întreabă cum 
a reuşit acest concept să genereze atâtea dezbateri de idei. Răspunsul pare camuflat 
pentru Buduca într-o ipoteză de uz intern. El afirmă că „postmodernismul ascunde 
o iluzie culturală unitivă şi nedogmatică. […] Visul postmodern se nutreşte cu 
iluzii care altădată erau botezate ca fiind romantice. Dar dacă romanticii imaginau 
o unificare spirituală (magie–poezie–religie) sub semnul unei transcendenţe pline, 
cenzuraţi doar de paradoxul unei ironii de esenţă demiurgică, postmodernii vor să 
coboare în abisul acestei iluzii până la gradul ei zero [...]; ei vor să unifice realitatea 
cu imaginaţia, realismul şi fantezia, ficţiunea şi critica ei, poate chiar artele şi 
ştiinţele” (ibidem: 396). Dar ce este până la urmă acest modernism de apoi?, se 
întreabă Ioan Buduca recurgând la această expresie fericită. O definire prea exactă 
ar prezenta riscul unei dogmatizări. Din acest motiv se încearcă o aproximare a 
componentei sale, plecându-se de la ideea că „unitatea spirituală” propusă de 
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postmodernism este pluralistă şi tolerantă. Deoarece acest concept se află în aliaj cu 
ironia, „componenta ironică a postmodernismului literar (cea care regizează din 
interior parodicul, intertextualitatea, metalimbajul şi autoreferenţialitatea textului) 
fiind esenţialmente antidogmatică” (ibidem), scriitorul se întreabă din nou cum s-ar 
putea defini acel ceva care prin intermediul ironiei se distanţează de un ce consistent. 
Ce anume s-ar putea afirma pozitiv despre postmodernism, dat fiind faptul că ironia 
conferă lucrurilor „o negativitate infinită” (ibidem)? Dacă despre modernism s-a spus 
că îşi află esenţa în spiritul rupturii, postmodernismul ar apărea drept „o pacifică 
revoluţie a punţilor, o restaurare a toleranţei şi a continuităţii” (ibidem), fără  
a se putea preciza cu claritate ce anume uneşte aceste punţi. În schimb, în câmpul 
retoricii, lucrurile se dovedesc mai clare: „postmodernismul dizolvă şi ultimele 
cristale ale mimesis-ului şi lasă toată grija creaţiei în seama poiesis-ului – un poiesis 
conştient de sine şi autoironic, la fel ca şi instanţa auctorială” (ibidem).  

Rescrierea eclectică a integralităţii 

Plecând şi el de la modernism, Radu G. Ţeposu afirmă că postmodernismul  
s-a distanţat categoric de orice iluzie. Mai puţin de nostalgie, însă. Acest curent 
pare contaminat, pe de o parte în plan estetic de către moderni, pe de altă parte de 
către romantici, prin fondul spiritual comun. Concilierea îşi refuză însă orice 
ingeniozitate. „Cartea a luat locul lumii”, „transcendenţa s-a mutat în retorică”, 
aceasta din urmă devenind la postmoderni „adevărata totalitate integratoare”, 
„timpul trăirii” rămânând să fie „timpul scriiturii”. Radu G. Ţeposu afirmă că 
„inspiraţia e pură producere de sens, facere în act. Totul se petrece în text, cu 
conştiinţa deplină a dicţiunii. Nu doar transcendenţa e acum goală, ci şi imanenţa, 
pe care literatura n-o mai tratează ca pe o epifanie (ca la moderni), ci ca pe o suită 
de semne, ca literalitate pură. Cartea lumii s-a întors într-o lume a cărţii” (Radu G. 
Ţeposu, Un romantism întors, 1986, în Crăciun (coord.) 1999: 411). Se deduce de 
aici că obsesia postmodernismului e prin excelenţă una a recuperărilor. Totalitatea 
nu se poate reface decât prin acumulare, printr-o „aglomerare sumativă”. Radu G. 
Ţeposu observă un paradox al postmodernismului: „pe de o parte nutreşte idealuri 
unificatoare (prin retorică), pe de alta, desolemnizează totul (prin parodie, ironie). 
Ambiţiile constructive, câte există, se fondează pe o refacere eclectică a integra-
lităţii. Postmodernismul construieşte din propriile sechele o nouă lume, mai puţin 
fardată, dar mai lucidă. Destrucţia sistematică e felul său de a clădi” (ibidem). Pe 
cale de consecinţă, autenticitatea postmodernismului este conferită doar de propriul 
text. Criticul mai afirmă că estetica postmodernă ar fi „ireverenţioasă”. Prejudecata 
realităţii fiind abandonată, postmodernismul s-a distanţat şi de aceea a mitului. 
Totalitatea postmodernă s-ar sprijini, astfel, pe „o metafizică a cantităţii, a 
obiectualităţii pure”. Adaugă: „desubstanţializarea lumii e una dintre trăsăturile 
viziunii postmoderne, ceea ce explică încercarea de omogenizare prin cumul, prin 
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aglomerare. Retorica, practica textuală egalizează totul şi nu întâmplător imaginea 
de panopticum e foarte frecventă. Fragmentele de real dobândesc sens doar în 
procesul descrierii (povestirii), singura modalitate de reinstruire cu valoare 
ontologică. Aparenta ingratitudine a postmodernismului faţă de realitate se sprijină, 
de fapt, tocmai pe această nostalgie lucidă (de obârşie romantică) a refacerii în text 
a unei lumi disparate şi degradate. Forma simbolică a acestei demiurgii este 
metaliteratura” (ibidem: 413). Şi Mircea Mihăieş discută în intervenţia sa intitulată 
Mai-mult-ca-modernismul despre dificultăţile de definire a conceptului de 
postmodernism, considerându-l „un termen ambiguu, greu de ştiut când, unde şi 
cum trebuie folosit” (Mircea Mihăieş, Mai-mult-ca-modernismul, 1986, în Crăciun 
(coord.) 1999: 415). Aminteşte că, din cauza impreciziei sale, mai multe voci cu 
autoritate din critica românească au cerut chiar ignorarea sa. Totuşi, criticul 
încearcă o definire a conceptului, recurgând la franţuzescul nouveau nouveau, 
însemnând un modernism mai modern sau, în expresia sa, un mai-mult-ca-
modernismul. După ce face o paralelă între modernism şi postmodernism, Mircea 
Mihăieş recurge la cuvintele lui John Barth (La littérature du renouvellement. La 
fiction postmoderniste, 1981) pentru a da relief punctului său de vedere. Imaginea-
robot a autorului postmodernist ar fi: „un autor care «nici nu respinge, nici nu-şi 
imită necondiţionat părinţii». Romanul postmodernist ideal trebuie, într-un fel sau 
altul, «să depăşească cearta dintre realism şi irealism, între partizanii formei şi cei 
ai conţinutului, între literatura pură şi literatura angajată, între ficţiunea de elită şi 
romanul de consum»” (ibidem: 421).  

Postmodernismul, re-reglare a simţurilor 

Mircea Cărtărescu, în Cuvinte împotriva maşinii de scris, gândeşte 
postmodernismul ca pe o re-reglare a simţurilor. Din punctul lui de vedere, „arta a 
devenit brusc o eviscerare, un sacrificiu, o tortură” (Mircea Cărtărescu, Cuvinte 
împotriva maşinii de scris, 1986, în Crăciun (coord.) 1999: 117). Şi asta pentru că 
modernismul ar fi „prin excelenţă curentul literar care îşi devorează copiii”. Dincolo 
de această exprimare metaforică strălucită, se întrevede intenţia nemărturisită a lui 
Cărtărescu de a defini postmodernismul prin absenţă, de a deduce totul din nimic. Şi 
asta deoarece într-un articol publicat un an mai târziu (Mircea Cărtărescu, Realismul 
poeziei tinere, 1987, în Crăciun (coord.) 1999: 120), scriitorul îl citează pe 
Wittgenstein care afirmă că „despre ceea ce nu se poate vorbi, trebuie să se tacă”. 
Despre postmodernismul aflat în proces de impunere, Mircea Cărtărescu adaugă, cu 
referire la poezie: „ca să ajungă la realismul biografic, în esenţă postmodernist […], 
poezia românească a traversat numeroase alte realisme. Fiecare dintre ele a apărut 
contemporanilor, iniţial, ca orice în afară de poezie. Fiecare dintre ele, însă, s-a 
impus, iar foştii contemporani au început să-l apere cu fervoare împotriva 
«agresiunii» unui şi mai nou fel de a vedea realitatea” (ibidem). 
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Şi Ion Bogdan Lefter intervine în discuţie, dar textul său (Fişe pentru analiza 
unui concept (I), 1986, în Crăciun (coord.) 1999: 400) pare mai mult un studiu prin 
care aduce numeroase contribuţii bibliografice occidentale, dar şi autohtone, fără 
însă a-şi contura un punct de vedere personal, util clarificării termenului de 
postmodernism. Util se dovedeşte a fi efortul său de a sistematiza diverse puncte de 
vedere şi de a realiza o fişă preliminară analizei acestui concept. 

Recuperarea simbolului ca valoare pasivă 

Ştefan Borbély consideră că dezbaterea din „Caiete critice” prezintă unele 
neclarităţi referitoare la termenul de postmodernism. Propune în textul său, 
Postmodernismul – un model (cultural) oportun?, unele clarificări. Atestat pentru 
prima oară în 19341 şi revitalizat pe la mijlocul anilor ’70 în teoria literară nord-
americană, postmodernismul este utilizat în primă instanţă în tehnică şi arhitectură, 
literaturii propunându-i-se termenii de transavangardă şi post movement art. Ştefan 
Borbély consideră că se poate vorbi de „o revoltă a inimii împotriva creierului” 
deoarece postmodernismul aderă tacit „la un mod difuz, etern romantic al înţelegerii 
existenţei”, la o „alunecare spre psihologic în detrimentul raţiunii şi al disocierilor 
tranşante. Împăcarea omului cu lumea, « concordia dintre ştiinţe şi arte », pan-
estetismul, pluralismul tolerant şi conciliatoriu sunt, toate, sintagme postmoderne”. 
Fiind amprentată de un democratism concesiv, practica scrisului generaţiei ’80 nu 
poate lăsa pe dinafară, crede Borbély, autohtonismul, trăsăturile etnice regionale, 
aportul tradiţiei şi subiectivitatea umană. „Vulnerabil la nivel exterior, personajul 
postmodernist reconsideră, însă, imanenţa. Neputând descoperi simbolul în afară, 
neputând să creeze simbolul, să-l facă posibil prin acţiunea pe care o înfăptuieşte, 
eroul considerat postmodern îşi însuşeşte simbolul, găsindu-l cumva de-a gata. 
Acesta mi se pare elementul esenţial al logicii postmoderne, şi anume recuperarea 
simbolului ca valoare pasivă. […]. Postmodernul recuperează simbolul, dar nu prin 
elan activ, angajat, ci pur şi simplu prin participare. Tradiţia reprezintă o interstiţie de 
simboluri: ele există, nu îţi rămâne decât să i te integrezi. Prin acest artificiu, 
postmodernul descoperă verticalitatea imanentă” (Ştefan Borbély, Postmodernismul – 
un model (cultural) oportun?, 1987, în Crăciun (coord.) 1999: 390). Borbély 
consideră că modernismul a interogat hermeneutica în calitatea ei de metodă, în 
vreme ce postmodernismul „discreditează” metoda, „impunând fiinţa hermeneutică 
în accepţia de formă de viaţă”. Se întrevede o perspectivă relativizantă şi consecinţele 
acesteia, crede Borbély, sunt duble. Prima consecinţă ţine de istorie. Se reduce istoria 
la un „proces subiectiv, filtrat prin meandrele adesea imprevizibile ale Eului”. În 
acest caz nu interesează dimensiunea obiectivă, ci accepţiunea subiectivă, istoria 
nemaifiind un proces, ci „un conglomerat secvenţial”. O altă consecinţă are în vedere 
citadinismul. Borbély observă că, începând cu avangarda, marea literatură europeană 
                                                 

1 Ştefan Borbély afirmă că prima utilizare a termenului îi aparţine spaniolului Federico de 
Onis, în prefaţa unei antologii a liricii spaniole, apărută în 1934.  
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este de tip citadin. Din acest motiv, prin impunerea specificului şi prin creditul fără 
limită acordat unicităţii de tip tradiţionalist, postmodernismul conduce spre „o resus-
citare la scară mondială a idealului rural, regional, a microcosmosului”. Datorită 
pluralismului şi a toleranţei excesive, postmodernismul conduce spre un eclectism 
înţeles în primul rând ca „metaforă istorică şi culturală”. Ştefan Borbély afirmă că 
„vagul, aproximarea pătrund adânc în conştiinţe, stimulând o apetenţă pentru plauzibil, 
declarat victorios în competiţia cu certitudinea. La nivelul literaturii, pan-estetismul 
postmodernismului transferă interesul pe stil, talent şi inspiraţie, valori considerate 
până nu demult ca fiind anacronice”. Criticul este de părere că în acest fel se explică 
faptul că postmodernismul „a prins cheag” în beletristică înainte de a fi aproximat la 
nivel teoretic, „dând credit colocvialismului, asociaţiilor libere, oralităţii” (ibidem). 

La nivelul literaturii române, idealul postmodernismului se identifică cu 
dezideratele generaţiei ’80, care, prin raportare la ultimele două generaţii anterioare 
ei, face apel la un concept eminamente pozitiv. Nu interesează negaţia, ci întemeierea 
unei noi sensibilităţi. Borbély mai crede că, prin utilizarea conceptului de postmoder-
nism, se confirmă „devitalizarea conceptuală a criticii româneşti postbelice” pentru a 
afirma libertatea cititorului în raport cu textul. „Se poate deduce de aici că noul 
program confirmă un proces mai vechi, fără să-l întrerupă, oferind alternative 
conceptuale viabile”. Nu se pune problema unui dialog cu cele două generaţii 
anterioare, ci se propune un discurs paralel, generaţia ’80 încercând să-şi suplinească 
deficienţele de idei prin stil. În finalul intervenţiei sale, Ştefan Borbély atrage atenţia 
asupra faptului că postmodernismul este vulnerabil prin însuşi idealul său, 
„propunând doar un mod de a scrie, şi nu un mod de a fi” (ibidem). 

Viziunea, dincolo de retorică 

Alexandru Muşina observă – într-un articol ce pare o reacţie la cele 
comentate mai sus – că termenul de postmodernism a început să fie folosit înainte 
ca să apară textele teoretice şi beletristice care să răspundă acestei determinări 
conceptuale. El nu este de acord cu folosirea haotică, fără acoperire în arta literară. 
Pentru mai multă rigoare, propune câteva întrebări: cu ce sens este şi poate fi 
folosit cuvântul postmodernism? Este sau nu este generaţia ’80 postmodernistă? 
Cât de utilă şi stimulatoare este pentru înţelegerea literaturii contemporane, pentru 
nivelul discuţiilor teoretice şi pentru producerea literaturii înseşi, folosirea 
vocabulei postmodernism? Muşina propune câteva răspunsuri. În primă instanţă 
afirmă că termenul, ca atare, de postmodernism nu e, în sine, nici bun, nici rău, 
totul depinzând de contextul în care apare, de ce sens i se dă: „fiind un cuvânt 
emblemă – ca romantismul, modernismul […] joacă, uneori, un rol foarte important nu 
numai în descrierea şi delimitarea, ci chiar şi în cristalizarea – şi receptarea – unor 
fenomene literare” (Alexandru Muşina, Postmodernismul, o frumoasă poveste, 
1988, în Crăciun (coord.) 1999: 439). Lui Alexandru Muşina termenul îi pare ca 
fiind manipulabil şi ambiguu şi, la limită, fiind sinonim cu valoros şi viabil. Prin 
această afirmaţie, scriitorul se apropie de ceilalţi „teoreticieni” ai conceptului, deşi, 
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cel puţin în aparenţă, intervenţia sa este de natură să corijeze unele puncte de 
vedere exprimate anterior în presa literară. În finalul textului său, Alexandru 
Muşina afirmă că „postmodernismul fiind – în plan literar şi artistic – o expresie a 
unui anume moment intelectual (dar şi tehnologic şi spiritual) în principal 
occidental, folosirea termenului în literatura noastră mi se pare – în cele mai multe 
cazuri – inadecvată. Nu trebuie să ne lăsăm furaţi de uşurinţa cu care putem descoperi 
procedee similare celor folosite de postmodernişti şi la scriitori români contemporani, 
[…]. În definirea unei tipologii, a unui curent literar, esenţială nu este folosirea 
anumitor procedee (figurile limbajului fiind, în fond, un bun comun al literaturii tuturor 
timpurilor), cât şi atitudinea faţă de actul scrisului, relaţia cu cititorul, viziunea asupra 
lumii care pot fi descoperite dincolo de suprafaţa retorică” (ibidem). 

Postmodernismul şi fiinţa hermeneutică 

Înţeles ca postulat înainte de a deveni concept şi apoi sistem de concepte, 
postmodernismul pare să cuprindă totul, evoluând pe principiul holografic în care 
partea devine întreg şi întregul parte, fiecare aspect al său fiind capabil să reflecteze 
imaginea generală. Postmodernismul ascunde o iluzie nedogmatică, unifică realitatea 
cu imaginaţia, realismul cu fantezia, ficţiunea cu critica. Postmodernismul este plural şi 
tolerant, subsumează ironia, parodicul, intertextualitatea, metalimbajul şi autoreferen-
ţialitatea textului, lăsând grija creaţiei în seama poiesis-ului. Distanţat de orice 
iluzie, fiind amprentat deopotrivă de moderni şi de romantici, el refuză orice 
ingeniozitate. Pentru postmodernism inspiraţia produce sensul. Este recuperator, 
totalitatea refăcându-se prin acumulare sumativă. Propune o lume desubiectivizată, 
desolemnizată ce-şi află autenticitatea doar în propriul text. Fragmentele de real 
sunt iluminate prin procesul povestirii, iar forma simbolică a demiurgiei sale este 
metaliteratura. Prin acest termen ambiguu (ce tinde să rămână ambiguu pentru a-şi 
prelungi vitalitatea) se încearcă dizolvarea barierelor dintre realism şi idealism, 
dintre formă şi conţinut. Absenţa generează totul. Totul se naşte din nimic. Logica 
postmodernă recuperează simbolicul ca valoare pasivă. Postmodernismul depăşeşte 
metoda (metodele) şi impune fiinţa hermeneutică.  
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THE  AFTERLIFE  OF  MODERNISM.  CRITICAL  CONCEPTS  IN  THE  1980s  
GENERATION:  POSTMODERNISM 

ABSTRACT 

In this paper we discuss the most important theoretical approaches to several critical concepts, 
some of them being fuzzy (postmodernism), while others rather specific (textualism, biographism). 
We examine contributions belonging to critics and writers of the 1980s generation – among which are 
Mircea Cărtărescu, Vasile Andru, Ştefan Borbély, Ion Bogdan Lefter, Radu G. Ţeposu, Mircea 
Mihăeş, Alexandru Muşina –, usually published in the literary press. The concepts above were 
understood in the 1980s as a fruitful specialization of their western versions, a specialization which 
was, paradoxically, caused by the social, political and ideological conditions of that “dark literary 
decade” in Romania. 

 
Keywords: modernism, postmodernism, critical concepts, 1980s generation, theoretical 

approaches. 
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