

Tánger à través de « La vida perra de Juanita Narboni »

Zakaria CHARIA

zakariacharia@gmail.com

« Abdelmalek Essaidi » University, Tanger, Maroc

Abstract: Tangier has always aroused the interest of many countries and also of many novelists. First, because of its strategic location at the entrance to the Mediterranean Sea, and secondly because of its beauty and the many important events that it has known and that are still unfinished or novel. One of the writers most interested in Tangier was Ángel Vazquez, a tangerine writer of Spanish origin, who has written a novel in 1976 that marked the history of the Spanish novel contemporary Moroccan, this novel is entitled *La vida perra de Juanita Narboni* which is characterized by close relationship with reality, but what makes it a unique work, is the fact of being written with a language of the Spanish tangerines.

Keywords: Tangier, Africanism, Angel Vazquez, Juanita Narboni, Morocco, Charia, colonial novel.

Tánger ha suscitado desde siempre el interés de muchos países y también de muchos novelistas; primero, por su lugar estratégico a la entrada del mar Mediterráneo y, segundo, por su belleza y por los muchos e importantes acontecimientos que conoció y que todavía quedan sin tratar ni novelar. Unos de los escritores que más se interesaron por Tánger fue Ángel Vázquez, un escritor tangerino de origen español, que escribió una novela en 1976 que marcó la historia de la novela española contemporánea de temática marroquí. Esta novela se titula *La vida perra de Juanita Narboni* que se caracteriza por una estrecha relación con la realidad (acontecimientos, espacios... etc.), pero lo que hace de ella una obra única, es el hecho de ser escrita con un lenguaje de los españoles tangerinos. Por otro lado extraña mucho que, a pesar su importancia, no encontramos críticas o bibliografías suficientes.

Ángel Vázquez Molina (cuyo verdadero nombre era Antonio) nace el 3 de junio de 1929 en Tánger donde vive hasta 1965. Tuvo una infancia muy dura a causa del constante maltrato que sufría de su padre, Álvaro Vazquez. Pasó la mayor parte de su infancia y adolescencia en la tienda de sombreros de su madre, Martinita Molina, donde aprendió la yaquetía de las amigas sefarditas que frecuentaban la tienda.

En 1947, abandona los estudios por motivos económicos, por eso se hizo autodidacta y trabajó mucho para adquirir una base literaria y cinematográfica sólida, ejerció varios trabajos, pero no pasaba mucho tiempo en ninguno de ellos. La situación económica de Vázquez se deteriora, pero no puede dejar la ciudad porque tiene que mantener a su familia. Tiene que esperar hasta 1965 (después de la muerte de su madre) para trasladarse a España donde se instala definitivamente en Madrid. Ahí se encuentra con unos amigos tangerinos como Eduardo de Haro Tecglen, Emilio Sanz de Soto y Pepe Hernández.

En Madrid ejerce otros trabajos en los cuales tampoco duraba mucho, conoce a la mujer de su vida con la que vivió en casa de huéspedes el resto de sus días. Ángel Vázquez muere el 25 de febrero de 1980.

Nuestro autor empezó su carrera como escritor con una serie de cuentos cortos como *El pájaro multicolor* y *la hora de té* que aparecen en La revista de Bellas Artes y Letras. En 1956 queda finalista del Premio Sésamo de Novela Corta con su relato *El cuadro de los niños*, y publica en 1960 otros cuentos titulados *Oliva* y *Rehúma*.

El año 1962 tuvo mucha importancia en su vida, porque se considera como el verdadero punto de partida en la carrera literaria de Vázquez¹, mientras que en 1976, su carrera culmina escribiendo su obra maestra *La vida de Juanita Narboni*. A pesar de la poca importancia que dieron los críticos a este monólogo-soliloquio, creemos que es una de las mejores obras españolas de temática marroquí, porque el autor reflejó de manera extraordinaria la sociedad tangerina a través de crear unos elementos de la ficción basados en una realidad documentada por eso podemos ver que hay una interrelación entre el lenguaje, el personaje, la ciudad, la sociedad y el propio autor. Ángel Vázquez utiliza en su obra una sola voz que narra los acontecimientos que es la voz de Juanita Narboni, que es también la voz del autor. Utiliza un lenguaje fruto de la mezcla de sociedades que componen el panorama tangerino de la época influido por los judíos sefardíes y que se denomina *Yaquetía*.

Otra cosa que podemos notar en la novela es la abundancia del sexo femenino, cosa que ha empujado a la gente interesada en el tema a preguntarse

¹ Gana el Premio Planeta con su primera novela *Se enciende y se apaga la luz*. Escribe en ese mismo año una obra teatral titulada *El verano de las lechugas*, en 1966 publica *El hombro que tuvo enamorado de Bette Davis*, a este relato le suceden: *Un pequeño esfuerzo* (1969), *Julio Ramis, el pintor escondido* (1970), *Los inocentes del invernadero* (1971), *Los ancianitos y el viejo café* (1971), *Las viejas películas traen mala pata* (1971). Es en 1976 cuando culmina su carrera escribiendo su obra maestra *La vida perra de Juanita Narboni*.

por el porqué. En un intento de responder a esta pregunta hemos formulado varias suposiciones:

Después de estudiar su biografía creemos que su homosexualidad ha influido por el hecho de nacer y crecer en un ambiente compuesto, en su totalidad, por mujeres. Además las tradiciones se suelen conservar mejor por las mujeres, cosa que podemos notar cuando afirma: “...de todos es sabido que las tradiciones suelen conservarse, al menos hasta hoy, más por vía femenina que por vía masculina...” (*La vida perra de Juanita Narboni*. p.37) lo que muestra que el autor siempre ha intentado hacer de esta obra un testigo de la vida tangerina de la época.

El espacio en *La vida perra de Juanita Narboni* está constituido en su totalidad por diversas partes y calles de la ciudad de Tánger, lugares reales donde el autor ha vivido y que conoce perfectamente.

Ángel Vázquez, en esta obra, pudo fusionar la realidad con la ficción de tal manera que, a veces, parece una crónica histórica de la ciudad de Tánger, cosa que podemos comprobar cuando el autor cita calles como *la Calle del comercio, Calle Italia, la Cuesta de los Siaghins...* etc. y comercios como *el zoco chico, el zoco grande, la tienda del Rubito, la Sultana, el café Cádiz, la Española, Pharmacie Bouchard...* etc.

Cada uno de estos espacios que visita Juanita influye en ella de manera diferente. Los espacios abiertos lo hacen de manera negativa -especialmente los espacios que no conoce- porque en ellos siente inquietud e inseguridad, por ser el espacio de “habladurías y los chismorreos”², y también por miedo a las agresiones físicas, tal y como podemos deducir cuando afirma:

“...Juani, mi vida, no te quedes ahí parada, te empujarán, te tiraran al suelo...”³

Al contrario que los espacios cerrados o domésticos, en los que el personaje se siente a gusto, seguro y protegido, especialmente antes de la muerte de su madre. Lugares como la tienda de Martinita o el barrio en el que vive, ya que conoce a todas las personas que frecuentan estos espacios, y también porque los controla perfectamente.

Tenemos que hablar también de la relación que existe entre el personaje y la ciudad, la psicología de éste y el ritmo de aquella, que es una relación muy directa. Por ejemplo, un día se paseaba por la ciudad y de repente se da cuenta que no oía el ruido de una fábrica al que estaba acostumbrada, y dice:

“...esa fábrica de madera con su aserradora me pone nerviosa, y los domingos, cuando no la oigo, me parece como si me faltara algo. El ritmo de la vida...” (*Ibid.*, p.128)

² VÁZQUEZ Ángel, *La vida perra de Juanita Narboni*, Madrid, Cátedra, 2000, p.76.

³ *Ibid.* p. 264

Otros espacios, con mayor influencia en Juanita, son *el teatro y los cines*, que son para ella unos espacios de diversión, de sueños e ilusión, hasta el punto de que en algunas ocasiones afirma que los héroes de las películas son personas de la vida real⁴, pero esa tranquilidad que siente en estos lugares no es total, porque se rompe con la oscuridad que constituye para ella un peligro constante.

La iglesia es otro espacio muy frecuentado por Juanita, especialmente, *la Purísima y la Italiana*, en los cuales, al igual que los otros espacios públicos, se siente perseguida y agredida a través de las miradas ajenas:

“...se me ha abierto la falda por detrás. De arriba abajo. Y ha sonado el rasgido. Detrás, la peor lengua del mundo. Se me verá la combinación, que no es nada discreta porque me la prestó mi hermana...” (*Ibid.*, p.36)

Es interesante mencionar que junto a las iglesias, el autor hace mención de las mezquitas y sinagogas para resaltar el carácter internacional, multicultural y religioso de la sociedad tangerina; esa diversidad se vio afectada con la llegada de la independencia, y Juanita empezó a sentirse extranjera:

“...el decorado es el mismo; las mismas casa, las mismas calles, el mismo cielo, los mismos árboles... pero la opereta se acabó. Ahora están interpretando en ese mismo decorado una tragedia en árabe...” (*Ibid.*, p.296)

El lenguaje que ha utilizado es otro factor que caracteriza esta obra, porque transmite al lector una viva imagen de la vida y sociedad tangerina, gracias al presente utilizado por el autor. Este lenguaje tiene unos rasgos bastante diferentes a los utilizados normalmente, y lo que más le caracteriza es su toque tangerino, que es reflejo de la realidad social de la ciudad de diversas lenguas, de diversos dialectos).

Son varias las palabras castellanas que influyen el lenguaje del protagonista. Por un lado, tenemos andalucismos que seguramente aprendió de su madre, como *explotido*, “explosión” *empachurrado*, “despachurrado”... etc. y por otro lado, encontramos palabras propias del « castellano tangerino » como *espinzas* (“pinzas”)...etc. Pero el que más influye en el lenguaje de Juanita es la Yaquetía⁵ que aprendió de las amigas sefarditas de su madre, y eso es lo que

⁴ Algunos de estos teatros y cines son el Teatro Cervantes, el cine American, el cine Capital, el Mauritania... etc.

⁵ Haquetía (en hebreo: חקיתיה, en árabe: حاكيتيا) es el particular dialecto del norte de Marruecos, incluidas las ciudades de Ceuta y Melilla, del idioma judeoespañol que hablan los judíos sefardíes de la zona, a veces conocida como *Djudeo Español* o ladino occidental. Las denominaciones y ortografías son vacilantes: *haketiá*, *haketilla*, *haqitía*, *jakitía*, *jaquetilla*, *haketiya*, *hakitiya*. Su etimología es discutida: se ha pensado que proviene de *haquito*, apócope de *Ishaquito*, diminutivo de *Ishac* (Isaac), nombre muy usado entre los judíos de España. Sería, pues, el idioma de los haquitos, como se denominaba habitualmente a los miembros de la comunidad judía en *Sefarad*; pero no existen indicios que corroboren tal hipótesis. Por el contrario, existe otra interpretación más plausible que consiste en una raíz árabe y una terminación castellana derivada del verbo *haka*, حكى, que significa "decir, hablar, narrar", siendo esta opción más probable por lo directa de la misma.

hace destacar más a esta obra, porque Angel Vázquez se considera el primer escritor que escribe una novela utilizando este dialecto como lenguaje principal, un dialecto que ya se iba perdiendo con el tiempo, lo que hace de *La vida perra de Juanita Narboni* un documento histórico de gran importancia.

Un ejemplo de la yaquetía existente en la obra, encontramos expresiones como: *así te veas, para mí se quede, mejorado te veas, les caiga un mal, se te caiga el masaj, sija, satisfachado.*

Las otras lenguas que completan el léxico de Juanita son el francés, el árabe y el inglés. A lo que se refiere al francés, Juanita, a pesar de no estudiar en el liceo, lo utiliza con frecuencia y de manera muy correcta. Podemos considerar que es una autodidacta, porque adquirió sus conocimientos del francés a través de sus lecturas de algunas obras de Victor Hugo y otros autores franceses. Pero al pasar el tiempo se verá obligada a utilizar esta lengua de manera más amplia, especialmente con la llegada de la Independencia.

Lo mismo le pasa con el árabe, aunque en este caso el personaje se ve incapaz de dominarlo. Juanita utiliza así palabras propias de su entorno árabe, musulmán y sobre todo marroquí tal como: *surraca* (“ladrona”), *bujali* (“tonta”) *memloca* (“esclava”), *hamaca* (“loca”)...etc. Y finalmente, el inglés, aunque de manera poco frecuente (*morning, dear*...etc.)

Bibliografía:

1. Libros:

- GONZALEZ, Antonio (2000), *La novela colonial hispanoafriicana*, Madrid, Casa de África.
SAGNES ALEM, Nathalie (2015), *Ángel Vasquez romancier (1929-1980): Images et représentations du Maroc hispanophone*, Presses universitaires de la Méditerranée.
VAZQUEZ, Ángel (1962), *Se enciende y se apaga una luz*, Barcelona, Planeta.
VAZQUEZ, Ángel (1964), *Fiesta para una mujer sola*, Barcelona, Planeta.
VAZQUEZ, Ángel (1990), *La vida perra de Juanita Narboni*, Madrid, Seix Barral.
VAZQUEZ, Ángel (2000), *La vida perra de Juanita Narboni*, Madrid, Cátedra.

2. Cine:

- (1982), *Vida perra*, dirigida por Javier Aguirre, con Esperanza Roy.
(2005), *La vida perra de Juanita Narboni*, dirigida por Fardia Benlyazid, con Mariola Fuentes.

3. Páginas web:

- http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/antiores/mayo_10/26052010_02.htm
<http://www.dosmanzanas.com/2010/05/la-vida-perra-de-juanita-narboni.html>