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Abstract. This study analyses the famous article about Ion Luca Caragiale entitled 
Domina Bona, signed by the divine critic George Călinescu and published in „Literary Journal” 
(second series), no. 2, June 1947. In The History of Romanian Literature from origins to the 
present from 1941, G. Călinescu axed its chapter about I. L. Caragiale on the author’s prose, 
especially on that fantastic one. Bona and the whole suite of articles from „Literary Journal” 
(second series), which were, in fact, the teacher’s lessons at the Faculty of Letters from 1946 
to 1947 from the University of Bucharest, came as a complement, investigating Caragiale’s 
drama. The author’s conclusion is that in Domina bona, G. Călinescu outlines an excellent 
psychological portrait of I. L. Caragiale.

Keywords: Paraphrase, character’s „morality”, „ethical mistake”, physicality, 
duplicitous character, mysticism technique, fatalistic heroes, Celtic spirit, aristocratism, 
amoralism, „delirium of ideas”, the soul essence, infantile exuberances, metaphysical prose, 
psychological portrait.

G. Călinescu publica un amplu articol despre Ion Luca Caragiale, intitulat Domina 
bona, în „Jurnalul literar” (seria a doua), nr. 2, iunie 1947, pe care îl scotea la Bucureşti. 
Studiul e o parafrază a tot ce e mai valoros din opera lui Caragiale, dar şi o retrospectivă  
a întregii proze româneşti, care „a evoluat, tematic, pe schema lui Caragiale”.

Criticul purcede, întâi, la o incursiune printre eroii comediei O scrisoare pierdută. 
În mod neaşteptat, primul personaj abordat este Cetăţeanul turmentat. Faptul nu este 
deloc întâmplător, ci vizează rolul lui de a face şi desface conflictul, animând acţiunea 
însăşi a piesei prin intrările sale intempestive cu scrisoarea ba găsită, ba pierdută.  
G. Călinescu îşi acoperă urmele și pune în prim-plan tabuurile criticii. Astfel, el  
se îndoieşte de „moralitatea” personajului, fals interpretată de unii ca exemplară pentru 
că aduce scrisoarea „andrisantului”. În Istoria literaturii române de la origini până  
în prezent din 1941, autorul îl considera pe „Cetăţeanul turmentat un om onest”. Ideea  
fusese vehiculată de Titu Maiorescu în binecunoscuta prefaţă, Comediile dlui I. L. Cara- 
giale, la volumul de Teatru din 1889: „Adevăratul om onest este simplul Cetăţean  
alegător”. În 1947, G. Călinescu modifică în sens negativ imaginea Cetăţeanului  
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turmentat. El reduce faptele la prima apariţie a personajului în scenele a VII-a şi a VIII-a 
din finalul actului întâi. Criticul ţine să precizeze: „Cetăţeanul aduce epistola, chiar  
când nu mai este factor poştal, dintr-un tic profesional”. Într-adevăr Cetăţeanul turmentat 
este acum negustor şi apropitar, câştigându-şi dreptul de a fi „alegător”, calitate pe care 
o repetă tuturor ce stau să-l asculte. Pentru a-şi susţine ideea gravei erori etice pe care 
ar fi comis-o personajul, autorul modifică uşor înţelesul unor replici. Cetăţeanul explică 
lui Zoe și prefectului cum a intrat în posesia scrisorii: „Am găsit-o alaltăieri seara pe 
drum, când ieşeam de la întrunire”. Criticul transformă pura întâmplare într-un act 
premeditat: alegătorul beţiv „interceptează scrisoarea”, făcând o gravă „eroare etică”. 
Fostul „împărţitor la poştie”, într-adevăr citeşte scrisoarea sub un felinar, dar din pură 
„curiozitate”, cum recunoaşte cu naivitate în faţa lui Tipătescu şi a lui Zoe. De altfel, 
cuplul amoros nu-i bagă nicio vină că a deschis plicul. Tehnic vorbind, momentul este însă 
fundamental. Desfăşurarea ulterioară a comediei ţine de gestul nepermis al Cetăţeanului. 
Numai astfel Caţavencu află de scrisoarea prefectului şi vrea să i-o smulgă din mână  
sau să i-o cumpere cu zece poli, pentru ca, în final, să i-o subtilizeze, după ce-l îmbată  
tun la o cârciumă. Zoe exclamă:

– Ţi-a furat-o Caţavencu!
Cetăţeanul:
– Adică dl Nae. Se prea poate… că am şi dormit…
Toată zbaterea lui Caţavencu de a prinde un loc de deputat şi toată suferinţa lui  

Zoe Trahanache de a-şi acoperi adulterul răzbat într-o cadenţă uluitoare. Spre finalul  
actului al doilea, cu o precizie geometrică, intră în scenă Cetăţeanul turmentat, când  
părea că şantajul lui Caţavencu a dat roade. Zoe forţează mâna lui Tipătescu, pentru  
ca în schimbul scrisorii să sprijine candidatura lui Nae Caţavencu. Farfuridi şi Brânzo- 
venescu descoperă trădarea şi vor să informeze guvernul de la Bucureşti. Trahanache  
este acaparat de Zoe şi-n acest iureş singurul care-şi păstrează echilibrul, – în ciuda 
etilismului supradozat, – este Cetăţeanul. Auzind vestea că trebuie să aleagă pe Nae 
Caţavencu „pufneşte în râs”:

– Nu mă-nnebuni că ameţesc…
În scena a XIV-a, Ghiţă Pristanda aduce de la telegraf „o depeşă fe-fe urgentă”.
Tipătescu (deschide nervos depeşa şi citeşte):
– Cu orice preţ, dar cu orice preţ, colegiul d-voastră al II-lea trebuie să aleagă  

pe dl Agamemnon Dandanache. (Toți în mişcare) Se face din aceasta pentru d-voastră  
o înaltă și ultimă chestie de încredere. A!

Zoe reacţionează energic:
– A, nu se poate. Vom lupta contra oricui… Vom lupta contra guvernului!
Caţavencu o urmează:
– Da! Vom lupta contra guvernului!
G. Călinescu, în studiul Domina bona, îngroaşă acţiunea trecând printre protestatari 

„contra guvernului” cuplul Farfuridi şi Brânzovenescu, ceea ce în textul piesei nu se 
confirmă. Cetăţeanul turmentat „târât de curent”, având mistica guvernului, este singurul 
care îşi ia seama:
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– Da! Vom lupta contra… (sughiţând și schimbând tonul)… adică nu… Eu nu lupt 
contra guvernului…

După această replică, cortina cade.
În actul al treilea, în scena a VI-a, Cetăţeanul întrerupe discursul lătrat al lui Nae 

Caţavencu. Este dat afară. În scena următoare este adus înapoi de Farfuridi, protestând  
că a fost izgonit din adunare un cetăţean onorabil, un alegător. În cele două scurte apariţii, 
Cetăţeanul turmentat îşi dă arama pe faţă, alăturându-se definitiv grupului administraţiei 
locale, strigând: „afară moftologul”, „afară plastograful” Caţavencu. Unii critici i-au 
imputat caracterul duplicitar, oportunist. El este membru al Societăţii enciclopedice 
cooperative „Aurora economică română” condusă de însuşi Nae Caţavencu, „la care ţine”, 
de unde ar avea niscaiva avantaje băneşti. În finalul actului al treilea, cele două tabere, – 
guvernamentală şi independentă, – se încaieră. Cetăţeanul turmentat, printr-o întâmplare 
cel puţin ciudată, găseşte pălăria lui Nae Caţavencu, în căptuşeala căreia descoperă  
o scrisoare (alta, crede el), care, în ultimul act, va dirija acţiunea spre finalul cunoscut.

Cetăţeanul turmentat e un personaj straniu. Nu are biografie, nici familie.  
G. Călinescu zice că nu are corporalitate. Nimeni nu ştie ceva despre el, în afară de 
Cațavencu. Trahanache nu-şi aduce aminte de el din evenimentele de la 11 februarie, 
pe care le invocă. Are o atracţie deosebită pentru Zoe Trahanache, pe care o găseşte 
întotdeauna. În ultimul act, al patrulea, în scena a VIII-a, Cetăţeanul apare, ca de obicei, 
pe neaşteptate, mai mult ca o funcţie dramatică – cum s-a spus – decât ca un personaj. 
El înmânează scrisoarea Zoii, spre dezamăgirea lui Caţavencu, de faţă. După ce trece  
de primele emoţii, ea îi mulţumeşte sincer aducătorului:

– Domnule, domnule, eşti un om onest, eşti un om admirabil fără pereche […]
recunoştinţa mea…

El nu cere nimic, doar să i se spună pentru cine votează. La porunca lui Zoe, 
Caţavencu îi scrie pe biletul de vot numele: Agamiţă Dandanache. Cetăţeanul pleacă  
în grabă pentru că mai e doar un sfert de ceas până se închid urnele. În ultima scenă, 
a XIV-a, cu manifestaţia publică de după alegeri, condusă de însuși Nae Caţavencu, 
Cetăţeanul turmentat rosteşte celebra replică:

– În sănătatea coanii Joiţichii că e (sughiţe) damă bună!
Zoe îi oferă un pahar de şampanie. „Ciocneşte cu ea; ea-i strânge mâna din toată 

inima”. G. Călinescu transpune expresia în limba latină, „dama bună” devenind „domina 
bona”. Astfel „înnobilată”, bona va da titlul celebrului studiu din 1947. În Istoria litera- 
turii române de la origini până în prezent din 1941 a lui G. Călinescu, capitolul despre 
I. L. Caragiale era axat pe proza autorului, îndeosebi cea fantastică. Suita de articole  
din „Jurnalul literar” (seria a doua), care erau, în fapt, lecţiile profesorului la Facultatea  
de Litere din 1946-1947, veneau ca o completare, investigând dramaturgia caragialiană.

Ion Luca Caragiale mărturisea că l-a înfăţişat pe Cetăţean într-o stare permanentă  
de turmentare, gândindu-se la Mihail Mateescu (1855-1891), primul interpret al perso- 
najului. Într-un articol, intitulat Iancu Brezeanu, publicat în revista „Literatură şi artă 
română” (nr. 2, 25 decembrie 1898), dramaturgul îşi amintea de emoţia cu care privea 
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„cu ochii umezi” o reprezentaţie a Scrisorii pierdute, pe scena Teatrului Naţional, în care 
„actorul de elită” juca rolul Cetăţeanului turmentat. În loja sa apare fantomatic răposatul 
Mateescu care urmărea absorbit desfăşurarea acţiunii. Când candelabrele electrice  
s-au aprins, „Mateescu a pierit de lângă mine”. Autorul a alergat pe scenă şi l-a îmbrăţişat 
pe Brezeanu: „O clipă n-am putut şti cine e lipit de pieptul meu – el ori Mateescu”. Acesta 
e articolul pe care l-a citit G. Călinescu – fără însă a-l cita – probabil din volumul 3  
de Opere, sub redacţia lui Paul Zarifopol, fiind profund impresionat. Dar, nedorind ca pla- 
nul ficţiunii să fie acoperit de contingenţa istorică, criticul conchide: „Cetăţeanul 
simbolizează poporul […] Cetăţeanul este turmentat fiindcă poporul este astfel în concepţia 
autorului. Turmentat vrea să zică delirant, în veşnică excitaţie iraţională, mistic”. Dar 
şi apelul la noţiunea de popor se trage din acelaşi vechi articol despre Iancu Brezeanu 
din „Literatura şi arta română”. „Cetăţeanul turmentat […] încetează a mai fi un tip real 
înjosit; el se ridică sus şi ia proporţii largi şi demne ale unui tip abstract: simbolul unui 
popor întreg”.

Cuvântul dominant în demonstraţia călinesciană este misticul. Cetăţeanul turmentat 
este un mistic pentru că viaţa mistică înseamnă în primul rând să fii bântuit de dogme. 
Pentru Cetăţean Zeul suprem este guvernul, de unde aşteaptă dezlegarea enigmei care 
îl macină: „Eu pentru cine votez?” În ultimă instanţă, toate personajele din O scrisoare 
pierdută au cultul guvernului. Farfuridi, Brânzovenescu şi chiar Caţavencu, „liber 
pansist”, se tem de trădare. Protestul lor este însă pasager şi local şi nu atacă decisiv 
dogma. Este doar o veleitate „protestantă în cuprinsul religiei”. Singurul „catolic fervent” 
este Cetăţeanul turmentat.

Turnura exegetică călinesciană spre domeniul religios, mai precis catolicismul 
occidental, este și un act de curaj politic. Ne aflăm totuși în anul 1947, când ţara era 
ocupată de trupele sovietice. Doar peste câteva luni, în 30 decembrie 1947, regele 
Mihai I va fi obligat să abdice, România devenind „Republică populară”, iar în iunie 
1948, comuniştii se vor instala nestânjeniţi la putere. Al. A Philippide, într-o recenzie  
din revista „Semnalul” (29 august 1947) a studiului Domina bona, face o aluzie străvezie 
la îngrijorarea conştiinţelor artistice autentice faţă de instalarea regimului dictatorial. 
Cronicarul mai observă folosirea de către critic „în chip eseistic a unor italienisme (de ex. 
invelat)”, la care adăugăm cogibundă, adj. livresc de la it. cogitabondo. Sunt reminiscenţe 
ale bursierului G. Călinescu la Şcoala Română de la Roma (director Vasile Pârvan) şi 
a cercetărilor sale întreprinse la Biblioteca Vaticanului pentru studiul Alcuni missionari 
cattolici italiani nella Moldavia nei secoli XVII et XVIII (1925). În final, Al. A. Philippide 
conchide: „Criticul Jurnalului literar supune unei cercetări noi pe oamenii lui Cara- 
giale”, pe care „îi priveşte în esenţa lor general-umană şi îi desprinde din anecdotica 
românească a vremii”.

G. Călinescu vorbeşte de o „tehnică a misticismului” având în centru „cultul 
pentru simboluri, fie fiinţe vii (sfinţi, prelaţi), fie iconografice”. Nae Caţavencu, în finalul 
comediei O scrisoare pierdută, o ridică în slăvi pe Zoe Trahanache: „Madam, madam,  
eşti un înger”. Criticul descifra în catolicism o dogmă religioasă a Evului Mediu: „Punctul 
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moral cel mai ridicat al catolicismului medieval este acolo unde se conferă femeii 
favoarea de a simboliza autoritatea divină”. Gelu Negrea, în volumul său Anti-Caragiale 
(2012), reţinea ideea călinesciană, cum că toate personajele comediei o divinizează  
pe coana Joiţica, transferând erotica în zona spirituală, în virtutea celei mai pure gândiri  
a misticilor. Zaharia Trahanache atinge punctul de sus al misticismului când, în faţa scri- 
sorii de amor a lui Tipătescu către nevastă-sa, pe care o citeşte de zece ori poate, până  
o învaţă pe dinafară, ignoră adevărul, declarând cu candoare umoristică: „Fireşte că nu 
se poate”. Având cultul binelui, al prieteniei şi al impecabilităţii femeii, el este „sublim”, 
„e un sfânt care stă pe crucea dezonoarei casnice, convins că «docomentul» e o aparenţă 
demoniacă”, o „plastografie”. Personajul pereche al lui Zaharia Trahanache este Jupân 
Dumitrache din O noapte furtunoasă. Ambii sunt placizi şi nu-i încearcă sentimentul 
geloziei. Veta e fricoasă şi ruşinoasă, semn al inocenţei, în ochii dumnealui. Zoe e simţi- 
toare şi „i-e urât singură”. Ea trebuie ferită de „mişelii”, „infanii” și „machiaverlicuri”. 
Triunghiul conjugal nu-l deranjează pe neica Zaharia. Cum singur mărturiseşte, s-a căsă- 
torit a doua oară în urmă cu opt ani şi jumătate, şi de opt ani el şi Zoe trăiesc „ca fraţii” 
cu Fănică Tipătescu. G. Călinescu comentează: „Caragiale a intuit că o «domina bona»,  
o femeie care este idolul bărbaţilor (Trahanache, Tipătescu, Caţavencu, Pristanda)  
nu trebuie zugrăvită realistic. Zoe e în faza plastică a icoanei, puţin hieratică”. Jupân 
Dumitrache are „ambiţ” şi ţine la „onoarea lui de familist”. Intră la „bănuieli rele” 
când găseşte pe pernele patului dumneaei o legătură de gât, dar se potoleşte orbeşte când 
Chiriac îi spune că e legătura lui: „de ce nu spui aşa, frate?” Spaima celor doi soţi este  
ca cineva să nu clatine/fluctueze „dogma lor morală în ochii altora”.

O întrebare care stăruie printre rânduri la lectura studiului Domina bona este dacă 
e profitabilă analiza eroilor lui Ion Luca Caragiale în viziunea religioasă, Nenea Iancu 
nu era un practicant al bisericii, dar nu reiese de nicăieri că ar fi fost ateu. Îi plăceau 
„pitrecerele” cu amicii, dar nu s-a declarat niciodată „liber cugetător”, precum Titu 
Maiorescu. Dimpotrivă, spre bătrâneţe, în corespondenţă îndeosebi, invoca în varii 
ocazii dumnezeirea şi pe Tatăl ceresc. El era însă ortodox unde existau alte raporturi între 
contiguitate şi absolut. Criticul de la Jurnalul literar îşi crea astfel un spaţiu de manevră 
între ortodoxismul oriental şi catolicismul occidental cu Reforma şi Contrareforma. Astfel 
el putea lua în discuţie probleme diverse sociologice şi literare ale celei de-a doua jumătăţi 
a secolului al XIX-lea. Statul catolic, o emblemă din vechea Spanie, cu inchiziţia care 
controla gândirea religioasă a dregătorilor, era „o simbolizare istorică a ordinii divine”. 
Franţa a asimilat spiritul celtic, catolicismul presupunând logică în analiza dogmei.  
Un Renan care să abdice de la vocaţia sa ecleziastică pentru a se dedica ştiinţei nu e  
de conceput în ortodoxismul oriental. Dimpotrivă, Giorgio Brătianu, care polemiza  
cu Titu Maiorescu în parlament, „nemulţumit cu indiferentismul nostru şi cu profesarea 
politicei fără baze metafizice a plecat în Italia şi a trecut la catolicism”. Eroii lui Caragiale 
sunt inteligenţi, dar labili în sentimente, în afară de Agamiţă Dandanache care e amnezic 
şi căpos. În literatura franceză reîntâlnim eroi fatalişti, care îşi duc pasiunile până la capăt. 
Asemenea personaje în literatura română, găsim în Transilvania, care se pare că a fost  
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atinsă de spiritul celtic. G. Călinescu îşi ilustrează ideea cu personaje ale lui Liviu Re- 
breanu, Ion şi Apostol Bologa, cu Budulea Taichii, Mara şi Popa Tanda de Ioan Slavici.

Cercetarea se extinde asupra dramei Năpasta, urmărind „un tip curios de femeie”, 
de la ţară, implacabila Anca. Ea se căsătoreşte cu Dragomir ucigaşul primului ei soţ,  
nu din dragoste, ci numai spre a se strânge dovezi incriminatorii. Anca are o boală 
humorală, este, ca la vechii greci, o Furie, reprezentată ca femeie”. „Caţavencu n-ar putea 
deveni o «furie»”. După zece ani, Ion nebunul, închis pe nedrept, un mistic ce pretinde 
că a fost călăuzit de Fecioara Maria să fugă din puşcărie, se sinucide. Odioasa Anca,  
la antipodul Zoei Trahanache, „damă bună”, îl dă pe Dragomir pe mâna autorităţilor. 
Criticul nu scapă prilejul unei săgeţi critice la adresa lui Lovinescu care acreditase ideea 
că femeile literaturii române sunt virilizate. O teorie complet falsă. La noi nu s-a repetat 
fenomenul din literatura franceză a „femeilor savante, bas bleus, Doamne de Staël”. 
Dimpotrivă femeile sunt reduse la momentul instinctual. Caragiale însuşi nu procedează 
altfel, într-o perioadă când el urmărea metodic cazurile patologice.

O scrisoare pierdută este o comedie politică şi orice comentariu trebuie să 
reflecte textul. Tot ce se întâmplă în oraşul de munte – presupus a fi Piatra-Neamţ – 
este strict controlat de partidul guvernamental, organizat local de Ştefan Tipătescu care  
şi-a „sacrificat cariera” în provincie. O spune el însuşi, expresis verbi, lui Farfuridi  
şi Brânzovenescu care se tem de trădare. Socotind insulte observaţiile celor doi, Tipă- 
tescu răspunde în replică:

– Amice, dle Farfuridi, nu ţi se pare d-tale că te faci mai catolic decât Papa?
Farfuridi (hotărât):
– Da, când e vorba de prinţipuri, stimabile, da, da, mă fac, adică nu, nu mă fac, sunt 

când e vorba de asta, sunt mai catolic decât Papa…
Să reţinem acest dialog. În Domina bona, G. Călinescu, în erudit-ai exegeză, 

aglomerează argumente în favoarea Cetăţeanului turmentat care este un „catolic fervent”, 
„mai catolic decât Papa”, evocând figura Papei Leon X, care în vremea lui manifesta  
o simpatie pentru păgâni. Transgresia expresiei „mai catolic decât Papa” de la un personaj 
la altul este de acceptat, ţinând cont de „punctul de vedere creator” în interpretarea texte- 
lor („un act de creaţie”) pe care criticul îl teoretiza într-un articol, Teoria criticii şi istoriei 
literare (1939) din „Adevărul literar şi artistic”.

Obsesia eroilor lui Caragiale este „onoarea”, pe care G. Călinescu o leagă de aris- 
tocraţie „Sentimentul onoarei îl aveau mulţi oameni de la și de după 1848. Fenomenul 
din punct de vedere psihosociologic este un gest etern. Nostalgia aristocratică o au 
oamenii sau personajele care au complexul inferiorităţii. Sunt totuşi şi excepţii. Criticul 
râde subţire că, pe o carte de vizită, marele Goethe cu titlul de „wirklicher Geheinrath 
und Staatsminister”, simte nevoia să adauge numelui particula nobiliară de „von” 
(von Goethe). La noi neexistând o aristocraţie ereditară, situaţia indivizilor eşuează  
în mistificație. Burghezul Eliade invocă Divinitatea, Alecsandri își găsește un ascendent 
într-un cavaler veneţian, Macedonski s-ar trage dintr-un prinţ lituanian, iar Grandea  
se vede descendent al lui Byron.
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Aristocraţia, ereditară sau nu, se organizează în caste. Eroii lui Caragiale, chiar  
dacă mahalagii, sunt constituiţi în castă. Jupân Dumitrache face parte din casta negusto- 
rilor şi respinge pe papugii, pe „scârţa-scârţa pe hârtie”. Dacă Dumitrache dispreţuieşte 
pe amploiaţi, admiră pe publicişti, în speţă pe Rică Venturiano, care – după expresia lui 
Ipingescu – e „d-ai noştri”, din popor. G. Călinescu conchide că „populismul liberalilor  
de la 1848 în opera lui Caragiale are forma unei psihologii de protipendadă”. Titu 
Maiorescu, în studiul său, Comediile dlui Caragiale, citează o gazetă liberală care critică 
D-ale carnavalului, unde cuvintele de libertate şi egalitate sunt puse în gura unor „femei 
de stradă de cea mai joasă speţă, bărbieri şi ipistaţi”. Demn de remarcat este convergenţa 
a două spirite critice emblematice – T. Maiorescu şi G. Călinescu – în descifrarea 
sensurilor general-umane ale comediei în trei acte D-ale carnavalului. „Pentru liberalii 
de la 1885, bărbierii şi ipistaţii nu încăpeau în noţiunea de popor, nu erau «d-ai noştri»”. 
În literatura franceză, în schimb, Figaro „simboliza spiritul critic popular”. În asemenea 
condiţii, „calificarea etică”este dificilă. Onoarea se cere imediat respectată. În O scrisoare 
pierdută, când Farfuridi, vorbeşte de „moftologii”, „scamatorii” şi „moftangiii” scenei 
politice, Popescu, din tabăra adversă, se simte lezat şi cere imperios: „Domnule, retrageţi 
cuvântul”.

În relaţie cu aristocratismul, „divinul” critic examinează trăsături ale personajelor 
lui I. L. Caragiale precum curajul şi laşitatea sau amoralismul lor. Farfuridi pare un cura- 
jos în a devoala trădarea, dar până la urmă se rezumă în a trimite la centru o anonimă.  
A devenit celebru dialogul dintre Farfuridi şi Brânzovenescu:

Farfuridi (cu tărie, impunător):
Trebuie să ai curaj ca mine! Trebuie s-o iscăleşti: o dăm anonimă!
Brânzovenescu:
Aşa da, o iscălesc!
Rică Venturiano, încolţit de următori, se roagă să-l scape Sfântul Andrei, deşi,  

în final, verbigerant, atinge absurdul, „afirmat mistic”:
Rică:
Domnule, Dumnezeul nostru este poporul: box populi, box dei!
În fine, Nae Caţavencu, un logolog agresiv, idealizat de G. Călinescu pentru „beţia 

de idei”, tremură de frică când Tipătescu îl aleargă cu bastonul, ameninţându-l că-l ucide 
„ca pe un câine”:

Caţavencu:
Ajutor! Săriţi! Mă omoară vampirul! Prefectul asasin! Ajutor!
Nota bene! G. Călinescu idealizează imaginea lui Caţavencu care „gândeşte  

cu mijloace proprii”: „Pentru întâia dată un român întrevede politica ţării filosofic  
şi ştiințific”, deşi expoziţia ideilor este extravagantă. „El a intuit sensul câtorva noţiuni 
(progres, raţiune, economie, cultură, cugetare liberă), rămânând deocamdată în faza 
lirică”. Totuşi referinţa la faliţii care ne lipsesc e „lamentabilă”. Trimiterile la Maiorescu 
sunt peste tot, nu numai în caracterizarea frazeologiei ridicole a lui Caţavencu: „Beţia lui 
nu-i de cuvinte, ci de idei”.
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Unele din aproximările profesorului Călinescu din lecţiile la Facultatea de Litere, 
incluse în studiul Domina bona, au trecut cu uşurinţă, fără oţioasele trimiteri „aca- 
demice” în discursul critic al lui Gelu Negrea din cărţile lui deja citate. Dezvoltările 
ideilor din „Jurnalul literar” (1947) despre Nae Caţavencu sunt însă demne de toată  
lauda. Lupul tânăr din fracţiunea independentă, deţi învins de bătrânul Dandanache, este 
văzut în perspectiva devenirii sale, pe care finalul piesei o sugerează. George Negrea 
citează inspirat formula lui Vergiliu: „audaces fortuna iuvat” (Eneida, X, 284). Zoe îl vede 
deja în evoluţia sa de viitor „principe”: „Fii zelos, asta nu-i cea din urmă Cameră”. Poate 
ajunge chiar ministru şi de ce nu să-l înlocuiască în pat pe „oblomovistul” Tipătescu. 
Prefigurarea pare posibilă, aşa cum s-a întâmplat cu personajele din O noapte furtunoasă 
în proiectata piesă Titircă, Sotirescu et Comp.

Observând că eroii lui Caragiale au „un fond haotic”, criticul de la „Jurnalul literar” 
abordează teoria formelor fără fond a lui Maiorescu. Ca instrument polemic, în condiţiile 
specifice epocii, acţiunea „este excelentă şi nu poate fi vorba de a tăgădui frumuseţea 
gestului maiorescian”. Titu Maiorescu a ilustrat o epocă, devenind un spiritus rector  
al culturii române de pretutindeni. Format la izvoarele culturii germane, el ilustrează  
ceea ce Blaga numea influenţa catalitică, favorizând cristalizarea ideilor originale.  
Maiorescu a selectat din filosofia clasică germană acele idei care să-l ajute în sprijinirea 
civilizaţiei şi literaturii moderne în România. Criticul junimist a cultivat toată viaţa uni- 
tatea dintre „minte şi inimă”, descendentă din cultura clasică germană: Lessing, 
Herder, Goethe, Schiller. În acest prim strat al formaţiei spirituale maioresciene se 
găsesc in nuce germenii concepţiei sale estetice, sub influenţa îndeosebi a lui Schiller. 
Peste aceste acumulări de tinereţe s-a suprapus influenţa lui Hegel şi mai târziu a lui 
Feuerbach. De la Hegel şi Goethe se trage înţelegerea culturii ca „formă de viaţă”,  
în baza căreia mentorul Junimii a fundamentat teoria „formelor fără fond” (vezi  
Al. Dima, Afinităţi elective: Titu Maiorescu şi Goethe, în „Revista Fundaţiilor Regale”  
nr. 9 (1940). Influenţa hegelianismului este susţinută viguros de Tudor Vianu, deşi 
respinge istorismul ca bază teoretică. Maiorescu a creat un istorism nou, istorismul critic, 
care să fie compatibil cu valorile absolute. Şi în problema naţonală, criticul junimist, 
acuzat abuziv de cosmopolitism, a format un alt concept de conştiinţă naţională activă 
care să nu intre în contradicţie cu autonomia valorilor universale: adevăr, bine şi frumos. 
Asemenea performanţe n-ar fi fost posibile fără aprofundarea doctrinei lui Immanuel 
Kant, cel mai reprezentativ filosof pentru gândirea europeană. El a şi tradus o bună  
parte din Critica raţiunii pure. Influenţa lui Kant, cu al său preconizat ideal care trebuie  
să fie (apriorismul kantian), a fost permanentă, dar nu totală, criticul de la Junimea  
receptând un kantianism în viziunea lui Schopenhauer. În materie de estetică, Maio- 
rescu s-a lăsat sedus de preceptele schopenhauriene pe care le-a şi aplicat în apărarea 
comediilor lui Caragiale şi în afirmarea geniului eminescian în poezie.

O serie întreagă de critici literari şi filosofi au abordat teoria maioresciană a for- 
melor fără fond: Tudor Vianu, Petre Pandrea, Mircea Florian, E. Lovinescu, D. Murărașu. 
Este posibil ca studiul Titu Maiorescu din 1944 al lui T. Vianu să fi stârnit interesul lui 
G. Călinescu pentru I. L. Caragiale în cursul său de la Facultatea de Litere din Bucureşti. 
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Autorul Istoriei literaturii române de la origini până în prezent îşi propunea să desci- 
freze întâi înţelesul termenilor. Titu Maiorescu înţelegea prin fond instrucţia, în studiile 
sale de tinereţe: În contra direcţiei de azi în cultura română (1868), Observări polemice 
(1869) și Direcţia nouă în poezia şi proza română (1872). G. Călinescu se referea în lec- 
ţiile sale la fondul sufletesc, la gândire. De aici deosebirile de vedere. Reprezentanţii 
generaţiei de la 1848, pe care Maiorescu, dar şi Caragiale îi ironizau, nu erau aculturali, 
aveau chiar un exces de fond: „Fondul era înaintea lui Maiorescu, un fond fără formă 
gramaticală, în timp ce el pretindea că e o formă fără fond”. În acest context, profesorul 
Călinescu sugera că „formula” trebuie „radical reformată sau măcar aplicată just”.  
Cu asemenea bază teoretică, G. Călinescu analizează lumea lui Caragiale, prin cele 
mai reprezentative personaje, intuind relaţii pe care numai mintea sa genială şi le putea 
închipui: „Un Caţavencu ilustra este Hasdeu, care porneşte în toate direcţiile, delirând  
fără erori vizibile de stil, nu mai puţin haotic, beat de a lua cunoştinţă de tainele universu- 
lui. Hasdeu era un romantic. Caţavencu e şi el romantic.” Conul Leonida şi Efimiţa sunt 
opuşi personajelor lui Camil Petrescu, Gheorghidiu şi soţia sa. Pasager şi alţi scriitori 
români sunt reţinuţi de critic: Gr. Alexandrescu, Alecsandri, Asachi, Bacovia, Bolinti- 
neanu,  Brătescu-Voineşti, Cantemir, Creangă, Eftimiu, Hogaş, Pelimon, Sadoveanu.

Trahanache recomandă, placid, „puţintică răbdare”. E numai o aparenţă „El  
e prin temperament un înflăcărat prieten, un Orest pentru un presupus Pilade”. Trimiterea  
la personaje din piesa Oreste de Euripide, care a ilustrat tragedia clasică grecească,  
alături de Sofocle şi Eschil, în secolul al V-lea î.Hr. subliniază încă odată clasicismul  
lui I. L. Caragiale. Clasicul Caragiale „tratează natura morală” a personajelor. În opera  
lui Caragiale, ca şi a lui Creangă de altfel, „interesul pentru natura vie şi moartă e [...] 
precar”. Caragiale şi Creangă „sunt artiştii fără natură, nişte clasici”. În Oreste, 
întâlnim delirul ca obsesie şi halucinaţie a personajului principal ca urmare 
a unei dureri fizice sau morale. Numele ortografiat Orest de către critic  
devoalează sursa franceză, mai precis marii romantici care atribuiau verbului o esenţă. 
Euripide era un dramaturg al pasiunilor. În căutarea esenţelor, criticul considera că şi 
Caragiale era pasional. Personajele feminine din comediile sale le împărţea „sub aspect 
pasional” în „patru specimene: Coana Zoiţica, Veta, Ziţa şi Miţa republicana”. Excitaţiei 
ideologice a personajelor dintr-o piesă precum O scrisoare pierdută „îi corespundea 
pathosul”, cuvânt grecesc intrat în limba franceză la 1671 şi explicat de Stendhal în 1825 
(cf. Dict. Robert, 1979, p. 1376). Dar şi alte personaje ale antichităţii, Helena, Clitemmes- 
tra, Fedra sunt evocate în discursul critic călinescian. Sondarea textului antic, este  
un demers al profesorului pentru a demonstra studenţilor săi cum comicul e oricând 
reductibil la tragic şi, nu în ultimul rând, pentru a-i sublinia operei lui Caragiale 
universalitatea. În rest, în lumea lui Caragiale, suprem este un sentiment de filantropie, 
care trimite la originea grecească a autorului.

Trahanache e singurul erou autentic care „petrarchizează”. El este „cel mai profund 
erou erotic român” pentru că „crede în inocenţă şi fidelitate şi apără femeia de calomnii”. 
Când discută raporturile între vir şi femina, invocând pe Weininger, G. Călinescu depă- 
şeşte limitele comediilor abordând şi proza caragialiană. Eroii lui Caragiale nu sunt 
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misogini şi nu cunosc sentimentul geloziei. Faţă cu bigamia tihnită a Zoei şi Vetei,  
„reiese că femeia nu întâmpină nicio dificultate în expansiunile ei erotice, ba mai mult  
că are totala consimţire a soţului”, cum se poate vedea din schiţele lui Caragiale.

Pentru a cuprinde paradigma creaţiei, G. Călinescu trece în revistă personaje  
precum Domnul Goe cu exuberanţele lui infantile, cu variante mai complicate în alte 
literaturi: la englezi, copilul supus unor încercări dure (David Copperfield de Dickens), 
la francezi (Victor Hugo), Gavroche, copilul semivagabond gata a sări pe baricade.  
La noi, rudenia dintre zurbagiul Goe şi Niculăiţă Minciună cu „setea lui de a şti”. Occiden- 
tul cunoaşte şi copilul serafic în mediul mistic şi copiii din Novelas ejemplares  
de Cervantes, specimene de Goe în mediul picaresc. Un personaj precum Lefter Popescu 
din Două loturi, cu iluzia câştigării unei sume imense din jocul la două loterii, devine 
ţanţoş şi schimbându-şi numele în Eleutheriu Poppescu, demisionează din mica lui 
slujbă. Când află că lozurile câştigătoare erau viceversa, el are „hohotul sarcastic vecin 
cu demenţa”. Lumea caragialiană nu-i deloc unidimensională. Dimpotrivă asistăm  
la studiul a diverse destine. Cănuță, om sucit – ca un ecou al biografiei scriitorului – „toată 
viaţa lui nu s-a potrivit cu lumea”. E un „damnat de tip genial”. Un „damnat” mediocru 
este Ghiţă Pristanda cu „renumeraţie mică după buget”. De frică, de a nu-şi pune „fame- 
lia mare” cu nouă copii în pericol, el „se adaptează într-un mod simplist, repetând fără 
reflecţie frazele altora”. Personajul din O scrisoare pierdută este comparat cu Polonius, 
ambii fîcând voia celui mai puternic. Şi mai derutant, criticul îl apropie de mizantropul 
Guicciardini şi de cinicul Talleyrand de la curtea regilor Franţei. Pristanda însă „e un biet 
intuitiv, degradat la treapta de slugă politică a unui perfect”. El nu e în stare decât  
să îngâne la infinit zicerile şefului până la groteştile „curat mişel” şi „curat murdar”. 
Caragiale reţine în schimb sentinţa, observaţia morală a nevestii lui Pristanda, într-o formă 
aproape folclorică: „Ghiţă, Ghiţă, pupă-l în bot şi-i papă tot, că sătulul nu crede la ăl flă- 
mând”. Pristanda se alătură familiei „învinşilor”. În proza mic romantică de mai târziu,  
lui Ghiţă Pristanda îi corespunde „impiegatul cuviincios şi fără personalitate”.

În legătură cu propria viaţă a lui Caragiale este cazul lui Stavrache, din nuvela În vre- 
me de război, ce visa să se îmbogăţească printr-o moştenire. Caragiale parafrazează vechea 
povestire Abu-Hassan pentru tipul rentierului perfect. Toţi eroii săi, meridionali, care  
nu cunosc avariţia, urmăresc, ca şi cei francezi, „independenţa prin rentă”, cu deosebirea  
că „ai noştri” socotesc inutilă sforţarea de a agonisi. Singura activitate acceptată în operă  
de Caragiale este cea de cârciumar. El nu are geniul speculativ al eroului balzacian, 
Grandet. Referinţele la Slavici sunt numeroase, pentru personajele sale de „econom”. 
Viziunea socială este însă comună la Caragiale şi la Slavici. Eroii lor aspiră la avere.  
În cel priveşte pe Caragiale precizarea călinesciană nu întârzie: „aici nu facem consi- 
deraţii de ordin doctrinar-social, ci studiem situaţia eroilor lui în Univers”. Nu e vorba  
de patima avariţiei ca la Hagi-Tudose de Delavrancea sau de avariţia din frică a casierului 
Anghelache care se sinucide de teama unui control financiar, dar şi de perspectiva  
de a-şi pierde postul. Eleutheriu Poppescu sau Caragiale însuşi demisionează cu uşurință. 
Nu salariul cu atâtea obligaţii e scopul lor, ci o sumă de bani cât mai mare pe care  
să o toace lent. I. L. Caragiale „fără rentă, la Berlin, desfăcut de orice legături naţionale, 
n-ar fi în stare de a-şi câştiga existenţa”.
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În finalul studiului Domina bona, Călinescu pune problema evoluţiei romanului 
european, şi reflexul său în literatura română. Citează mari nume ale criticii europene, 
Sainte-Beuve şi Thibaudet, limita clasică a criticii şi istoriei literare, deşi el sugerează, 
în teorie, bergsonianismul lui Proust. Profesorul de la Facultatea de Litere din Bucureşti 
reţine întâi tipul de roman epic, Balzac-Stendhal. În literatura germană, întâlnim o proză 
metafizică. Julien Sorel îşi caută un loc în societatea înaltă, „Faust îşi caută o îndreptăţire 
în univers”. Balzac a urmărit să ilustreze cu precădere o burghezie franceză în goană 
după titluri de nobleţe. În vremea lui, „le bourgeois gentilhomme a devenit legiune”.  
În secolul următor, Proust oglindeşte o aristocraţie cu complexe sufleteşti majore, „epave 
ale aristocraţiei istorice”. Eroii lui sunt nişte „snobi”, aşa cum sunt şi eroii lui Caragiale 
sau Lenora Hortensiei Papadat-Bengescu. La noi un moment pierdut pentru dezvoltarea 
romanului, a fost în vremea lui Caragiale. Personaje precum Dinu Păturică, Cațavencu, 
Tănase Scatiu nu ilustrează o perioadă istorică şi pot aparţine atât unui roman balzacian,  
cât şi unuia proustian. „Opera lui Duiliu Zamfirescu în general are structură, dacă nu  
factură proustiană, fiindcă, pe de o parte, se ocupă de ambiţia strict morală a aristo- 
craţilor de a păstra prestigiul castei, pe de alta, cu ambiţia oamenilor noi de a intra  
în clasa boierească.” Să reţinem un excelent portret al lui T. Maiorescu: „Un Tănase 
Scatiu superior, subtil, uşor melancolic, energic cu delicateţe este Titu Maiorescu. Fiu  
de profesor şi nepot de ţărani, cum se recunoaşte singur în plin Parlament într-un  
moment de disperare fină, el face mari sforţări spre a se adapta clasei conservatoare,  
izbutind în cele din urmă să intre în acea societate chiar prin căsătorie”. Să reţinem  
un excelent portret al lui Maiorescu: „Un Tănase Scatiu superior, subtil, uşor melancolic, 
nenrgic cu delicateţe este Titu Maiorescu. Fiu de profesor şi nepot de ţărani, cum se 
recunoaşte singur în plinParlament într-un moment de disteraţie fină, el face mari sforţări  
spre a se adapta clasei conservatoare, izbutind în cele din urmă să intre în acea societate  
chiar prin căsătorie”. Pe alocuri, se pare că G. Călinescu priveşte personajele mai mult  
ca un romancier, decât ca un critic. În lecţiile pe care le ţinea în faţa studenţilor  
în 1946-1947, întrezărim primele creionări ale viitorului său roman, Scrinul negru  
(1960), cu figuri ale unei aristocraţii decăzute şi snoabe.

În Istoria literaturii române de la origini până în prezent din 1941, autorul ei 
insista pe trăsăturile fizice ale scriitorului. I. L. Caragiale „avea o enormă ţeastă ca  
o turlă, căpăţânos ca ascendenţii lui arvaniţi”. Prietenul său, caricaturistul C. Jiquidi  
i-a dedicat o suită de memorabile portrete în stilul numit portrait-charge: un cap enorm  
pe abia schiţate picioruşe. Fiului său Matei, cu fumuri aristocratice, îi arăta moalele  
capului, cu o pronunţată calviţie: „Uite, a rămas rama tavei cu plăcinte pe care au purtat-o  
strămoşii noştri”.

În critica literară este îndeobşte acceptat că ceva din firea lui Caragiale a trecut 
în personajele sale. Este bine cunoscută recunoaşterea lui nenea Iancu în faţa lui Paul 
Zarifopol: „Mă, Rică sunt eu!” În studiul Domina bona, G. Călinescu creionează  
un excelent portret psihologic al lui I. L. Caragiale: „Maiorescu era rece, aproape apatic. 
Caragiale e nervos, sentimental, pasional, în general spasmodic şi toată această dispoziţie 
a trecut în eroii lui cei mai cinici”.
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