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In the aftermath of the 1848 Revolution, the satirical media of the 

1860s became the stage for the use of slang because the political 
censorship of the time banished the indecorous pamphlet and 
imprisoned the pamphleteers who stood up against the regime. While in 
prison, the journalists who compiled the first slang glossaries of the age 
noticed the secret language of the inmates and decided to make it known 
and to use it as a subversive political weapon. Ever since, the use of 
slang in the satire became a well-known rhetorical device veiled in the 
theatrical discourse of comedy. A second frame included the use of 
slang in the news and cover-stories about the life of the outcasts and the 
marginal and grew under the influence of cinema and of the sensational 
stories about gangsters published in the international media from the 
first half of the 20th century. This linguistic fashion came to an abrupt 
end during the first years of communism. The paper overviews the life 
of slang in the newspapers between 1860 and 1945 with regard to the 
above mentioned traditions.  
    

 
Preliminarii 
Rolul de catalizator lingvistic al presei a fost unanim reliefat de specialiștii 

interesați de evoluția comunicării verbale prin intermediul mijloacelor de 
informare în masă. Presa este canalul cel mai încăpător de pătrundere în limba 
română a cuvintelor noi, nota Sextil Pușcariu (1940: 383), adăugînd că „goana 
după noutate și senzațional” îl determină pe ziarist să adopte „cuvîntul cel mai 
nou și mai impresionant” (idem: 386). 

Dacă învățați precum N. Iorga (1994) s-au interesat de complexul de factori 
istorici care au favorizat apariția și evoluția presei românești, lingviști precum Al. 
Andriescu (1979) sau Coman Lupu (1999: 81-85) constată că apariția primelor 
ziare a avut consecințe culturale multiple, printre cele mai importante urmări fiind 
cele legate de modernizarea și de unificarea limbii literare. Emanciparea uzului a 
fost marcată de dispute ideologice care au jalonat procesul de normare a 
comunicării prin mijloacele de informare în masă. 

Considerat din unghiul perioadei actuale, recursul jurnaliștilor la argou este 
relativ bine documentat dacă se iau ca reper contribuțiile științifice publicate după 
anul 1990. Totodată, trebuie evidențiată baza de date lingvistice realizată, la 
invitația Consiliului Național al Audiovizualului, de către specialiștii de la 
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Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti” al Academiei Române. 
Rezultatele cercetărilor întreprinse în perioada octombrie 2007 - octombrie 2012 
au fost publicate sub formă de monitorizări privind calitatea exprimării în limba 
română la unele posturi de radio și de televiziune din România. În plus, 
comunicarea prin intermediul internetului a înlesnit explorarea resurselor 
lingvistice și stilistice de care dispune limbajul familiar-argotic, din moment ce 
exprimarea informală a fost adoptată în multe tipuri de interacțiuni verbale online, 
fiind, probabil, considerată spontană, comodă și firească. Dacă se adaugă acestor 
considerații și constatarea că mai toate ziarele românești au dobîndit și versiuni 
electronice, se poate aprecia că, după anul 2000, recursul la argou în comunicarea 
publică, fie cea realizată prin mijloace de informare în masă, fie cea dezvoltată 
prin intermediul internetului, poate fi investigat pe baza unui material lingvistic 
veritabil, lipsit de caracterul artificial al unor mostre conversaționale create de 
culegători pentru a crea iluzia autenticității, așa cum s-a întîmplat, de pildă, cu 
unele dintre argotismele culese între cele două războaie mondiale. 

 
Argoul în presa românească din secolul al XIX-lea 
Cercetătorul care urmează firul trecutului pentru a identifica cele mai vechi 

atestări ale recursului la argou în presa românească descoperă că cea mai veche 
listă de termeni argotici a fost publicată, la jumătatea secolului al XIX-lea (mai 
precis în 1860), în revista satirică Coarnele lui Nichipercea.  

Prezența argoului într-o publicație satirică poate fi explicată atît prin prisma 
curiozității și îndrăznelilor de expresie asumate de unii dintre publiciștii români de 
la mijlocul secolului al XIX-lea, cît și din perspectiva constituirii unui registru 
statornic al stilului publicistic, registrul comico-satiric, ilustrat mai cu seamă de 
pamflet. Libertățile de expresie asumate de gazetari pot fi studiate de la caz la caz, 
iar ceea ce se poate observa, în plan general, este că maturizarea estetică a 
literaturii române nu poate fi just apreciată fără a lua în considerare și 
experimentele stilistice practicate de scriitorii-gazetari ai vremii. În ceea ce 
privește apariția publicațiilor satirice, nu e lipsit de importanță să arătăm că ele 
încep se înmulțească începînd cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, din 
considerente deopotrivă obiective și subiective. După cum notează Al. Andriescu 
(1979: 82), publicațiile umoristice și satirice „lasă urme adînci în dezvoltarea 
stilului publicistic pe care îl îmbogățesc cu elemente noi, fructificate pînă astăzi în 
articolele polemice”.  

Mărturii indirecte și directe probează că argoul românesc era constituit înainte 
de anul 1860. Ca și în argourile altor limbi (cf. Guiraud 1956: 63-65, Graven 
1962: 24), materialul lexical al argoului românesc va fi constat dintr-un amestec 
pestriț de arhaisme, regionalisme și cuvinte de pripas din alte limbi, folosit de 
locuitorii mahalalelor orășenești din prima jumătate a secolului al XIX-lea sau 
chiar mai devreme.  
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Despre „jargonul sălbatic” și de neînțeles al harabagiilor evrei amintește Alecu 
Russo, în „Iașii și locuitorii lui în 1840”. De altfel, în iunie 1853, ofițerul rus P. 
Jadovski, vorbitor de limbă română, aflat în trecere prin capitala Moldovei, 
notează în însemnările sale de călătorie că, după lăsarea serii, cîrciumile Iașilor 
par închise pe dinafară, dar, în realitate, acestea „sînt pline de un popor întunecat, 
căruia, după munca zilei, îi place foarte mult să-și bea rația (de țuică de prune)” 
(Jadovski 1856, în Bușă 2010: 163). Termenul rația este glosat de editori ca 
element argotic ce denumea, în epocă, cantitatea de țuică băută zilnic de 
consumatorii de alcool autohtoni. 

Acestor scrieri cu profil panoramic trebuie să le adăugăm textele rarisime din 
presa culturală a veacului al XIX-lea prin care se popularizează fizionomia 
lingvistică a argoului. Astfel, în nr. 15 din 1870 al revistei Transilvania, „foaia 
Asociațiunei transilvane pentru literatura română și cultura poporului român”, 
editorul George Barițiu publică un articol despre argoul parizian, intitulat „Limba 
verde” (Barițiu 1870: 175-177). În cuprinsul textului gazetăresc, referirile la 
dicționarul de argou al publicistului și scriitorului francez Alfred Delvau sînt 
dublate de mențiuni privind „jargonul capitalei București, care se vorbește în 
clasele mijlocii, împestrițat și încărcat astăzi cu vorbe străine mai tot ca și înainte 
cu patruzeci de ani”. „Expresiile și frazeologia” acestui jargon alcătuit din 
barbarisme, provincialisme „rînced de vechi” și cuvinte neromânești reflectă 
gustul și capriciul lingvistic al „tuturor jupîneselor din piața publică”. Pe lîngă 
faptul că identifică în mod precis stratificarea lexicală a limbii verzi din 
mahalalele bucureștene de pe la 1830, Barițiu arată că argot-ul parizian se situează 
la antipod față de limba franceză literară: „A șadar, francezii au o limbă codificată, 
precum se codifică orice lege, adică limba recunoscută, legitimă, iar alta 
necodificată, nelegitimă, bastardă, copilă de lele, limba verde.” (p. 175), după cum 
limba germană vorbită în suburbiile Vienei se deosebește de limba cultă a 
învățaților germani sau după cum, în epoca veche, latina vorbită de aristocrații 
romani se deosebea de limba gloatelor. Constatarea că „oamenii au fost tot 
oameni în vechime, ca și în zilele noastre”, legitimează considerarea argoului ca 
manifestare lingvistică firească în evoluția limbilor naturale. 

Dacă se ia ca reper tipul de text gazetăresc în care se face uz de argou se poate 
aprecia că, începînd cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, argotismele sînt 
prezente în textele menite să-i familiarizeze pe cititori cu fizionomia lingvistică a 
argoului, indiferent că este vorba despre glosare de cuvinte argotice, ca lista 
publicată de N.T. Orășanu sau despre specificul argoului ca limbaj, ca în articolul 
publicat de G. Barițiu. Prin raportare la modelul comunicativ funcțional propus de 
Roman Jakobson, se poate considera că asemenea texte au funcție metalingvistică. 
În presa din prima jumătate a secolului al XX-lea, explicarea încifrărilor argotice 
va dobîndi anvergura unei mode. 

O a doua categorie de texte în care argoul este valorificat este reprezentată de 
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textele umoristice și satirice, în care este fructificat potențialul stilistic coroziv și 
subversiv al materialului lingvistic argotic. În aceste texte, recursul la argou are 
finalitate expresivă. În ansamblu, dacă se iau în considerare cele două mari 
sectoare ale presei, presa de informare și presa de opinie, se poate aprecia că 
randamentul expresiv al argoului se dezvoltă cu precădere pe terenul presei de 
opinie. 

Prin raportare la glosarul argotic publicat de N. T. Orășanu în 1860, se observă 
că termeni precum barosan, candriu (beat), ciordeală (furt), denghi sau sticleți 
(gardieni publici) oglindesc deprinderea de a exploata conotațiile peiorative ale 
vocabularului argotic de uz bulevardier. Îndrăzneala satirică nu se limitează, însă, 
la simpla intensificare a efectelor ironice și umoristice izvorîte din argou. În unele 
texte, vorbirea de coloratură argotică este folosită pentru a creiona schițe ai căror 
eroi sînt personaje din viața de mahala, iar mimarea realismului lingvistic al 
mahalalei are intenție caricaturală. De exemplu, într-o scenetă intitulată Porcul lui 
Ispas, publicată în Universul de Crăciun (anul XI, nr. 52/1893), intriga este 
amplificată prin dialogul dintre antagoniști, iar termenii argotici din replicile 
„combatanților” îndeplinesc funcția de a susține comicul de limbaj și de a 
caracteriza personajele: „Mandache era garnisit (subl. aut.) și prietenii lui tot 
așa… (…) Iată ce ne spune nea Pestrui care are mîncărime de vorbă la beție: - Păi, 
dom’le comisar, ce mai așa și pă dincolea… Mie-mi place dirept și dirept spui, d-
aia iacă spui… Comisarul, răstit: Da spune odată… Mandache, sughițînd: - Ce să 
spue dacă e candriu… Pestrui: Beat ești tu, mă păcătosule… Nu vezi că nu te mai 
țin picioarele… Mă faci tu pe mine beat… Ei, lasă că te aștern eu… Ispas, care 
rămăsese gură căscată în pragul secției, văzînd pe Mandache cu ceilalți și porcul 
lui: Mă miram eu cine să-mi facă pontul!...” (Universul de Crăciun, 52/1893: 6).  

Într-o altă scenetă, conflictul casnic dintre piranda Saftica și bărbatul ei, 
Crăciun, este regizat prin valorificarea resurselor ritmice ale unei limbi populare 
altoite cu sonorități țigănești: „- Lumea tă hulește că n-avem dă Paște, nici 
lumînărica și nici prescurica, ca să dăm la popa, să nă zică popa, ba să ne citească 
să ne pomenească, pă tine Crăciun ca p-un creștin bun, pă mine Săftica, că sînt, 
zău, cinstită, și pă danci (copii – n.r.) pă toți, că nu sînt nătoți?... Bine-i mo?... – 
Valeo!... – Tă vaiți acu, da aseară nu… Hai băut paraua în vin cu ocaua… Și ai 
chefuit pînă te-ai mahit. Și-ai venit baut, ba și chiar batut. Bine-i, mo!... – 
Haoleo!...”. Topit într-un astfel de melanj stilistic, elementul argotic - aici verbul 
a se machi (a se îmbăta) - evocă mediul violent al periferiei, atacat caricatural în 
textul publicistic. 

De altfel, extracția țigănească a multor cuvinte din argoul românesc este 
fructificată în satire gazetărești care imită speciile comice ale teatrului de vodevil, 
precum dialogul închipuit dintre doi parlamentari care conversează într-un 
imaginar hibrid lingvistic romani-românesc (Ciulinul 1/1883: 2).  

 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 14:39:16 UTC)
BDD-A24857 © 2015 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Recursul la argou în presa românească (1860-1945) 

 185

 
 
Analiza sumară a replicilor pune în lumină proveniența țigănească a unor 

cuvinte precum bengos (grozav) barosan (persoană importantă), bașoaldă 
(prostituată), canci (nimic), ghilibardeală/ galibardeală (vorbire), a gini (a 
observa), lovele (bani), mișto (bine, frumos), șucăr (supărare), care au pătruns 
devreme în argoul răufăcătorilor și care fac parte din fondul lexical stabil al 
limbajului argotic. Mai importantă decît originea idiomatică a unor asemenea 
argotisme este observația că, sub influența teatrului, satira publicistică de tip 
bulevardier instituie tiparele discursive ale unui registru (literatura zeflemistă) cu 
identitate expresivă bine conturată în presa românească de la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea. 

 
Argoul în presa românească din secolul al XX-lea 
În prima parte a secolului al XX-lea se pot distinge cel puțin două etape în ceea 

ce privește recursul la argou în presa românească: perioada de pînă la Marea 
Unire, cînd se continuă tradiția literaturii de zeflemea și cînd argoul pătrunde în 
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alte specii ale scrisului gazetăresc (reportajul, ancheta), fără ca uzul anecdotic și 
satiric să fie trecut în umbră, și perioada dintre cele două războaie mondiale, cînd 
recursul la elemente argotice constituie un ingredient comun în paginile ziarelor. 

Prezența argoului în presa de pînă la instaurarea comunismului este statornică 
în trei tipuri de texte: a) textele cu profil metalingvistic, în speță culegerile de 
argotisme glosate, publicate fie în presa cotidiană, fie în publicistica culturală, și 
articolele dedicate argoului ca fenomen lingvistic inedit; b) textele cu resort 
expresiv, în care întrebuințarea argoului are finalități de natură comico-satirică și 
c) textele cu miez referențial, de prezentare a vieții pe care o duc locuitorii 
periferiei, în care argotismele joacă roluri obiective: evidențiază felul de a vorbi al 
marginalilor și evocă atmosfera lumii de mahala. Adoptînd modelul interpretativ 
propus de Roland Barthes în studiul Rhétorique de l’image (1964), nu e greșit să 
presupunem că glosarele argotice și notele despre argou au, ca și reportajele 
despre marginali infuzate cu argotisme, rol de ancoraj, în sensul că servesc unei 
funcții de elucidare. Cu alte cuvinte, astfel de texte îl ghidează pe cititor, arătîndu-
i ce încifrări se camuflează în codificările argotice. Pe de altă parte, folosirea 
argoului ca resursă comico-satirică capătă rol de releu. Așa cum desenele unui 
caricaturist amplifică energia expresivă a unui text satiric, tot astfel materialul 
lingvistic de sorginte argotică este folosit pentru a dilata, în cheie caricaturală, 
sensurile textuale.  

a) Textele cu profil metalingvistic, îndeosebi listele de cuvinte din argoul 
răufăcătorilor, reflectă interesul presei față de personajele exotice ale lumii 
interlope. Apariţia, în ziare de mare circulaţie, a unor liste şi glosare de cuvinte şi 
expresii colocvial-argotice reflectă, deopotrivă, spiritul liber al epocii şi 
stăruinţele jurnaliştilor în a găsi subiecte interesante, apte să satisfacă gustul 
pentru senzaţional. De exemplu, în cotidianul Dimineața (nr. 1004, marţi, 21 
noiembrie 1906), V. Scîntee publică o listă bogată de cuvinte care pun în lumină 
șmecheresca pungașilor deținuți în penitenciarul din Iași. În perioada dintre cele 
două războaie mondiale, atît gazetarii profesioniști, cît și publiciștii de ocazie, 
culeg cu entuziasm elemente din vorbirea marginalilor, însă, după cum notează 
Al. Vasiliu (1937: 5), „mulți din termenii argotici din aceste liste sînt înregistrați 
fără un control științific, cu erori de tipar și explicări greșite. Aceste articole, 
scrise de diletanți, au însă meritul că au deșteptat oarecum interesul științific 
pentru astfel de cercetări”. O colecție consistentă de argotisme i se datorează lui 
Barbu Lăzăreanu, care adună mostre de limbaj din închisori, din vorbirea 
bulevardieră și din universul pestriț al cazărmilor, frizeriilor, cafenelelor sau 
cîrciumilor. Inițial, acestea au fost publicate, în foileton, în paginile mai multor 
publicații, Adevărul, Adevărul literar și artistic, Dimineața ș.a., iar mai apoi au 
fost grupate într-un volum postum (Lăzăreanu 1975). 

Perioada dintre cele două războaie mondiale este nu numai intervalul de timp 
în care ziariștii își arogă sarcina de a culege și de a populariza argoul (cf. Cota 
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1936, Dobrescu 1938), ci și etapa în care recursul gazetarilor la argou începe să 
facă obiectul unei cercetări științifice, cele mai însemnate fiind contribuțiile 
cuprinse în publicațiile editate în principalele centre universitare românești ale 
vremii: Buletinul Institutului de Filologie Română „Alexandru Philippide” (Iași), 
anuar patronat de Iorgu Iordan, Dacoromania (Cluj), publicație apărută din 
inițiativa lui Sextil Pușcariu, și Grai și suflet (București), revista fondată de O. 
Densusianu.  

b) Textele cu resort expresiv apar în publicațiile satirice și în presa culturală. 
Tradiția literaturii de zeflemea este dublată de beletristica senzaționalistă, de larg 
consum, tipărită în foileton, rezonantă cu modelele cinematografice ale timpului. 
Împotriva acestei mode literare vor lua atitudine scriitori de marcă, precum 
Hortensia Papadat Bengescu.  

Fronda vitriolantă a pamfletarilor care au pus în circulație satira „tipurilor” 
(Costescu 1944: 326) este, în perioada interbelică, extinsă asupra chipurilor de 
periferie care se infiltrează în centrul vieții sociale a orașului. Spre exemplu, în 
rubrica „Tipuri” a revistei „Furnica” sînt creionate portretele unor eroi precum 
Florea Busuiocescu, fost cofetar și om de circ, aspirant la statutul de artist al 
teatrului de operetă. Dialogul dintre reporter și personaj are suculența stilistică a 
limbajului machist și bulevardier:  

 
„- Ce te-ai vopsit măi așa? 
- Nu m-am vopsit dom’le, așa sînt eu din naturelu meu. 
-Minți măi, te-ai vopsit. 
- Da dom’le! – fu silit în fine Florea să mărturisească. 
- De ce?  
- Ca să-i plac gagichi mele. 
- Cum o cheamă pe gagica ta? 
- Marița Burețea. 
- Ce comerț învîrtește gagica? 
- E nemțoaică la copiii lui domnu Ștefan Anastasiu (…) 
- Ea te iubește, mă? 
- Mă iubește, dom’le, da mă cam trădează. (…) 
- De ce? 
- Păi, am prins-o că mă traduce cu Bibi alunarul și i-am tras 

alunarului o mardeală urîtă de m-o pomeni, i-am vărsat coșu cu fisticuri 
pă jos și l-am fîstîcit în ghionturi!” (Furnica 61/ 1905: 9). 

 
Coloratura argotică a vorbirii fanților de oraș este surprinsă și în schițe 

dedicate tipurilor umane ale capitalei din anii celui de-al doilea război mondial. 
Înfățișarea acestor filfizoni este inconfundabilă: „pantaloni de sport, șapcă 
englezească, lulea și aer flegmatic”, mers nepăsător „cu nasul în vînt și ziarul sub 
braț”. Condiția socială a acestor figuri mondene este sugerată de limbajul folosit 
sub imperiul afectelor eliberate în toiul unui meci de box: „- Umple-l de borș, 
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Ghiță!” sau „Caftește-l, Nae! Atinge-l la zotcă!” ( Universul literar 33/ 1942: 4). 
Situate la granița dintre realitate și fic țiune, povestirile găzduite în paginile 

suplimentelor literare mustesc de argou atunci cînd se povestesc incursiuni în 
lumea vagabonzilor și a golanilor. O asemenea povestire, intitulată „Cînd am fugit 
de-acasă…”, publicată într-un număr al Brașovului literar, are ca nucleu expresiv 
vorbirea argotică a haimanalelor aciuate peste noapte într-un sălaș infect de la 
marginea orașului. Aflat sub protecția unui zarzavagiu mai omenos, povestitorul-
personaj – un flăcău fugit de acasă cu gîndul să-și ia soarta în propriile mîini - 
înregistrează atmosfera pestilențială și sarcasmul cu care este întîmpinat la sosirea 
în magherniță. „Ce, domnu’ Mitru, ați început să faceți tratații la soileală?”, zice o 
voce gîjîită, „de flașnetă stricată”, în rîsetele cîinești ale locatarilor. „Patronul” 
acestui adăpost e un individ care a văzut multe la viața lui, știe ce le poate 
oamenilor mintea și vorbește în tîlcuri condimentate argotic: „De”, comentează el 
despre nou-venitul topit de frică, „tocmai ăștia culții fac cîte o boacănă mai mare. 
Cunosc eu chestiile astea. Întrebai așa fiindcă vreau să știu cu cine am de-a face. 
Mai am pățit-o odată cu unu’ care făcuse labă niște bani, dă m-au tîrît scatiii la 
poliție. A fost prost că nu mi-a spus, și, cînd l-au căutat agenții, au găsit banii la 
el. Dacă știam ce poamă e, nu intram în belea. Îl dam pe ușă afară și grosu îl 
asiguram eu de nu-l mai găsea nici dracu. Erau dooșpe albăstrele noui nouțe.” 
(Brașovul literar 19-20/ 1934: 115-116). A doua zi, înfricoșat de cele văzute și 
auzite, rebelul fugit de acasă se întoarce spăsit la casa părintească, unde mama îl 
așteaptă cu ochii în lacrimi, iar tata, cu o „sfîntă bătae”. Și asta a fost. 

c) Pătrunderea argoului în presa de informare din prima jumătate a secolului al 
XX-lea se produce pe fondul fascinației publicului burghez față de viața mizeră și 
violentă a periferiei. O veritabilă retorică a urîtului se conturează prin știrile, 
reportajele și anchetele referitoare la viața de mahala. Ca și în perioada 
contemporană, gangsterii autohtoni devin furnizori și eroi ai știrilor. 

„Isprăvile apașilor  din Galați”, titrează ziarul Adevărul din 30 iulie 1923: 
„Cartierul muncitoresc din Galați Bădălanul este de cîtva timp terorizat de o 
bandă de apași, din cartierul Cărămidăriei, cari, înarmați cu revolvere, cuțite și 
pumnale, atacă la drumul mare amenințînd cu moartea pe oricine întîlnesc. Zilele 
trecute, a avut loc o încăerare în regulă între acești apași și cetățenii din cartier. În 
cursul acestei încăerări un cetățean a fost grav rănit cu cîteva lovituri de cuțit, iar 
unul dintre apași, urmărit de muncitori, a fost prins și linșat. Autoritățile gălățene 
au luat măsuri pentru prinderea bandei și asigurarea liniștei în cartierul Bădălan”.  

În reportaje, portretele bătăușilor de prin mahalalele marilor orașe par a evoca 
o lume care e sursa universului poetic din Cînticele țigănești ale lui Miron Radu 
Paraschivescu. De „lăsata secului”, ne informează un reportaj publicat în 
Realitatea ilustrată din 20 martie 1935, Victor Talianu, „regele mardeiașilor” din 
mahalaua Filantropiei, umbla însoțit de o ceată de haidamaci, în căutare de 
„gagice”. Costumația apașilor merită atenție pentru că reflectă o modă. În ceata 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 14:39:16 UTC)
BDD-A24857 © 2015 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Recursul la argou în presa românească (1860-1945) 

 189

Talianului erau „toți îmbrăcați cu pantaloni cu crețuri, cămăși cu arnici, brîuri 
roșii, căciuli țuguiate, veste cu găitane și cismulițe cu tocuri înalte și vîrfurile cît o 
băncuță”. Ciomegele învîrtite prin aer și salvele de pistol acompaniau muzica de 
chef. După „l ăsata secului”, mardeiașii se făceau „blau” vreo două zile, pentru 
„revenirea în fire” (Realitatea ilustrată 426/ 1935: 2).  

Unii ziariști nu se sfiesc să adune în volum textele anchetelor și reportajelor, 
reunind grupajele sub titluri plastice, cu evident rol fatic. Spre exemplu, volumul 
publicat în 1910 de gazetarul N. Baboeanu se intitulează Dedesubturi…, iar titlul 
îl invită pe cititor în cinematograful social al vieții celor fără căpîtîi (în termenii 
autorului: troglodiții, haimanalele, pleava etc.). Astfel de „cronici de literatură 
socială și de politică comunală” conturează panorama mizeriei și suferinței de la 
margine de București, la începutul veacului al XX-lea. Într-o crochiu asupra 
cîrciumii din Grozăvești, privirea reporterului reține figurile „livide, supte de 
mizerie și de ftizie” ale mahalagiilor, în timp ce auzul îi este izbit de o „limbă de 
pe alte tărîmuri: expresii ca bulibășie (pușcărie), haleală (mîncare), soileală 
(dormit), mardeală (bătaie), sanchi pontu, fraier (naiv), sticlete (gardist) etc., 
răpesc putința de a înțelege mai mult din conversația lor, ba încă – spuse cu rînjete 
semnificative în interiorul acesta de speluncă – îți dau în mod intuitiv noțiunile 
unor escapade urîcioase.” (Baboeanu 1910: 18). În acest univers populat de 
„corpuri schilave, stinse, supte, în cari încolțeau și plămădeau moravurile cele mai 
orduriere” (idem: 24), argoul este emblema verbală a degradării umane. Această 
retorică naturalistă a urîtului va fi, în epocă, contracarată de vitalismul estetic al 
mahalalei, surprins de scriitori precum I. Peltz, G. M. Zamfirescu și alții. 
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