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Abstract: Writing about the human body literature can defeat time achieving the illusion of 

immortality becoming a sublime space. For a lot of writers, the human body is the basis for the 

psyche and intelectual life. 

The richest medical terminology penetrates the Romanian literature with Hortensia Papadat 

Bengescu’s novels, each physical suffering being first of all a moral suffering, somehow 

anticipating the New Age theories. The last novel, “The Foreigner”, renders the most serious of 

all the diseases, that is the historical one. In a world doomed to extinction by all the physical, 

moral, social, esthetic expressions, the perpetuation of the species resides only two generations, 

the individuals are no longer productive and prepare themselves to ascend to a higher level, 

maybe that of life after death. All five novels of Hallipa’s cycle begin under the auspices of 

sickness and death, a leitmotiv continuously and obsessively reiterated, leitmotiv that leads to the 

disappearing of the entire generation. None of the characters who vanished arouses remorse, on 

the contrary, they live the anguish of personal deliverance and that of others. It is an incredible 

yet authentic universe, because sickness is the only way to ascend to being. Life as it is. 
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I. Corpul- coordonată a scrisului și construcție matrice a zonei umaniste.  

”Când spun trup, nu mă gândesc numaidecât la consistența anatomică, la fiziologie sau la 

miracolul biologic al existenței. Trupul este gura vorbitoare, mâna și mișcarea, clipirea pleoapei, 

sufletul, senzațiile, prezența gândului, emoția și atingerea, tăcerea cărnii, acea interioritate 

rațională și viscerală din care se naște limbajul” 1.  

Acum, în posmodernitate, oamenii mai au în comun doar  două lucruri: corpul și 

singurătatea. O afirmație crudă, un strigăt al lui Gh Crăciun, care spune că modelul corporal a 

devenit miza centrală a ultimelor scrieri pentru că el poate rivaliza cu rațiunea, în capacitatea sa 

de a cuprinde lumea, dar poate fi privit și ca „o nostalgie după absolutul unității”2, scrisul în sine 

fiind o demonstrație a vieții: „Toți suntem bolnavi de această nevroză a cărnii făcută să asiste 

neputincioasă la propria ei depreciere”3 Celebră este Hemografia lui Nichita Stănescu: „A venit 

îngerul și mi-a zis: de atâta amar de vreme te veghez să ajungi un om de știință și tu până acum 

nu ai inventat nimic!/ Cum să nu; am inventat; numai că știința pe care am creat-o este atât de 

subtilă, încât uneori se confundă cu firescul. Ea se numește hemografia, adică scrierea cu tine 

însuți.” 

                                                 
1
Gh Crăciun, Frumoasa făsă corp, ed a II-a, Grup Editorial Art, București, 2007, p 367; 

2Roxana Sorescu, Interpretări-Hortensia Papadat Bengescu sau o variantă a romanului psihologic, Editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 1979, p. 92; 
3Idem p. 93; 
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Se pare că perioadă trăită la Constanța i-a deschis Hortensiei Papadat Bengescu aplecarea 

spre reverie, trăirea prin simțuri, senzorialitatea „apele trezesc din subconștient spaimele și 

coșmarurile...Pentru femeia de lume, educată în spiritul moralei riguroase a secolului al XIX-lea, 

marea reprezintă descoperirea corporalității.”4. 

Nietzsche proclama supremația corpului, realizând cea mai neașteptată rocadă a 

posmodernității științifice „Corpul e o rațiune uriașă, o multitudine cu un singur sens...Tot o 

unealtă a corpului e și rațiunea ta cea mică, o , frate al meu, căreia îi spui spirit, o mică unealtă și 

jucărie a marii tale rațiuni. Zici EU și te fălești cu acest cuvât. Însă există ceva mai mare, în care 

tu nu vrei să crezi: e corpul tău și rațiunea lui cea mare, iar ea nu spune Eu, însă se poartă ca un 

EU. Unealtă și jucărie sunt simțirea ta și spiritul: dar îndărătul lor stă Sinele. El iscodește tot cu 

ochii simțurilor, el trage cu urechea spiritului. El locuiește în corpul tău, îți este corp. Există mai 

multă rațiune în corpul tău decât în cea mai mare înțelepciune a ta”5.Scrisul este in sine un pact 

ontologic, iar corporalitatea o ”interfață bergsoniană a ființei între eu și lume”6reușind totodată să 

„salveze corpul de la sacrificiu și dă astfel corporalitate lumii scrise.”7Corpul este fundamental în 

creație, pentru că el face legătura dintre o lume și alta, dintre un autor și altul. ”Trupul garantează 

sensul lumii”8 așa cum simțea Gh. Crăciun despre prietenul său Mircea Nedelciu după dispariția 

acestuia, că a fost înlocuit de cărțile lui. 

Corpul se poate transforma într-o temă importantă sau într-o obsesie „numai pentru o 

ființă cu o mare concentrație de pudoare”9. Această intimitate funcțională tratată din prisma 

teoriilor lecturii, care se bazează pe intimitatea literară, imaginară, restituită ca autentică prin 

diverse tehnici și proceduri asumate, dar ea își găsește resorul adânc în ceea ce numea Cioran 

intimitatea cu sine, unitate și eterogenitate „am vrut să fim subiecți și orice subiect înseamnă 

smulgere din pacea unității”10. El proclamă supremația trupului asupra conștiinței, a somaticului 

și fiziologicului asupra intelectului și rațiunii. ” De când cunosc mai bine corpul, spiritu-mi pare 

spirit doar simbolic, și tot ce este ”imuabil”, de asemenea, e numai simbol”11 . 

Ion Vartic a scris că Cioran era pe punctul de a descoperi psihanaliza organicului, atât de 

tare era preocupat de propriile simptome, dar, spre deosebire de Georg Groddeck, vorbește de 

presiunea corpului asupra psihicului „Corpul bolnav începe să știe de el însuși, se oglindește în 

sine, devenind lucid, fiindcă organele prind conștiință”12. Conștiința unei corporalități precare 

impune legea, orice boală este un titlu, cel ce trage după sine multă vreme o infirmitate, nu va 

putea fi luat niciodată drept un veleitar. Într-un anume fel, el s-a realizat... Întotdeauna m-au atras 

cei obsedați denuditatea cărnii, cei care au pus-o pe tapet: Baudelaire, Swift, Buddha...Carnea atât 

de evidentă e totuși o anomalie; cu cât te gândești mai mult la ea, cu atât fugi de ea îngrozit și 

sătul să o cântărești, te îndrepți spre mineral, te pietrifici. Pentru a suporta spectacolul sau ideea 

cărnii, nu-i suficient curajul: îți trebuie cinism; e perisabilă până la indecență, până la nebunie; nu 

doar că-i sediul bolilor, ea este însăși o boală, neant incurabil, ficțiune degenerată în 

calamitate”13. Henri Bergson mergea și mai departe separând corpul(spațial)de viață (temporal, 

                                                 
4Laura Filipaș, Fantasticul apei în proza românească, Ed. Pro Universitaria, București, 2012, p. 267-270; 
5Friedrich Nietsche, Așa grăit-a Zarathustra. O carte pentru toți și nici unul, Ed. Humanitas, București, 1994, p.89; 
6Bergson Henri., Despre selectarea imaginilor pentru reprezentare. Rolul corpului. În Materie și memorie, 1996: 14-17; 
7Gh Crăciun., Pactul somatografic, în Observator cultural, nr. 133; 
8Naomi Ionică, Celălalt corp, în Trupul și litera, ed cit,.p. 128; 
9Adrian Lăcătuș, Însinuată în fibra vieții lui zilnice..., în Vatra, nr. 1-2/ 2007, p 9; 
10Emil Cioran,A gândi împotrivă-ți, în Ispita de a exista, trad. Emanoil Marcu, Humanitas, București, 1992; 
11F.Nietzsche, cap. Despre poeți, în Așa grăit-a Zarathustra, ed cit, p. 187; 
12Ion Vartic, Cioran naiv și sentimental, ediția a III-a, Polirom, Biblioteca Apostrof, Iași, Cluj Napoca, 2011, pp. 26-27; 
13E. Cioran, Tratat de descompunere, reprodus de  Paul Cernat ”Ontologia somatică”, Trupul și litera, p. 209; 
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durată), relația dintre corp și spirit fiind una de ritm, considerând că nu senzația, ci acțiunea este 

motorul percepției „Corpul meu este, așadar, în ansamblul lumii materiale, o imagine care 

acționează precum celelalte imagini, primind și provocând mișcare, cu singura diferență, poate, 

că trupul meu pare să aleagă, într-o oarecare măsură, felul în care dă ceea ce primește”14. 

Împotriva fiziologismului și a naturalismului s-a ridicat Husserl, reîntemeind fenomenologia cu 

sensul actual de ”filosofie ca știință riguroasă”, fără înțelesul de reîncarnare teologică, instaurând 

supremația conștiinței transcedentale, singura care rezistă oricărei reducții fenomenologice 

„Conștiința devine conștiință umană de ordin real, numai prin relația sa empirică cu corpul”15. 

Descoperirea corpului este o experiență fizică și somatică, părea a fi „ultima redută în calea 

ereticilor, anarhiștilor și recalcitranților care vor împânzi filosofia și literatura sec XX”16. 

Profesorul clujean Nicolae Mărgineanu elimină dualismul anacronic psiho-fiziologic „viitorul 

psihologiei va fi tocmai depășirea dualismului psiho-fiziologic în baza unei concepții biologice, 

care vede în organism o unitate cu două aspecte, iar nu o realitate fiziologică și o realitate 

psihologică, socotite ca realități separate17. 

„Miza scrierii trupului nu este numai aceea de a recupera un domeniu al trăirii personale, 

ci și aceea de a depăși umanitatea, de a lepăda cămașa de forță a eului și a conștiinței și de a capta 

imagini vitale ale vieții18. Literatura poate deveni astfel un spațiu de sublimare, poate învinge 

materia corporală, corpul devine o fantasmă în pagină și poate învinge timpul, dând iluzia salvării 

autorului prin avatarizarea cu personajele, nu prin alunecarea în trupul altcuiva. Cu toate acestea, 

scrisul nu a salvat pe nimeni încă de la moarte fizică, însă toți scriitorii au făcut-o pentru senzația 

terapeutică de bine, de mai multă siguranță. E un fel de preîntâmpinare a morții, de pregătire 

pentru momentul ultim, sigurul care nu poate fi simulat altfel, moartea simbolică și renașterea 

însoțesc orice proces de creație. „Moartea este ultimul adevăr al vieții și de el avem parte toți”19. 

Hortensia Papadat Bengescu, M. Blecher și Emil Cioran și Gheorghe Crăciun sunt 

scriitorii români care-și asumă corporalitatea somatică ca un fundament al existenței psihice și a 

vieții intelectuale. Ei știu mai bine decât alții că esența intimității din punct de vedere psihanalitic 

înseamnă tocmai „această continuitate eterogenă”20între corp, suflet și spirit. În anii ’90, Alain 

Finkielkraut dădea ca exemplu de moduri perdante de a scrie literatură, atât efuziunea subiectivă- 

autobiografia, cât și literatura devenită propriul obiect-textualismul. Singurul care scapăjudecății 

aspre a criticului din perioada 1933-1989 este Milan Kundera, pentru care, deși nu există subiecte 

interzise, nu le abordează sub perspectva propriului eu „Există o mulțime de euri posibile cu care 

imaginația romancierului, capacitățile sale de cunoaștere pot investi ceea ce el numește egouri 

experimentale”21. 

Gh. Crăciun se întreba: „Ce altceva este scrisul decât un lichid chimic și organic, o 

suspensie coloidală în care a fost macerată toată carnea trupului tău, cu creier cu tot? ” 22 și tot el 

reușea să propună în premieră trei nivele la care se angajează corpul din punct de vedere textual 

biologic, personal(alter-ego) și somatic(lingvistic), corpul textual fiind unul alfabetizat, iar corpul 

                                                 
14Henri Bergson, Matiere et Memoire. Essai sur la relation du corps a l’esprit, PUF, Paris, 1997, p. 14; 
15Edmund Husserl, Idees directrices pour une phenomenologie et une philosophie phenomenologique pures, I, trad P Ricoeur, 

Gallimard, Paris, 1950, pp. 178-179; 
16Barbu Fundoianu, în Simona Sora Regăsirea intimității, Ed. Cartea Românească, București, 2008 , p. 58; 
17Nicolae Mărgineanu, Psihologia germană contimporană, în rev. Studii și cercetări psihologice nr. 7/ 1930, Tip Cartea 

Romanească, Cluj în S. Sora p. 58; 
18Cezar Gheorghe, Intersecțiile literaturii cu filosofia în opera lui Gh. Crăciun, Trupul și litera, p. 222; 
19Dr. Maria Bâgiu-Marino, Oameni și oameni, S.C. IMP, S.A, Brașov, 2003, p.344; 
20Julia Kristeva, Pouvoire et limites de la Psychanalyse. La revolte intime, Fayard, Paris, 1997, p. 93-94; 
21Alain Finkielkraut, Epanchements subjectifs, în Autrement, nr 81, 1986, p. 195; 
22Gh Crăciun, Trupul știe mai mult, Fals jurnal la Puppa Russa, 1993-2000, Ed Paralela 45, Pit, 2006,  p.40; 
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viu fiind nealfabetizat. Apropierea de infernul bolii și al morții provoacă scriitorilor o perspectivă 

ontologică asupra literaturii, vrând parcă prin scris să radiografieze (mai mult decât să 

ficționalizeze) acea parte din noi care ne ține captivi, dar care „întotdeauna știe mai mult”23 și 

care este monumental în zona incidenței personale cu boala, bătrânețea, moartea, care-ți aduc 

toate revelațiile cu putință, ” nu înțelegi nimic decât prin durere și degradare”24. Ele îl conduc 

spre adevărul suprem, constatarea ultimă cum că trupul nu este omul care-l încarnează, scriitorul 

vrea parcă să recupereze prin scris existența și să redea lumea, cartea lui devenind un organism 

viu, „un spațiu de simulare politropică”25. 

Creștinii spun că durerea este urmarea păcatului săvârșit ce se întinde pe 3-4 generații. 

Budiștii afirmă că ea este urmarea trăirii unor vieți nelegiuite, fiind măsura karmei fiecăruia. 

Marii inițiați spun că sufletul își alege viața pe care urmează să o trăiască, durata și felul durerii 

pe care o va îndura, încă dinainte de naștere, însă întrupându-se uită și se consideră nedreptățit. 

Un grad insuportabil de suferință e spre a se desăvârși, spre a atinge perfecțiunea, iar ”unele 

suferințe cântăresc mai mult decât o crimă”26 

II. INTERFERENȚE ÎNTRE LITERATURĂ ȘI MEDICINĂ 

Propensiunea unor scriitori către teme și motive structurale din sfera patologicului, poate 

fi considerată atât o predispoziție profesională, cât și una de diagnoză somatică.Scrisul este o 

prelungire somato-tehnologico-literară a văzului, ele se completează și contopesc împreună dând 

o nouă viziune asupra lumii, o nouă ”somatopoeză”27. 

 Sunt numeroase exemplele de scriitori medici: Augustin Buzura, Vasile Voiculescu, 

Friedrich Schiller, M. Bulgacov, C.D Zeletin,Bourget, Verga, Lampedusa, Cătălin Vasilescu, 

Thomas Mann, Tolstoi, Dostoievski, Cehov, care au reușit să ficționalizeze cu rafinament 

suferința, ca nucleu al marii literaturi. Selectarea unei asemenea teme, nu garantează automat 

scriitorului o producție literară de calitate, pe cât este de dură, necruțătoare, repugnantă, pe atât 

este de greu de realizat artistic și necesită perioadă de incubație mai mare. Împletirea medicinei 

cu literatura își află auspiciile în naturalism și fiziologism, când scriitorii și-au depășit aria de 

acțiune și au intrat invaziv într-un alt domeniu, al științei, realizând o unitate ciudat de firească, 

monumentală chiar. Cel mai bine sugerează tema versurile soresciene: ”Doctore, simt ceva 

mortal/ Aici în regiunea ființei mele,/ Mă dor toate organele,/ Ziua mă doare soarele, / Iar noaptea 

luna și stelele, / Mi s-a pus un junghi în cer/ Pe care până atunci nici nu-l observasem/ Și mă 

trezsesc în fiecare dimineață/ Cu o senzație de iarnă./ Degeaba am luat tot felul de medicamente, / 

Am urât și am iubit, am învățat să citesc/ Și chiar am citit niște cărți, / Am vorbit cu oamenii și 

m-am gândit, / Am fost bun și-am fost frumos.../ Toate acestea n-au avut niciun efect, doctore/ Și 

mi-am cheltuit pe ele o groază de ani/ Cred că m-am îmbolnăvit de moarte/  Într-o zi/ Când m-am 

născut”28. Cu toții o facem, unii mai grav și murim mai repede, alții mai ușor și o ducem mai 

mult.(Maria Marino, p 24) 

                                                 
23Gh. Crăciun, În căutarea referinței, Ed. Paralela 45, Colectia 80, Seria Eseuri, Pitești, 1998, p. 242; 
24Gh. Crăciun, Trupul și litera. Explorări critice în biografia și opera lui Gh Craciun, coord Andrei Bodiu și Georgeta Moarcăș, 

Brașov. 2013, p.131; 
25Gh. Crăciun, Mecanica fluidului, Cartier, Chișinău, 2003, p. 67; 
26Geo Bogza, apud Bâgiu Marino, Maria, Oameni și oameni, S.C. Imp. S.A., Brașov, p 53; 
27

Gh Crăciun, Mircea Nedelciu și curtea interioară a literaturii. Corpuri netransparente, sociografii narative, tratamente 

ambulatorii, în Pactul somatografic, ed cit, p. 74; 

 
28Marin Sorescu apud. Maria Bâgiu Marino, Oameni și oameni, SC Imp SA, Brasov, 2003, p. 24; 
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Viața ca destin din perspectiva morții- iată tema marii literaturi și a criticii literare care se 

respectă, subiect gassetian reluat în secolul trecut de Lopez Ibor în eseul său despre „penetrarea 

corpului în sfera intimității”29. Subiectul se făcuse resimțit în epocă, suportase deja teoretizări din 

partea sociologului și filosofului Julien Freund, era o stare de spirit generală a sfârșitului de secol 

XIX, început de secol XX, „oboseala față de viață, prosternarea maladivă, sentimentul decăderii, 

tristețea sarcastică, deziluzionarea, voluptatea suferinței și grimasa în fața realității”30 așa că ea nu 

făcea decât să se alinieze scriitorilor europeni. Supraviețuitoare a unor catastrofe intime, ea 

elaborează adevărate patologii ale intimității, “în scopul de a reda ordinea unei lumi lipsită de 

sensul inițial”31.Ba, mai mult, Hortensia Papadat Bengescu este conștientă că aparține unui climat 

din care se configura o renaștere: „Oameni cu suflete de Renaștere, trăim cu toții o viață de 

surescitare și de neastâmpăr psihic în mijlocul enervării evenimentelor. Eu, într-un fel aștept și 

doresc brutalitatea războiului ca un leac durerilor mele prea subțiri, îmi pregătesc un suflet de 

soră neobosită a rănilor fizice, de salvatoare de vieți, convinsă că poate sunt mai culpabilă 

redându-le-o decât flagelul care le-o ia și căutând în pasiunea carității un vad de scurgere a unei 

pasiuni neîntrebuințate sau nesaturate în nimic”32. Boala este un aspect propriu al vieții, un 

auspiciu sub amenințarea căruia ne ducem existența, este acea „aprehensiune firească”, iar atâta 

vreme cât omul este esența vieții și a creației, recte a literaturii, atunci boala de ce nu ar putea fi 

literatură? De ce ar fi un subiect care exclude opera literară și pe artist? Doar pentru că nu toată 

lumea gustă opera, aceasta încetează a mai fi artă? Chiar Hortensia Papadat Bengescu vedea 

boala ca pe ceva atât de intrinsec vieții, încât nici nu i se mai părea că are o predilecție pentru ea, 

pur și simplu avea ochi medical „un spirit care poseda în chip pregnant privilegiul de a vedea”33. 

”Nu-mi închipuisem niciodată că aș avea o predilecție către boală, ci aprehensiune firească...mi-a 

venit sub condei nepremeditat...mărturisesc că am pentru boală și bolnavi o dublă curiozitate: de 

infirmieră și de medic- ca să zicem așa, căci nu citesc tratate medicale, cum nu citesc nici tratate 

de psihologie, n-aș avea răbdarea. Am însă răbdarea și pasiunea propriei investigații, o egală 

curiozitate pentru resorturile fizice ca și pentru cele psihice...Totuși boala și bolnavul nu au fost 

însă niciodată însuși subiectul vreunei lucrări ale mele... Eu, ce-i drept le privesc la lupă sau la 

microscop, de aici poate au putut apare uneori obsedante”34. Noile tendințe, care favorizează 

transdisciplinaritatea, mergând mult dincolo de paralelisme, influențe, modele, funcții sociale sau 

culturale, relevă înseși interdependența domeniilor medicale, care suferă recent interpretări din 

prisma teoriilor New Age, care aduc spiritualitatea și psihologia pe primul plan(Dumitru 

Constantin Dulcan, Serghei Lazarev, Brian Weiss, Dan Mirahorian, Valeriu Popa, Anatol 

Basarab, Louise Hay, Doreen Virtue)atât în stabilirea diagnosticului, cât și a cauzelor și 

terapiilor, boala părând a fi „o formă comandată de autodistrugere”35: „Sunt o emotivă. Dar când 

iau totul în mână, nu pot părtini pe nici un erou, nu pot lua partea nici a vieții, nici a morții, 

deoarece un simț crud al realului, o cumplită neputință de a vedea realitatea decât așa cum e mă 

seacă de subiectivism. Lumea și viața rămân a fi organe pentru masa mea de 

                                                 
29Juan Jose Lopez Ibor, El descubrimiento de la intimidad y otros ensayos, Coleccion Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1952, p. 

38, reproducere de Simona Sora, Regăsirea intimității, p. 18; 
30Carmen Georgeta Ardelean, Hortensia Papadat Bengescu ”marea europeană” a literaturii române.Pledoarii,Ed. 

Eikon, Cluj-Napoca, 2013, p.42; 
31Simona Sora, op.cit., p. 34; 
32Hortensia Papadat Bengescu, Scrisori către Ibrăileanu, p. 52, scrisoare din 10 iulie 1916; 
33Viola Vancea, Hortensia Papadat Bengescu: universul citadin repere și interpretări, Ed. Eminescu, Buc, 1980, p. 40; 
34Dan Petrașincu, Cu scriitoarea Hortensia Papadat Bengescu despreromanul Logodnicul și despre creație, în Vremea, anul 

VIII, nr. 389, 26 mai 1935, reprodus în Romanul românesc în interviuri, Ed.cit., pp. 639-640; 
35C.G. Ardelean, op.cit.p.59; 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 15:52:13 UTC)
BDD-A24734 © 2016 Arhipelag XXI Press



 

 485 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 9/2016 

 

disecție”.36Cognitivismul și neuroștiințele actuale  spun că perceperea si exprimarea realității e 

condiționată și determinată de structura și patternurile din creierul uman,” extensie și nex al unui 

corp nou care depășește pura animalitate”37. Explorarea corpului este una fără nicio milă, una 

chirurgicală dezvăluind parcă epistema om a lui Foucault: om = corp+ singurătate, dacă corpul 

poate fi văzut, simțit, singurătatea e universală, comună tuturor. Limita și revelatorul singurătății 

ontologice a omului post-modern este chiar dragostea, una desacralizată, inventată, a purei 

biologii, infernul trupurilor. 

Prin operele Hortensiei Papadat Bengescu pătrunde în literatura română cea mai bogată 

terminologie medicală, omul fiziologic este prezentat cu o competență oarecum tehnică, din 

unghiul unui biolog și al unui clinician, care știe că orice suferință a corpului este în prealabil o 

boală a sufletului. Acest studiu clinic al diverselor maladii nu este deloc gratuit, este un refuz 

critic, căci în aceste tulburări individuale sunt răsfrânte perturbarile civilizatiei căci purtăm în noi 

zestrea întregii omeniri bine adăpostită în subconștientul nostru. ”Fiecare om este o istorie 

spirituală a lumii”38 sau mai plastic exprimat de Blaga ”în țara fără nume, și tot ce-i trup omenesc 

va purcede/ să mai învețe o dat/ poveștile uitate ale sângelui. Omul nu-i decât măsura/ unui drum 

împlinit”39 

 Ultimul roman al ciclului, Străina, va fi și dovada celei „mai grave dintre patologii, cea a 

istoriei”40. Magdalena Popescu vedea în operă o sursă virgină și de mare abundență pentru critica 

psihanalitică, în timp ce Călinescu afirma că „o ființă bolnavă nu reprezintă interes decât pentru 

clinicieni”. 

Oricare ar fi părerile criticilor, cert este că nimeni nu a detectat mai fin, cu mai penetrantă 

înțelegere stările bolnavilor, într-o lume sortită pieirii prin tot ce exprimă fizic, social, moral, 

estetic. Filiația lor nu depășește două generații, nu sunt creatori, distrugerea atrage dupa sine, 

conform regulii ciclicității, o nouă etapă, superioară, de ce nu a vieții după moarte,cu mult mai 

bună decât orice au trăit și încercat în această viață alocată de scriitoare. Profetul lui Kahlil 

Gibran întreabă : ””Ați vrea să cunoașteți taina morții? Ci cum veți afla-o, dacă nu căutând-o în 

inima vieții...Dacă într-adevăr, voiți a contempla spiritul morții, deschideți-vă larg inima spre 

trupul vieții. Fiindcă viața cu moartea una sunt... Numai când pământul vă va cere ceea ce-i 

trupesc în voi, veți dansa cu adevărat”41. 

 Dacă ne obișnuiam ca abia la final eroul să fie pedepsit prin boală, moarte sau alt necaz, 

romaneleacestui ciclu încep sub acest auspiciu, și, printr-o „polifonie imitativă a unui leitmotiv 

suveran proliferat la nesfârșit”42 duc, cu fiecare cuplu destrămat, inevitabil, la prăbușirea întregii 

generații, dar fără apăsarea tristeții, ca o eliberare, nicidecum o pedeapsă, exact ca la Edgar Allan 

Poe ”criza numită viață fusese învinsă”43. Nu îi deplângi, nu ți-e teamă că te-ai molipsit, respiri 

ușurat pentru ei. Dacă nașterea este o durere în doi, împărtășită între mamă și făt, numai moartea 

este o durere asumată de unul singur. În fața morții toți suntem cu mâinile goale și singuri. Ne 

predăm pur și simplu. Când venim pe lume, o facem cu pumnii strânși ca semn al voinței de a 

                                                 
36Dan Petrașincu, Cu scriitoarea Hortensia Papadat-Bengescu despre romanul Logodnicul și despre creație, în Vremea, anul 

VIII, nr. 389, 26 mai 1935, p. 9, reprodus în Romanul Românesc în interviuri, Ed. cit., pp. 636-637; 
37Alexandru Mușina, Sase cuv cheie pentru proza lui Gh. Crăciun în Trupul și litera, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2012,  

p 53; 
38Maria Bâgiu Marino, op cit, p 49; 
39ibidem 
40Andreia  Roman Hortensia Papadat Bengescu-Vocația și stilurile modernității, Ed. Paralela 45, Pitești, 2007, p.56. 
41

Bâgiu Maria Marino, op.cit, p 345; 
42Carmen Georgeta Ardelean, op.cit., p 76;; 
43Maria Bâgiu Marino, op cit, p 122; 
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trăi, al izbânzii, iar când murim, deschidem palmele ca semn al predării sau pentru a arăta 

celorlalți că nu luăm nimic cu noi. A aștepta moartea conștient este terifiant, iar moartea este o 

eliberare .”Noi suntem tot noi și când învingem și când murim”44. Blaga considera că a vorbi 

despre moarte înseamnă a vorbi despre viață, că a vorbi despre moarte înseamnă a vorbi despre 

zbor, frumusețe, înălțare, despre firul nevăzut ce-l leagă pe om de Dumnezeu. A tegândi la 

moarte, înseamnă a te bucura de darul vieții, nu a aștepta trist să vină să te ia. Numai în preajma 

morții găsești adevărata măsură a vieții. Cei ce zac în spitale, nu mai sunt speriați, o așteaptă, și-o 

doresc, o jinduiesc. Suferința e cel mai înțelept și aspru dascăl, ea ne deschide ochii spre căile 

cele mai nebănuite,” prin durere se desparte cerul de pământ în noi”45. 

Războiul nerezolvat dintre masculin și feminin, între stăpân și slugă se transformă în lupta 

dintre dorință și ură, dintre viață și moarte, dintre autor și personaj. ”Pentru a putea trăi și după ce 

s-a salvat prin personajul său, autorul trebuie să-l sacrifice”46. Căci arta e după Buddha, cea mai 

sigură rătăcire pe calea mântuirii, iar după Goethe  ”cel mai sigur mijloc de a ne rupe de lume și 

tot cel mai sigur mijloc de a ne lega de ea”47 

Celor care nu agreează această temă, care refuză să gandească precum copiii „sunt trup și 

suflet”, le răspunde Nietzsche în „Așa grăit-a Zarathustra. O carte pentru toți și niciunul”: 

„Disprețuitorii trupului sunt cei pentru care nu există viitor în lume. Ipocriții, inconștienții, 

infantilii. N-aș vrea să-și schimbe părerea, ci numai să se lepede de corp, un lucru care o să-i 

amuțească”. Opera de artă nu se confundă cu valoarea estetică, ea o include, o depozitează, 

închide în ea variate forme de valoare estetică și doar una dintre ele poate determina valoarea 

artistică totală a operei. Opera de artă este un bun, fenomenul estetic este o valoare. “Fiind un 

produs al spiritului uman, opera de artă este strâns legată de actul creației, de care niciodată nu se 

poate desface total, între artist și opera sa există o relație organică și este plină de consecințe 

pentru înțelegerea totală a operei”48. Pe de altă parte, Ion Caraion distingea trinitatea literatură, 

estetică, viață care-i redă / conferă  scriitorului vechiul său statut „Lângă atributele fragile, suple, 

nuanțate ale literaturii, lângă pălăria multicoloră și inteligentă a esteticii, vin să se așeze acum 

atributele virile, țepoase, dure, intense ale vieții.”49. Scriitorul va realiza un desen abstract din 

amintirile păstrate în piele, un desen intensiv alcătuit din impresiile corpurilor amestecate, tatuaje 

senzuale invizibile. Literatura a descoperit acest suflet al suprafeței. Scrisul și expresia de orice 

tip sunt inseparabile de corp. ”Textul este contaminat de corp ”50. Pe Hortensia Papadat Bengescu 

acest tip de scriitură, această alegere o definește, este un fel de trade mark, anticipâmd parcă 

teoriile lingvistice care anunțau disoluția limbajului. ” Litera e moartă, trupul e viu. Așa cum îmi 

place mie să spun, cuvântul există doar în măsura în care el e corporalizat. Când zic cuvânt, zic 

de fapt sens. Ei bine, sensul acesta trebuie să țâșnească din carnea ta, din sensibilitatea ta 

somatică”51. 

 

                                                 
44Maria Bâgiu Marino, op.cit, p. 126; 
45Idem, p 313; 
46

Liliana Truță, Aspecte ale androginiei textuale la Gh Craciun, în Trupul  și litera, ed.cit., p 116; 
47Thomas Mann, Pătimirile și măreția lui Richard Wagner, trad. Alexandru David, Ed Humanitas, Buc, 2013, p.44; 
48Victor Iancu, în Preocupări literare, an VII, nr 8-9, august-septembrie 1942, p.458-466, reprodus în Ivașcu, George și 

Tănăsescu Antoaneta, Cumpăna cuvântului 1939-1945. Mărturii ale conștiinței românești în anii celui de-al doilea 

război mondial, Ed. Eminescu, București, 1977, p. 322-323; 
49Ion Caraion, Războiul artei, în Orizont, an I, nr 6, 1 februarie 1945, p. 5, în George Ivașcu, op.cit, p. 549; 
50

Cezar Gheorghe, Intersecțiile literaturii cu filosofia în opera lui Gh Crăciun, în Trupul și litera, ed cit, p 215; 
51

Gh Crăciun, În căutarea referinței, Ed Paralela 45, Colectia 80, Seria Eseuri, Pitești, 1998, p 242; 
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