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Abstract: Our study focuses on the novel of Toma Pavel about ,,novel thinking” (La pensée du
roman). Far from having the ambition to exhaust the subject, or giving to the reader an overview
erudite work, La pensée du roman is recommended by the author, from the opening pages, to the
benevolence of the public and originates disagreement between the literary tastes of the author
and prejudices on history of the novel. What caught our attention was that Toma Pavel stopped
on several representative works from each historical epoch analyzing them, sometimes in detail,
the action and the meaning, as well as some fundamental concepts: the individual, the worlds, the
moral law.
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Scriitor de origine romand, in prezent profesor de literaturd la Universitatea din Chicago,
Toma Pavel a publicat studiul Gandirea romanului (in limba franceza La pensée du roman) in
anul 2003, la renumita Editura Gallimard. Varianta tradusa in limba roméana (de Mihaela
Mancas), aparuta la Editura Humanitas in anul 2008, dezvaluie povestea completd a romanului
occidental.

Studiul este bine structurat, repartizat in patru parti precedate de un cuvant inainte i un
argument al autorului despre scopul scriiturii sale; toate acestea sunt urmate de un epilog, un
indice al numelor proprii si citeva repere nationale.

Cartea invita, inca de la inceput, la o lectura avizati. In avant-propos, autorul isi anunti
obiectivele scriiturii: cartea confine un ,,mic dezacord” intre gusturile literare si prejudecatile
istoriei romanesti. Cu un decalaj de cateva pagini (416 1n varianta franceza fata de 429 in varianta
in limba roméana), Toma Pavel isi exprima admiratia pentru ,,romanele vechi”, premoderne,
precum Etiopicele, Amadis de Gaula, Astreea, romane apreciate in vremea lui Cervantes,
Doamna de Sévigné si Racine. Contadictia presonald intervine, insa, imediat, caci ,,epifaniei
indoielnice” 1 se opun pseudo-romanele ,,moderne”, care abunda in adevar si realism.

In urma numeroaselor sale cercetiri, Toma Pavel observa cd romanul siu nu se limiteaza
doar la ,,0 luptd intre adevarul triumfator si minciuna infrantd”, ci la ,,un dialog secular intre
reprezentarea idealizatd a existentei umane si cea a dificultitii de a ne misura cu acest ideal.” *
(p-10)

Inca din secolul al XVIII-lea, romanul modern nu a refuzat decat in parte vechile tendinte
idealizatoare, pe care nu a incetat sd le reia si sd le continue. Aceastd observatie constituie
punctul de plecare al lucrarii consacrate marilor orientari din istoria romanului. Autorul prezinta
punctul de plecare al lucrarii sale, al carei plan constd in ,,a prezenta mai intai felul in care
genurile narative premoderne concep perfectiunea umand, pentru a discuta apoi tentativele
moderne de a examina aceasta perfectiune in lumea experientei cotidiene”. (p. 10)

! Citatele sunt extrase din lucrarea Gandirea romanului de Toma Pavel, Editura Humanitas, Bucuresti, 2008.
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Toma Pavel se opreste, cu precadere, asupra marilor orientdri romanesti. Traditiile
nationale ocupd un loc secundar, insa etapele ,,devenirii” si dezvoltarii genului sunt tratate
minutios, oferind exemplul, cel putin, al unei lucrari reprezentative pentru fiecare etapa.

Inca de la aparitia sa si pana in prezent, romanul (ca gen de scriiturd) s-a imbogatit si s-a
transformat continuu. Publicul {inta era, odinioara, la fel ca in zilele noastre, cel de masa, cu o
mare capacitate si flexibilitate tematica. In ciuda acestui fapt, cu timpul s-a produs o dubli
specializare: pe de o parte, cea a publicului, pe de altd parte, cea a scriitorilor. Astfel s-a nascut
termenul de ,,artd” a romanului, iar in acest context intrebarile autorului ar fi urmatoarele: , Este
romanul o artd? Participd romanul la misiunea artei in acelasi fel ca artele plastice, poezia si
muzica?” (p. 15) Raspunsul lui Toma Pavel este greu de gasit, cdci romanul, ca specie, a fost
inventat relativ tarziu si a fost mult timp ignorat de catre specialisti, cel putin in tratatele de
poetica si retorica. In ciuda acestui fapt, scriitura romanesca s-a dovedit capabild de adaptare la
toate tipurile de public-lector. Conform opiniei lui Pavel, romanul a trecut, de-a lungul istoriei
sale, prin trei transformari majore: ,, cea dintdi — la inceputul secolului al XVIII-lea — a rupt
barierele sociale care inconjurau personajele pozitive, raspandindu-le in toate categoriile sociale
si etnice, modificand astfel echilibrul subspeciilor narative premoderne. A doua a creat, la
inceputul secolului al XIX-lea, realismul social si istoric, unificind in mod durabil genul
romanului. Cea de-a treia, la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului XX, a impins
romanul spre modernism, reformulind finalitatea estetica a genului.” (p. 17)

Aceastd maniera de divizare a timpului aparitiei si dezvoltarii genului romanesc in etape
succesive si precise, bine delimitate, este surprinzatoare, intrucat romanul si-a urmat, de fapt,
traiectoria fireasca. Cititorii apreciau reusita artistica dupa rigoarea fiecarei arte de a-si respecta
propriile reguli. De aceea, romanul nu avea nici un motiv sa concureze cu celelalte genuri literare
considerate superioare la acea vreme, genuri precum epopeea sau tragedia, iar autorul justifica
repede datarea tardivd a genului: doar la sfarsitul secolului al XVII-lea romanele premoderne
incep sa fie considerate de lector drept ,,romane vechi”.

In studiul siu, Toma Pavel este convins de faptul ci romanul secolului al XVIII-lea a
detronat, ca valoare, vechile romane adoptand ca norma verosimilul si reusind sd se indeparteze
de romanele premoderne, care prezentau faptele intr-o maniera idealizatoare.

In secolul al XIX-lea, romanul si-a afirmat dreptul de a-si promova adevirata valoare
artisticd, dorind sa-i ofere publicului larg numai capodopere. De aceea, era necesar ca autorii sa-
si formeze talentul si sd-si schimbe maniera de scriere: tehnica observatiei minutioase si meditatia
impartiald a virtutilor au inlocuit vechile idei despre libertate, putere si generozitate. Iar acest fapt
s-a realizat in doua etape: ,,L.a inceput, romanul trebuia sa acorde tuturor oamenilor forfa morald
rezervata odinioard eroilor exceptionali, iar in a doua etapa, sd subordoneze scrupulos imaginatia
observatiei empirice si limbajul — sobrietatii.” (p. 19) Astfel, sub influenta operelor de succes care
au fost scrise in toate limbile, autorul remarcd faptul cé ,,istoria prozei narative a fost mai tarziu
impartita retrospectiv in douad etape care se excludeau reciproc: epoca minciunii romanesti, deci a
greselii si superstitiei, si noua epocd, inamica Intunericului si creatoarea adevaratei metode in
roman.” (p. 19) In acest sens, observatia imediati a lui Pavel este pertinenta, relevand faptul ci in
secolul al XIX-lea publicul lector mai prefera inca romanele populare, care ofereau o lume
imaginara mai buna decat cea reald, o lume aproape in totalitate utopica: de fapt, ,,idealismul
romanului cavaleresc, al romanului eroic si al pastoralei continua sd supravietuiasca in romanul
modern.” (p.20)

In timpul secolului XX, dar mai ales in prima jumatate a acestuia, genul romanesc a trecut
prin modificari cu adevarat revolutionare in ceea ce priveste tehnicile de a concpe si de a redacta
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subiecte. Noul sistem artistic, adicd sistemul artistic modern, propunea renuntarea la
constrangerile de ordin formal, care vizau linearitatea subiectului si a intrigilor romanului
traditional. Noutatea viza, cu precadere, libertatea scriitorului, care dorea sa-i ofere lectorului o
imagine exemplara a vietii sociale si, in acelasi timp, sa-1 faca sa simta misterul universului pe
care textul 1l evoca. Astfel, se aspira la o perfectiune a stilului, care trebuia sa straluceasca prin el
insusi, independent de textul propriu-zis. De altfel, Pavel subliniaza: conform noului demers de
scriere, romanele secolului XX ar fi trebuit sd contrasteze intru totul cu scrierile din secolele
anterioare, in care arta romancierului viza observatia minutioasd a lumii si constructia unei
povestiri verosimile. Totusi, noul cult al formei si practica romanului ,,modernist” nu au inlocuit
idealismul pe care scrierile de odinioara il promovau. De aceea, ,,tot asa cum domnia veridicitatii
in secolele al XVIII-lea si al XIX-lea nu inlocuise odatd pentru totdeauna idealismul romanelor
de odinioara, modernismul — inteles ca efort de a impleti cultul formei cu acela al subiectivitatii —
nu putea explica el singur crearea marilor romane din secolul XX. Practica romanului modernist,
restabilind tacit echilibrul, a continuat sa urmeze traditia, impodobind-o cu cele mai inéltatoare
ornamente formale si subiective.” (p. 23)

Tot in avant-propos, Toma Pavel aduce in discutie ,,trecutul fictional al romanului”; in
fiecare epocd s-a crezut cd productiile artistice erau cele mai bune, cd scriitorii timpului
detronau, prin noile scrieri, vechile forme narative si ca modernismul trebuia sa se prezinte ca o
depasire ireversibild. Dintr-o data, trecutul romanului a devenit scena de bataie provocata de
confuzia dintre ,,operele exceptionale” si ,,operele de exceptie” (p. 24). Insd autorul conchide
faptul ca modernismul a exagerat prin luarea in considerare a noilor opere. De aceea, el isi afirma
scopul scrierii: acela de a pune in evidenta ,,caracterul traditional al trecutului romanului” si de a
sublinia ,,persistenta trecutului”.(p. 27) Maniera de a trata autorii si operele lor trebuie sa fie
facutd intr-un mod minutios pentru a putea intelege mai bine istoria tehnicilor narative, care
evolueazi si se transforma odata cu mutatiile epocii. In demersul siu, Pavel isi dezviluie maniera
de scriere imprumutand din istorie tehnicile narative, grija §i preocuparea pentru arta romanului
luat in consideratie in functie de perspectiva de a prezenta personajele si lumea in general.
Proiectul lui Pavel tine cont de un anumit scop: intelegerea evolutiei romanului, ,,logica internd a
devenirii sale si dialogul in care se angajeazd reprezentantii sai de-a lungul veacurilor.” (p. 35).
Dar, pentru a nu fi criticat ca a evitat problematica nasterii genului romanesc, autorul accepta cu
deschidere ipoteza conform careia ,,originea romanului modern se afla in dialogul polemic cu
vechile romane”. (p. 40)

Aceasta idee de a caracteriza romanul prin intermediul mobilitatii sale este bine justificata
pentru ca, de-a lungul timpului, operele noi au circulat in paralel cu asa-zisele opere vechi,
vetuste. Aceastd coexistentd presupunea, fara nici o urma de indoiald, o mare rivalitate, care a dat
nastere schimbului de idei si de procedee artistice. Argumentul lui Pavel pune in evidenta
maniera de intelegere si de apreciere a sensului unui roman; trebuie observata mai ales tehnica
literara a autorului in acelasi timp ca si natura organizarii universului uman. Asadar, se pare ca
dezvoltarea romanului modern nu ar putea fi inteleasa fara a studia in prealabil mostenirea
romanesca pe care acesta o perpetueaza, dar fard a marturisi si a recunoaste acest fapt. De aceea,
Pavel 1si propune sa faca din proiectul sau literar Gandirea romanului o adevarata opera care sa
trateze ,,formarea prozei narative moderne, insistand atdt asupra credrii unor formule noi, cat si
asupra dependentei lor de traditiile narative importante.” (p. 43)

Prima parte a scrierii lui Toma Pavel are ca titlu Transcendenta normei (p. 53) si se
opreste asupra debuturilor romanului in secolul al XVI-lea, atunci cand imaginatia creatoare
acorda prioritate idealului, conceput ca norma de conduita. Genurile prozei narative pre-moderne
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ofereau publicului un numar variat de puncte de vedere asupra lumii. Repertoriul era bogat in
romane eroice, de inspiratie elenistica, povestiri pastorale, romane picaresti sau povestiri comice,
care parodiau genurile serioase. Astfel, publicul-lector avea libertatea de a alege genul de fictiune
specific gustului sau. Printre genurile narative din acea perioada, cele care prezentau eroi
exemplari erau preferate, in timp ce operele care aveau drept subiect imperfectiunea umana
ocupau un loc secundar. In ciuda acestui fapt, diversele genuri narative s-au dezvoltat in maniera
proprie, cautandu-si reusita.

In secolul al XVII-lea, romanul eroic a fost perceput ca un imens progres spre arta
adevarata a nardrii. Dar succesul acestui tip de scriiturd nu a provocat disparitia admiratiei pentru
morala cavalereasca, dat fiind faptul ca marile romane idealiste au asociat aceasta morald cu
intrigile romanului grecesc, dand nastere astfel adevaratului roman istoric. In consecinti, toate
romanele premoderne imaginau un ideal separat de realitate, ideal care este integrat ,,in mod
exceptional si exemplar totodatd, intr-un mic numdr de fiinte superioare”. (p. 136) Astfel,
conform parerii lui Pavel, formele romanului idealist au drept obiect de reflectie raporturile dintre
normad, sine si lume.

A doua parte a studiului, ,,Farmecul interioritatii” (p. 143) prezinta faptul ca de-a lungul
secolului al XVIll-lea cititorii au continuat sa citeascd marile romane idealiste ale secolelor
precedente. Creatia romanesca si gandirea morala au contribuit putin cate putin la formarea unei
noi imagini a perfectiunii umane. In acele vremuri, se incuraja crearea si abordarea altor formule
narative, printre care si romanul ludic, gotic, de moravuri si romanul sentimental. Desi realismul
decorului si grandoarea personajului reprezenta, in secolul al XVIII-lea, doud fatete ale aceleiasi
monede, exista si o parte contrastantd intre platitudinea atmosferei imaginate si frumusetea
interioard a personajelor care trebuia sd atragd atentia lectorilor obisnuiti tocmai prin vechiul
idealism. In timp ce romanul ludic prezenta personajele in manierd ironici, romanul gotic
propunea o reintoarcere la vechea metoda idealistd, promovand dependenta directd a romanului
vietii cotidiene, banald in fapt. Romanul de moravuri era dominat de personaje ale caror singura
trasaturd notabild era aproape diabolicd in comparatie cu sufletele frumoase, in timp ce romanul
sentimental propunea o viziune noud asupra iubirii-pasiune, in care ratiunea refuza toate
conventiile impuse de societate.

Toma Pavel considerd ca operele lui Richardson si ale lui Rousseau au reusit sa
relnnoiasca genul romanesc, propunand cititorilor un nou model de societate, obiectiva si demna,
in care toate personajele sunt bune si rele in acelasi timp. Romanele descriu fiinte ale caror
suflete puternice si nobile devin sediul normei morale, promovand exemple de conduita, ceea ce
reprezinta nucleul naratiunii.

Adevarat camp de dezbatere a ideilor, romanul a pastrat ideea de perfectiune morala,
tratdnd raportul sufletelor nobile cu lumea si, in acelasi timp, s-a concentrat asupra perspectivei
subiective dar si a specificului decorului material si social. De fapt, naratiunile din secolul al
XVIll-lea au continuat modelul creatiilor artistice din epocile trecute, aducand totusi elemente
noi si provocand dezbateri care ,,aratd ca vechea disputa dintre naratiile care idealizeaza fiintele
omenesti si cele care le Infeleg imperfectiunea nu este inca rezolvata, dar ca o noud convingere e
pe cale sa se impuna: idealismul nu poate fi niciodata parasit, dar nici aparat fara sa se {ind seama
de exigentele, tot mai greu de ocolit, ale veridicititii materiale si sociale.” (p. 220) In consecinta,
romanul secolului al XVIlI-lea s-a fortat sa dezvaluie, intr-o maniera verosimild, decorul in care
sufletul nobil isi afirmad superioritatea, pastrand legaturi cu mediul In care acesta isi are
radacinile.
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A treia parte, Naturalizarea idealului (p. 221) pune accentul pe epoca de glorie a
romanului, secolul al X1X-lea. In paginile studiului sau, Toma Pavel apreciaza faptul ci aceea era
epoca in care romanul dezviluia publicului raporturile individului cu mediul social, istoric,
tarditional si etnografic. Aceste legaturi sunt puse in evidenta de autorul Gandirii romanului,
care arata cd interesul pentru veridicitatea sociala s-a manifestat in operele tuturor romanicierilor
epocii. Cautand peste tot nobletea si forta morala, scriitorii cautau, in acelasi timp si universul in
toate detaliile sale, cu scopul de a descoperi eroi exemplari uitati de istorie sau rataciti in
labirintul societatii moderne.

Relatia individului cu mediul social a fost perceputa ca o Incercare de a tempera caracterul
duplicitar al omului, supus regulilor mediului in care s-a nascut. Aceste reguli sunt respectate ca
norme, determinand o dependenta directa: pe de o parte, individul este Inradacinat in mediul sau,
social si national, iar pe de altd parte, omul este dependent de mediu si ereditate. Comunitatea
afirma aceasta stare de fapt categoric opusa ideii de contract social, iar oamenii se transforma in
functie de traditiile etnografice. De aceea, romanele secolului al XIX-lea analizau aceasta
diferenta dintre individ si societate si, In acelasi timp, insistau asupra influentei concrete pe care
societatea o exercita asupra personajelor.

In cartea sa, Toma Pavel considera ca etapa de apogeu a romanului din secolul al XIX-lea
este evidentd; lumea pe care romanul o infatiseaza este Tmpartitad in regiuni istorice, sociale si
geografice, ale caror particularitati erau descrise minutios. De asemenea, personajele imaginate
erau, 1n acelasi timp, admirabile si perfecte, inconjurate de o lume cand ostila, cand onorabila.
Astfel, mostenirea romanesca idealista a secolului al XVIII-lea a fost refuzata in mod categoric in
secolul al X1X-lea cand romanul a ajuns la o stare de echilibru remarcabil. in ciuda diversitatii de
optiuni cdrora diversi romancieri au subscris, lectorul vremii nu avea nici o sansd sd scape de
uniformitatea formald a operelor acestora. Pavel subliniaza si faptul ca la nivelul imaginatiei
»personajele, mereu inrddacinate n cadrul lor, se vedeau vesnic Tmpinse in toate directiile, Intre
imperfectiunea si aspiratiile lor morale, intre forta gravitatii si cea a harului.” (p. 352). Dar la
nivelul stilului, autorii erau extrem de atenti la detaliile de ordin istoric si social pentru a ,,asigura
atat veridicitatea dialogurilor, cat si imersiunea senzoriala si afectiva a cititorului In universul
personajului.” (p. 367) Aceste trasdturi se regasesc in marea majoritate a operelor, in punctul pe
care forma romanului de ,,la sfargitul secolului a X1X-lea parea impietrita pentru totdeauna” (p.
367)

A patra parte si ultima a scrierii lui Pavel, intitulatd Arta detasarii (p. 369) prezinta
romanul lansat deja in aventura modernista, rupt cu totul de trecut si care creeazd noi forme ale
imaginarului. Autorul considera cd individul nu mai este un produs guvernat si condus de
conditiile naturale, istorice si sociale din mediul sdu, ci se misca independent: ,,E de la sine
inteles cad aceasta independenta nu e aceeasi care, in vechiul roman, ii era asigurata individului-
din-afara-lumii de alianta cu Providenta, acum disparuta.” (p. 371) Omul este, de aceasta data,
aruncat in lume, fird nici un ajutor, singurul responsabil de el insusi. In aceste conditii,
raporturile lui cu societatea devin obiectul unei decizii personale, iar societatea in care se naste
nu-i mai apartine. Conform parerii lui Pavel, accesul la viata sociald devine extrem de dificil;
refuzul societatii si al conventiilor sale nu mai este un gest dramatic facut in urma unor lungi
dezbateri, ci un drept elementar care apartine fiecarei persoane. Protagonistul romanelor secolului
al XX-lea suferd, adesea, din cauza societatii inaccesibile care il inconjoara dar, de multe ori,
acesta beneficiaza de libertatea de exprimare. Astfel, el nu mai trebuie sa fie constant sau fidel
unei cauze ideale, ci doar sa-si exprime disponibilitatea. Cateodatd, comunitatea la care doreste sa
adere il refuza direct sau din contrd, il tine prizonier, il supune, fara insa a reusi sa il asimileze
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sau sa-l integreze. Toma Pavel face asemanari cu Narcis, din mitul cu acelasi nume: individul isi
gaseste adevarata fericire doar contemplandu-se pe sine. Omul nu se mai intereseaza de altii, ci
doar de propriul eu: ascultd, devine contemplativ, actioneaza fard si gandeascd, dominat de
frematarea confuza a dorintelor pe care nu vrea sa si le infraneze. Pavel explica aceasta conduita
a protagonistului: fericit cu sine, el percepe lumea ca pe un obiect oferit placerii sale. Cu sufletul
ranit, nu se gandeste sa evite suferinta, din contra, gaseste resurse sd se reinventeze §i sd se
redescopere. Toate acestea descriu o traiectorie a evolutiei romanului iar aceasta evolutie asigura
o noud structura formala fara sa-i schimbe obiectul de interes.

Dupa ce a tratat iIn mod minuguos, in paginile studiului sau, istoria romanului de-a lungul
secolelor, descifrandu-i diversele transformari, Toma Pavel nu incheie fara sa explice si rolul
autorilor-scriitori. In epilogul siu, cele 416 pagini ale lucrarii sale sunt intitulate de Pavel simplu,
»istoria romanului” (p. 420), iar inainte de a o termina, autorul se opreste, pret de cateva pagini,
asupra contributiei scriitorului din toate timpurile. Este vorba de autorul fictional in general,
caruia 11 sunt atribuite doua calificative: unul de ,,scriitor foarte mare”, si altul, de ,,autor
important” (p. 420). Impartisind aceastd idee, Pavel subliniazd faptul ci au existat scriitori
importanti de-a lungul timpului, dar care au influentat epoca in mica masura, intrucat le-a lipsit
talentul. De aceea si operele lor au fost uitate la un moment dat. Adevaratul scriitor este, insa, cel
cunoscut si recunoscut pentru talentul sdu estetic. Pavel apreciazd cd marea grija a tuturor
scriitorilor ar fi aceea de a oferi celorlalfi o noua etapa din istoria romanului si de a marca un
moment important in istoria artei literare. In final, autorul reaminteste cititorului ci la inceputul
fiecareia dintre cele patru parti ale lucrarii sale, acesta a ,,schitat orizontul antropologic” al
fiecarei perioade, rezumand doar rezultate.

In concluzie, Toma Pavel explica si ,,se explica” cititorului: el nu a dorit decat si rezume
rezultatele evolutiei romanului de-a lungul fiecarei epoci si nu sd propund un principiu de
organizare a scrierilor. Intreaga istorie a romanului provine din preocupirile si disputele diverse
ale oamenilor, iar fiecare secol se mandreste mai degraba cu reusitele romanesti ambitioase decat
cu talentul de a scrie sau de a povesti. In acest fel, literatura a stiut sa uneascd caracterul
permanent al activitatii de a scrie si a evoluat asumandu-si formele, fara sa isi schimbe obiectul
de interes: individul si perspectiva sa de a trai.
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