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REEL ET IMAGINAIRE DANS LES RECITS DE VOYAGE DE
LOUISE COLET (1810-1876)

Georgeta MIHAILESCU*

Abstract: Louise Colet’s desire to travel takes her steps towards Europe (France, Great
Britain, The Netherlands, Italy) but also towards the Orient (Egypt, Turkey, Greece, Bulgaria).
Everywhere she goes, she makes comparisons with what she has found out from books, what she
has seen during Universal Exhibitions or during past journeys. There are three dimensions we
can take as reference point for the countries Louise Colet travels to and then accounts: first, that
of the countries visited by travellers before her, a second created through her own imagination,
and a third represented by what she experiences once she arrives in the desired place. We aim to
decide which of the three dimensions exceeds, regarding Louise Colet’s description.

Her description accounts for the reality of the place, yet, whenever the real disappoints
her, her rich imagination, nurtured by writers of all times, takes over. The place where she keeps
track the most of reality is the Netherlands. Italy offers an insightful journey within the past, fed
on the writer’s enthusiasm for citizen patriotism. Egypt is the country that allows descriptions
closer to A thousand Nights than any other travel guide or real encounter.

Keywords: travel, imagination, real.

Louise Colet est une écrivaine française (1810-1876) dont la création littéraire
s’étend sur plus de 40 ans. Elle nous a laissé des œuvres diverses : poésies (elle obtient
quatre prix de l’Académie française), romans, nouvelles, récits de voyage, historiettes
morales, drames, articles divers dans des journaux et des revues. A cela s’ajoute une
riche correspondance avec des amis et parents : Gustave Flaubert, Victor Hugo, Honoré
Clair (son cousin, avocat et archéologue reconnu), le poète Béranger, la marquise
Marianna Florenzi Waddington.

Les récits de voyage de Louise Colet présentent ses déplacements en France,
Hollande, Italie et Egypte mais elle parcourt aussi d’autres pays (la Belgique,
l’Angleterre, la Grèce, la Turquie, la Bulgarie, la Hongrie, l’Allemagne) dont elle ne
parle que de passage dans sa correspondance. Dans ces écrits son regard varie entre le
réel et l’imaginaire. Là où le réel ne satisfait pas ses attentes ou si elle n’arrive pas à le
saisir tel quel se l’était imaginé, notre auteure laisse son imagination entrer dans le
passé, le seul qui est digne de son attention particulière. Il signifie l’histoire et la
civilisation d’un peuple, celui qui est toujours valorisé dans ses écrits de voyage par sa
sensibilité romantique.

Il y a quelques questions auxquelles on voudrait répondre. D’abord, si ce
qu’elle anticipe est retrouvé tel quel sur place, si elle le décrit et comment. Puis, dans
quelle mesure le réel et l’imaginaire apparaissent dans ses récits de voyage. Ensuite,
dans quelles conditions son imagination est plus forte que le réel et s’il y a une
démarcation claire entre les deux.

On a lu d’autres récits de ses contemporains traitant des mêmes espaces parce
qu’on a voulu voir si elle les embellit, si elle les rend tels quels ou si elle décrit tout
autre chose. Il est possible aussi de trouver une déformation livresque vu qu’elle part
toujours préparée pour le voyage ; elle emporte des récits de voyage de ses
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prédécesseurs, des guides de voyage, des livres d’écrivains qu’elle aime beaucoup, des
dictionnaires. Il lui arrive de faire des renvois littéraires à des pages bien connues là où
elle le sent nécessaire (soit pour apprécier ce que d’autres avant elle ont vu, soit qu’elle
considère que l’endroit décrit valait la peine). Nous considérons donc qu’il y a trois
volets principaux qui peuvent nous servir comme point de départ pour les pays présentés
par Louise Colet: l’un « transmis» par les voyageurs antérieurs, un autre « créé » par son
imagination et le troisième est celui « trouvé » sur place.

Dans ses parcours Louise Colet fait la simple mention des étapes et ensuite
procède à des descriptions qui interrompent le fil du récit, son observation étant doublée
par un travail d’imagination et de mémoire. Si d’abord c’est la perception statique du
paysage, l’information géographique même cartographique de l’endroit, depuis un point
de vue élevé ou éloigné, il y a ensuite celle filtrée par son âme et sa mémoire. D’abord
l’espace est une terre à découvrir, ensuite elle reflète son état d’âme car « nos espaces ne
sont pas seulement géographiques, ils sont aussi imaginaires, mentaux, virtuels,
émotionnels, historiques, politiques »1.

Lorsque Louise Colet affirme que « l’imagination dépasse presque toujours la
réalité »2 nous lui faisons confiance parce que l’auteur doit être le premier critique de
son œuvre. De tous ses récits de voyage ceux présentant l’Italie et l’Egypte sont les plus
imprégnés du mélange entre le réel rencontré sur place et l’imaginaire de ses visions. La
Hollande et la France ont des présentations « sages » ; les parcours montrent le trajet
suivi, les plus importantes villes à voir, des pages d’histoire. Dans la Hollande elle se
trouve le plus les pieds sur terre. Elle n’invente rien, le réel est présenté tel quel, le rêve
n’a pas de place ; il y a seulement un fragment dans lequel elle s’imagine la synagogue
pleine de croyants. La description de la réalité hollandaise est renforcée par des
fragments extraits des archives, de textes d’autres voyageurs avant elle, de morceaux de
pages littéraires reconnues (copiées même en ancien français).

Venise provoque d’abord son enthousiasme, ensuite le désenchantement, et le
dégoût à cause des odeurs nauséabondes ; il y a un choc olfactif de la ville, la vue de ses
maisons délabrées, l’état déplorable des édifices. Il y un divorce entre son attente ou la
représentation imaginaire et la réalité qu’elle trouve, inacceptable pour sa renommée.
Après la déception, notre voyageuse est prête à découvrir les monuments du passé, « les
lieux de mémoire »3 qui constituent le noyau de la ville : les édifices appréciés pour
leurs trésors artistiques (les toiles) et non pas toujours pour leur architecture (délabrée)
de l’extérieur.

L’Italie est à la hauteur de ses attentes humanitaires et patriotiques mais le fait
qu’elle ne visite pas la Sicile lui permet de rêver et voir dans son esprit la grandeur des
sites. Avant de s’endormir bercée par les vagues, son imagination (car « les ailes des
songes se jouent des distances »4) l’aide à faire un tour fantastique des endroits connus
de ses lectures :

J’étais poursuivie par la vision de cette île superbe qui fut, dans l’antiquité, à l’égal de
l’Asie Mineure et de la Grèce, le théâtre des dieux et des héros […]. Quelle volupté poétique
d’explorer cette belle Sicile, et de découvrir à travers vallées et montagnes les temples grecs et les
donjons des Sarrasins. Hésiode, Homère, Pindare, Eschyle, Thucydide, Théocrite, Virgile,
Cicéron et quelques autres anciens, seraient les compagnons du voyage ; leurs chants et leurs

1 Christel Mouchard, Aventurières en crinoline, Paris, Seuil, 1987, p. 114.
2 Colet, Louise, L’Italie des Italiens. L’Italie du nord, Paris, Dentu, 1862, p. 59.
3 Le syntagme appartient à Jean Chesneaux et apparaît dans L’Art du voyage ou un regard plutôt
politique sur l’autre et l’ailleurs, Paris, Bayard, 1999.
4 Colet, Louise, op. cit, p. 208.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.221 (2025-10-16 12:17:10 UTC)
BDD-A24565 © 2015 Universitatea din Pitești



198

récits réédifieraient pour moi les monuments détruits ; lues à la veillée, durant les haltes, leurs
descriptions fidèles et magistrales me feraient deviner les emplacements des cités, les paysages,
les golfes, les monts, les flots, les volcans dont les noms sont changés1.

Elle visiterait des lieux incontournables comme Ségeste, Trapani, le mont
Eryx, Marsala et les temples et la plaine de Sélinonte, Sciacca et ses thermes antiques,
Agrigente (au temple de la Concorde), Syracuse, Catane, Etna, Taormine, Messine,
Catanzzaro et Crotone. Par ces grands endroits de l’Antiquité elle « réveille les
souvenirs qui nous font revivre dans le passé, et agrandissent nos jours bornés de toute
l’étendue de l’histoire »2. Après cette visite en Sicile elle reviendra à Naples, en pleine
réalité historique du moment.

L’évidence du réel est brouillée par l’imaginaire; tout ce qui est évident à la
vue (montagnes, rochers, grottes, lacs, mer, sentiers, murailles) subit une possible
déformation livresque recevant d’autres significations que celles transmises à l’œil car
« nous sommes mus par des idées, des représentations que l’on se fait de certains pays et
de certains espaces »3.

Les statues des grands Italiens qui couronnent le Palazzo Vecchio à Florence
semblent prendre vie dans sa rêverie ; Dante, Michel-Ange, Léonard de Vinci, Boccace,
Laurent de Médicis le Magnifique exhorteraient les Italiens à être patriotes (et à
combattre contre l’Autrichien à côté du roi).

En France le voisinage de la mer nous montre l’apparition des habitudes des
bains de mer ; aux baraques en bois « sont suspendus des costumes de louage pour les
baigneurs »4 et les Basques viennent tous une fois par an, vers la fin d’août, pour se
baigner dans la mer5. On voit même leur costume: « un pantalon blanc, une veste
blanche et, en place du béret, une bizarre coiffure composée de fleurs et de banderoles
de rubans. Chaque bande est précédée des instruments de musique du pays : fifre et
tambourin, tambours de basques. Ils dansent ensuite le « muchico » et après la douche
gigantesque est renouvelée plusieurs fois. Le présent utilisé par Louise Colet nous fait
croire que tout cela se passe pour de bon devant ses yeux au moment-même, mais la fin
nous dit que « ce jour-là la côte était déserte ; les Basques avaient regagné leurs vallées
et leurs montagnes depuis deux semaines »6.

Ses idées stéréotypées sur la femme orientale se voient déjà lorsqu’elle se
trouve en France, à Biarritz. Au bazar turc les vitrines recèlent des vestiges de la mode
turque qui disparaît chaque jour envahie par la mode française. Les vendeuses habillées
à l’orientale fument le narguilé d’ambre ; elle s’imagine « une odeur de femme esclave
qui ne songe qu’à se parer, faire l’amour, fumer et dormir »7. Elles attirent les regards
des autres femmes avec des vestes flottantes en velours noir ou nacarat brodées d’or et
de perles, ou des babouches éclatantes. Les femmes turques font des emprunts
maladroits aux Françaises et celles-ci enlèvent « leurs plus attrayantes fantaisies de
toilette » : les vestes merveilleuses, le burnous, des détails de parure.

1 Ibidem, p. 204.
2 Ibidem, p. 208.
3 Amirou, Rachid, Imaginaire touristique et sociabilité du voyage, Paris, PUF, 1995, p. 81.
4 Colet, Louise, op. cit., p. 239.
5 Voir Alain Corbin, Le Territoire du vide : L’Occident et le désir du rivage, 1750-1840, Paris,
Champs, Flammarion, 1990, qui parle du « bain populaire » ou « bain à la lame », p. 97.
6 Colet, Louise, op. cit., p. 241.
7 Ibidem, p. 233.
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La nature des Pyrénées est, nous dit-elle, sans changement depuis longtemps,
attestant « la vérité des peintures toujours fraîches et immortelles des grands poètes »1.
Dans la plupart des cas pour la description des paysages elle fait des renvois à des
œuvres littéraires bien connues, comme à Homère ou à la Chanson de Roland :
« L’herbe verte où coulent les torrents ; les longues vallées où le son pénètre et se
répercute ; les ténébreux défilés au bord des gaves rapides, et ces rochers de marbre
d’où le Sarasin épiait le héros français mourant »2.

Le réel est présent dans ses descriptions mais l’imaginaire se crée de la place
lorsque ses attentes ne sont pas satisfaites. Les lectures et son imagination se laissent
voir dans des fragments qui montrent ce qu’elle aurait voulu trouver dans ses
pérégrinations mais elle ne le trouve pas, donc le fil du récit est interrompu par des
descriptions dans lesquelles l’observation est doublée par un travail de l’imagination et
de la mémoire.

Si on tient compte du partage de Saïd en trois catégories de voyageurs en
Orient, Louise Colet fait partie de la troisième : elle est celle « dont le parcours est réel
et imaginaire, met l’accent sur la réalisation d’un projet littéraire »3. L’Orient est pour
elle source d’inspiration, bonne expérience à raconter, une critique par certains endroits
(des Orientaux mais aussi des Européens qui semblent avoir tout envahi), un désir de
dépaysement pendant une période de temps décidée et limitée (elle va en Egypte pour
un mois mais prolonge son excursion). La perception pour elle ne signifie pas la
rapidité, la superficialité du regard et de la représentation ; elle s’y attarde, marque tout
ce qu’elle voit, donne des détails comme pour quelqu’un auquel on doit tout décrire.

L’Egypte est d’abord anticipée; ce sont les pages lues dans les notes de voyage
de Flaubert après son voyage en Orient, les choses vues en miniature lors de
l’exposition de Paris de 1867, la lecture d’un Guide en Egypte4 qu’elle a sur soi ou peut-
être les Mille et une nuits dont elle parle. Elle est à la recherche des choses spécifiques
de l’Orient mais, ne les trouvant pas comme elle les avait imaginées (car la civilisation
occidentale avait envahi celle orientale), elle nous laisse lire des pages dans lesquelles
son imagination bat le réel rencontré sur place.

Pour le voyage de Louise Colet en Egypte on peut affirmer que le pays réel est
inférieur au pays rêvé ou anticipé, ce qu’elle voit sur place est une vraie déception.
L’Orient réel de son temps peut être vu et présenté en trouvant d’abord ce qu’il n’est
pas. Tout voyageur qui partait en Orient croyait voir des choses différentes de celles de
l’Occident, même en contraste. C’est exactement ce que Edward Saïd affirme :
« L’Orient a permis de définir l’Europe (ou l’Occident) par contraste : son idée, son
image, sa personnalité, son expérience. Rien de cet Orient n’est pourtant purement
imaginaire. L’Orient est partie intégrante de la civilisation et de la culture matérielles de

1 Colet, Louise, Les derniers marquis : deux mois aux Pyrénées, Paris, Dentu, 1866, p. 27.
2 Ibidem, p. 27 ; il nous semble bizarre mais le même fragment se trouve dans le même livre à la
page 151 lorsqu’elle parle toujours de la grandeur de la nature ; cette description est toujours
accompagné de l’observation qu’Homère a fait une description pareille qui gardait son actualité
après des siècles.
3 Edward Saïd, L’Orientalisme. L’Orient crée par l’occident, éd. du Seuil, coll. « la Couleur des
idées », Paris, 2005, idem, p. 184.
4 Nous pensons qu’elle parle soit du guide de Mariette appelé Itinéraire des invités aux fêtes
d’inauguration du Canal de Suez qui séjournent au Caire et font le voyage du Nil publié par
ordre de S. A. Le Khédive, Caire, oct. 1869 , soit du Guide d’Adolphe Joanne et Emile Isambert
appelé Itinéraire descriptif historique et archéologique de l’Orient, 11 cartes et 19 plans, Paris,
Hachette, 1861.
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l’Europe »1. Mais ce contraste, Louise Colet ne le trouve pas : elle voit les habits à
l’européenne, les plats et les boissons français, la musique et les spectacles importés, le
même ennui des fêtes occidentales. Les vêtements et la danse des almées sont
clinquants, l’architecture arabe se voit mieux dans les restes des mosquées qui tiennent
encore debout, les pyramides, les temples, les colosses étaient mieux représentés à
l’exposition universelle de 1867 que dans leur pays d’origine. Il y a un divorce entre son
attente ou sa représentation imaginaire et la réalité trouvée sur place. Celle-ci est
inacceptable pour sa renommée et d’ici s’ensuit la déception de la voyageuse de voir un
Egypte européanisé et les rues du Caire haussmanisées.

Le caractère propre de la ville est donné par la diversité des types et la variété
des costumes, le croisement d’idiomes et de races. Elle traverse les rues les plus
commerçantes du Caire, s’arrête dans les bazars et faits des achats. Elle voit des
mosquées, des temples, le divan à l’aspect oriental ayant la porte en marbre blanc, le
cintre fouillé de sculptures fines, peintes  d’azur et d’or, colonnettes sveltes, caissons
couverts d’arabesques, tentures, coussins et ameublement de soie. Les murailles
flanquées de tours cyclopéennes évoqueraient « des visions fantastiques », le vent
secouerait la poussière pour la fixer en assises qui supportent les murs et l’image serait
comme un dessin à la plume d’Hugo. Elle aimerait vivre dans les « ravissants fragments
d’art mauresque », les maisons à moitié ruinées du vieux Caire.

Dans l’imaginaire oriental le Bazar est un lieu du commerce, de l’échange, de
l’égalité et de la vie, un « endroit incontournable »2. Louise Colet erre dans les rues des
bazars à la recherche de surprise, de pittoresque et voit « les commerces racoleurs »3 qui
attentent à la beauté du paysage et se font voir même de son époque. Elle visite tous les
bazars, achète une amulette, une pipe, un éventail, une bague pour son gendre, des
babouches pour sa fille, des jouets pour ses petits-fils ; tous ces objets vont lui rappeler
terres et gens, font « relier le voyageur aux lieux visités »4, font réactiver des souvenirs
historiques. Ces objets couleur locale ont la fonction de signaler l’appartenance au lieu
et la prise de contact avec l’altérité.

Reçue au palais de Kasr-il-Nil, elle n’aurait pas cru que ce fût une demeure
turque. Ici il n’y a pas de peinture et d’architecture arabe, la salle de concert rappelle la
décoration et les meubles d’une salle d’Europe. Dans le programme il y a le Caprice de
Musset entre deux parties du concert avec un orchestre à l’européenne (la justification
étant le fait que c’était une fête pour la duchesse d’Aoste). « L’ancienne splendeur des
vêtements turcs »5 est remplacée par une « redingote en drap noir, serrée à la taille et
flottant sur le pantalon »; la coiffure non plus ne sied bien. Hommes et femmes
rassemblés à la fête offrent le même aspect morne d’une réunion de Français et
d’Anglais. Les notes des airs mille fois entendus provoquent l’ennui et les plateaux de
sorbets et sucreries « également à la française » n’aident en rien à se sentir mieux.

C’est à ce moment que l’affirmation de Bachelard selon laquelle « l’homme
imagine d’abord, il voit ensuite »6 s’avère tout à fait vérifiable pour Colet la rêveuse qui

1 Edward Saïd, op. cit, éd. cit., p. 14.
2 Caraion, Marta, « Objets de voyage, objets de mémoire », in Moussa, Sarga, Sylvain, Venayre
(sous la direction de), Le Voyage et la mémoire au XIX-ème siècle, Créaphis Editions, Paris, 2007,
p. 374.
3 Chesneaux, Jean, L’Art du voyage,  Bayard, Paris, 1999, p. 153.
4 Caraion, Marta, art. cit., p. 339- 355.
5 Colet, Louise, Les Pays lumineux, Cosmopole, Paris, 2001, p. 105.
6 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Gallimard, Paris, 1965.
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échappe à l’ennui grâce à l’analyse de la fatigue générale et à la vision d’une véritable
fête orientale. Tous avaient espéré « le spectacle attrayant d’une fête indigène »1 mais
trouvent « le calque effacé du luxe et des arts de l’Europe »2 à la place des curiosités
promises. Ne pas se trouver en Orient dans un vrai palais oriental provoque son
imagination sur 26 pages. Ce qu’elle imagine (almées, psylles, architecture mauresque)
sera vu plus tard, à d’autres occasions, mais sans répondre à ses attentes. Dans son
imagination la musique « sauvage et suave »3 a un décor de jets d’eau, de palmiers et de
roses, un trône oriental. La toile de fond est un « prodigieux tableau »4, avec des
esclaves circassiens et grecs, des vêtements transparents en soie, des almées dans leur
costume traditionnel5, des psylles. Les habits sont en gaze jaune, les artistes ont des
babouches en cuir jaune, portent le quaouc (immense turban en mousseline) ; on voit
des pierres précieuses (émeraudes, diamants, rubis, corail, or et perles), des coiffures
vaporeuses, des pelisses, un caftan en drap d’or, des chibouks, des anneaux de pierres
précieuses. Ensuite elle décrit un palais avec des colonnes de marbre rose, des
chapiteaux en marbre noir ornementé d’or, des globes d’opale, des esclaves nubiens à la
peau d’ébène, des tambours et le tef, des carillons, une loggia remplie d’arbres et de
fleurs. Les jardins seraient « des labyrinthes de plantes et de rameux fleuris […] la flore
merveilleuse de la Syrie […] des roses mousseuses, énormes […] de grands œillets
blancs, […] anémones pourpres et des losanges de tulipes jaunes »6. Les clartés d’une
nuit « sans ténèbres » filtreraient à travers les floraisons exubérantes. Les sens seraient
mis à l’honneur : après la vue, c’est le tour de l’odeur par la volupté des parfums, des
arômes et ensuite de l’ouïe (elle croit entendre les kiamans-violons-, les laoutas-luth-, le
tambourg- guitare à long manche-, le negi- flûte).

Elle aurait apprécié le salut oriental, le chibouk, le café, des limonades
congelées, la voix d’Achmet interprétant Mahomet, les harems embellis de décorations
neuves (qui forment pour elle des « tableaux d’une vérité éternelle»). Le rêve continue
avec la danse de cinq almées qui auraient incarné la beauté de la statuaire grecque mais
sans la surcharge d’ornements. On verra que Louise Colet s’attarde sur les vêtements
que les almées portent seulement dans son imagination. Leurs vêtements sont une
chemise en gaze rose, une veste courte brodée d’or ou d’argent, un pantalon large en
étoffe lamée d’argent. Les ornements sont des cercles d’or ou d’argent qui entouraient
les chevilles, « des bracelets en sequins, de serpents d’or ou de perles de jaspe », des
sequins d’or au cou ou dans les cheveux nattés, des bagues en pierreries. Elles sont
savamment fardées, ont les ongles teints de henné.

Leur danse lui fait songer à Badaouïa, la fameuse almée rendue célèbre par sa
beauté et sa grâce. Elle croit que la beauté des almées est la cause de leur servitude. Ce
n’est que Badaouïa, « danseuse à la mine hautaine et à l’attitude fière » qui lui aurait
révélé ce « qu’avaient été les almées antiques »7 à la cour des pharaons. S’ensuivent
dans son imagination la danse de l’abeille, la danse de l’épée et un psylle  de vipères
(qui ressemble pour elle au groupe de Laocoon). Un Arabe joue du kiaman et chante

1 Colet, Louise, op. cit., p. 108.
2 Ibidem.
3 Ibid., p. 110.
4 Ibid., p. 115.
5 Ibid., p. 124.
6 Ibid., p. 118.
7 Ibid., p. 250.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.221 (2025-10-16 12:17:10 UTC)
BDD-A24565 © 2015 Universitatea din Pitești



202

d’une voix « fluette et mordante »1. Elle imagine que les femmes des harems, cachées
derrière les fenêtres grillées, pouvaient voir et entendre le spectacle. Bref, c’est le
pittoresque auquel elle s’attendait dès qu’elle avait mis les pieds sur le sol égyptien,
mais ce n’est que « la vision d’une véritable fête turque »2.

Pour que les invités ne se sentent pas dépaysés, il s’ensuit un buffet somptueux
où tout était à la française : « candélabres, surtouts, argenterie, porcelaines et cristaux,
mets et vins, menu imprimé en lettres d’or, laquais poudrés en livrée rouge »3. Pas de
lokoum, pas de pâte à la rose, à la vanille, à la fleur d’oranger. Après la soirée à la
française elle a le désir de se promener seule « car il [lui] fallait les émotions plus larges
de l’art et de la nature »4. La lumière, les couleurs et les paysages l’attirent où qu’elle
soit : « La solitude et le silence du désert sublime […] versent comme un breuvage
d’opium l’apaisement d’abord, puis des visions ineffables »5.

La deuxième apparition d’almée est réelle, c’est à la fête de Siout, « la ville la
plus remarquable de la Haute Egypte »6 chez un des plus riches habitants. Louise Colet
ne peut s’abstenir de ne pas critiquer « la beauté médiocre », son costume vulgaire,
opposé à celui des almées savantes et pudiques de la cour des Pharaons. Elle remarque
chez elle la même impudeur des danseuses européennes, voit les sequins d’or, les
tresses, la « robuste créature, à la beauté inélégante, purement massive »7, décrit sa
danse et dit avec mépris que deux savants allemands sont restés « garotés dans les
chaînes de sequins de l’invincible almée »8 qui a comme seul mérite « la quantité
d’ornements » (elle est pleine d’anneaux, colliers, bracelets, sequins d’or qui tintent à
chaque mouvement). Trois autres almées « d’une beauté médiocre»9 apparaissent dans
le spectacle donné par le consul arabe à Queneh faisant s’écrouler les images sublimes
qu’elle avait dans l’esprit après ses lectures.

Si on veut se rapporter au réel des guides ou des autres voyageurs (pour voir si
elle n’est pas trop subjective) on peut feuilleter l’Itinéraire d’Auguste Mariette,
l’Itinéraire descriptif10 et les écrits d’autres voyageurs en Egypte. Il s’agit de voir les
écrits de Gustave Flaubert qui va en Orient avec Maxime du Camp entre 1848-1850, de
Théophile Gautier, Charles Blanc et Eugène Fromentin qui se trouvent dans le même
groupe que Louise Colet, invités aux fêtes d’inauguration du Canal de Suez.

Ce qui apparaît dans l’Itinéraire descriptif présentant l’activité des psylles
domptant des serpents apparaît chez Colet dans son imagination comme un psylle
domptant des vipères. Pour les danseuses, Louise Colet est plus attachée aux couleurs, à
la beauté, au corps et aux bijoux. Cependant l’Itinéraire descriptif présente surtout la
danse des almées, leur nudité et les mouvements qui sont spécifiques pour l’Orient : « se
dépouillant un à un de leurs légers vêtements, dont elles ne conservent qu’un voile

1 Ibid., p. 132.
2 Ibid., p. 133.
3 Ibid., p. 135.
4 Ibid., p. 138.
5 Ibid., p. 155.
6 Ibid., p. 243.
7 Ibid., p. 245.
8 Ibidem.
9 Ibid., p 250.
10 Joanne, Adolphe et Emile Isambert, Itinéraire descriptif historique et archéologique de
l’Orient, 11 cartes et 19 plans, Paris, Hachette, 1861.
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transparent et mal assujetti »1. Ce que l’on remarque dans l’Itinéraire des invités est la
présentation dans les meilleures couleurs possibles de tous les objectifs à visiter,
montrant seulement les bons côtés et d’une manière plutôt scientifique, avec toutes les
coordonnées historiques, géographiques, architecturales, les distances entre les localités,
les arrêts.

La volonté des organisateurs d’aider les étrangers à ne pas se sentir dépaysés,
les sorbets et sucreries à la française, l’ennui pendant le concert, la banalité du spectacle
qui lui rappelle les réceptions officielles de Paris ne font que nuire à une image de
l’Orient tant rêvé. Le parcours en bateau sur le Nil devrait lui permettre de voir en
réalité ce qu’elle avait vu à l’Exposition universelle de Paris de  18672, les constructions
des pharaons. Mais les choses embellies à Paris sont sur place en mauvais état, les
constructions, détruites, il valait mieux les voir à Londres ou à Paris. A Louksor elle
voit l’obélisque jumeau de la Concorde endommagé, les débris des sphinx sont
renversés près de Karnak et n’ont pas la majesté de leur reconstitution à Londres au
palais de cristal, la statue de Ramsès est mutilée. Cette culture et civilisation en
morceaux lui fait aimer plus le paysage que les détails des pierres. Le temple d’Edfou,
qu’elle ne visite pas, est décrit à l’aide des descriptions reçues, donc ce sont des sources
officielles qui montrent son désir d’objectivité.

Ce qui n’est jamais imaginé est la nature. Les grandes scènes qu’elle recherche
et admire partout où elle se trouve sont les mêmes que celles vus avant elle par de
grands écrivains qu’elle cite pour raffermir ses dires comme les épopées de Homère ou
à la Chanson de Roland : « L’herbe verte où coulent les torrents ; les longues vallées où
le son pénètre et se répercute ; les ténébreux défilés au bord des gaves rapides, et ces
rochers de marbre d’où le Sarasin épiait le héros français mourant »3. C’est une
description de la nature environnante qui, nous dit-elle, n’a pas changé depuis
longtemps et qui atteste « la vérité des peintures toujours fraîches et immortelles des
grands poètes »4.

Chez Louise Colet, comme chez Nerval, le pays réel est inférieur au pays rêvé,
ce qu’ils avaient imaginé ne correspond pas à ce qu’ils découvrent. Ce qui apparaît dans
son imagination est lié au pittoresque et à l’exotique5 : vêtements des danseurs basques,
leurs danses, instruments de musique orientale, musique et sonorités orientales,
vêtements des almées et des psylles, coiffures, pierreries, personnalités de la culture et
de la civilisation antique de l’Italie. Donc pour elle il vaut mieux quelquefois garder vif
dans l’esprit le souvenir des choses lues ou imaginées que celles vues sur place, donc
l’imaginaire bat le réel. Cependant on ne peut ne pas être d’accord avec Louise Colet

1 Adolphe Joanne, Emile Isambert, Itinéraire descriptif historique et archéologique de l’Orient,
11 cartes et 19 plans, Paris, hachette, 1861, p. 946.
2 Voir en ce sens le livre de Christiane Demeulenaere-Douyère (sous la direction de), Exotiques
expositions… les expositions universelles et les cultures extra-européennes France, 1855- 1937,
Paris, Somogy Editions d’art, Archives nationales, 2010.
3 Colet, Louise, Les derniers marquis, deux mois aux Pyrénées, p. 27. ; il nous semble bizarre
mais on retrouve le même fragment dans le même livre à la page 151 lorsqu’elle parle toujours de
la grandeur de la nature dont on a besoin après le repas bruyant au cours duquel elle trouve des
thèmes d’observation ; cette description est toujours accompagnée par l’affirmation qu’Homère a
fait une description semblable qui garde son actualité après des siècles.
4 Ibid.
5 Voir Moura, Jean-Marc, Lire l’exotisme, Paris, Editions Dunod, 1992, p.4 : « D’une manière
générale, on entendra donc par l’exotisme une rêverie qui s’attache à un espace lointain et se
réalise dans une écriture ».
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pour laquelle « c’est la réalité qui alimente l’imagination, c’est la vie même qui nous
offre les scènes de nos fictions »1.
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