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1. Preliminarii

Ca orice alt mare oras, dincolo de concretetea lui geo-politica si
administrativa, Constantinopolul a reprezentat o emblema istorica si culturala care a
provocat in mod constant fantezia si a stimulat constructiile imaginarului individual
ori colectiv. Istorici, geografi, etnografi, dar si, mai recent, specialisti In stiinte
precum sociologia, antropologia urbana ori studiile culturale, s-au intrecut in a-i
masura, cu instrumentarul specific, fie gloria, trecutd sau actuald, fie decaderea,
justificata ori fireasca. La fel s-a intdmplat, desigur, si in spatiul romanesc, acolo
unde el a reprezentat in fond ,,0 «fantasma» care a obsedat din Antichitate si in care
s-a vazut, de obicei, alteritatea de langa noi: Orientul” (Anghelescu 2015: 6). Dintre
zecile si sutele de texte care i-au fost dedicate aici de-a lungul a sute de ani de
tumultuoasa existentd comuna, cele semnate de scriitori ofera, si azi, cele mai
atragiatoare versiuni ale orasului de unde s-au pogorat asupra noastra atatea
nenorociri si fericiri. La fel ca insesi relatiile seculare romano-turce, discursurile
literare asupra orasului fie adorat, fie detestat cu egald patima, sunt adesea
contradictorii: cand exaltate intru adoratie, cand patimase intru invectiva. Ceva mai
retinute decat proza fictionald, poezia si, mult mai rar, dramaturgia (locuri, de
regula, ale interogatiei inflacarate asupra orasului luminat), genurile biograficului
tematizeazd i reflectd intr-o manierd aparte pe marginea transformarii
Constantinopolului intr-un topos contrariant, care atrage si respinge, care protejeaza
si exileaza, in viata, ca si in moarte. La fel ca Insusi discursul despre oras si, in fond,
la fel ca Insdsi memoria locurilor...

Imaginea (sau imaginile) romanilor despre orasul (sau orasele) strdine a
evoluat, in timp, si in functie de o serie intregd de factori subsumati identitatii
nationale, etnice, pe de o parte, celei individuale, personale, pe de altd parte. A se
vedea, bundoard, insemndrile de célatorie din secolul al XIX-lea: memorialul lui
Dinicu Golescu, pagini consistente din jurnalele lui Timotei Cipariu sau C.A.
Rosetti, Suvenire si impresii de calatorie in Romdnia, Bulgaria, Constantinopole,
semnate de Dimitrie Ralet, Insemnarile de calatorie ale lui losif Vulcan, notele lui
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Theodor Codrescu despre O caldtorie la Constantinopoli ofera, printre altele,
suficiente probe ale faptului ca, in procesul de configurare in epoca modernd a
discursului identitar romanesc, un rol esential l1-a avut si perceptia (implicit si
discursul) asupra strainului, fie el occidental ori oriental.

La inceputul secolului al XX-lea si in perioada interbelicad, discursurile
alteritatii se diversifica fertil, in acord firesc cu mutatiile psihologice, mentalitare,
culturale specifice modernitatii. Asa incat, dupd cum s-a observat de ceva vreme
(Petrescu 1990; Vighi 1998; Papadima 2008; Anghelescu 2015 s.a.), ideea noastra
de Orient, reflectata in scrierile diversilor filosofi, eseisti ori scriitori, poate insemna
fie India (ca la Mircea Eliade), fie Bizantul (ca la Nicolae Iorga), fie Egiptul (ca la
Panait Istrati) sau chiar Persia (ca la Matila Ghyka), asadar poate fi contrasda in
embleme ale religiosului, ale spiritualitatii ori ale istoriei care, in timp, au putut
convinge ca Ex Oriente lux! La fel cum pentru alti scriitori Occidentul — avansat,
activ, hipertehnicizat —, si nu Orientul — inapoiat, contemplativ, arhaic —, constituie
tinta demersurilor ,,integratoare” si pretextul discursurilor despre o alteritate care
meritd cunoscuta si poate si urmata.

Ei bine, daca vorbim despre reprezentarea autohtond a Celuilalt ca figura sau
emblema a unei spiritualitati, a unui mod de viatd si a unei civilizatii, trebuie sa
recunoastem cd nu ne-am grabi sd il includem pe Camil Petrescu in categoria
calatorilor interbelici sedusi, fie si temporar, de o tentatio orientalis de un semn sau
altul. Dimpotriva! Si totusi, scriitorul de fictiune, dramaturgul si teoreticianul
modernist a semnat, odatd cu o cvasi-necunoscutd imagine diaristica a
Constantinopolului real — intitulatd, cu jucata modestie, Rapid-Constantinopol-
Bioram. Simplu itinerar pentru uzul bucurestenilor —, una dintre cele mai subtile
analize a reprezentarii noastre despre turci §i, in genere, orientali. Dupa cum se va
vedea, imaginea ,,metropolei lumii”, asa cum e ea re-constituitd in micul Indreptar
de célatorie, devine o emblema perfectd a alterititii (nu doar) citadine, in care
coabiteaza civilizatii, cutume si mentalitati, intr-un amestec greu suportabil de
grandoare si mizerie, de rafinament si sordid. Acest amestec indigest stimuleaza,
desigur, excursionistului roman un amestec bizar de seductie si repulsie, de extaz
senzorial si senzatie de alienare ori chiar depersonalizare. In ansamblu, volumul
ofera prilejul unei reflectii critice pe marginea unui Constantinopol seducdtor, venal,
(auto)destructiv, situat parca la interferenta realului perceput senzorial cu fictiunea —
sau fictiunile lui, fie ele si dobandite ori sedimentate istoric. Perspectiva, din nou,
moderna, care pare a anticipa, intre altele, discursul geocriticii, teoretizate dupa
cateva decenii de Bertrand Westphal. In textul camilpetrescian, centrul oriental
apare, ca orice spatiu perceptibil, drept rezultatul unei sedimentari indelungate, care
l-a putut transforma deopotrivd intr-un muzeu al orelor fericite si al ororilor
(Westphal 2007).

2. Calatorul, asteptarea si dubla reprezentare

Trebuie spus de la inceput ca scriitorul Camil Petrescu nu pare a pretui prea
mult célatoriile. Ba chiar are grija sa ne anunte decis, inca din Pasienta preliminara
care deschide insemndrile sale de céalatorie, dispretul fatd de aceastd imperfecta
forma de cunoastere a celuilalt, careia 1i prefera oricand excursul in psihologia feminina:
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Nu-mi plac deloc calatoriile. Sunt superficiale toate §i uneori vulgare ca niste
vise ratate. Cand nu poti cunoaste pe cei care te inconjoara de ani si cand logodnicul si
logodnica frenetica divorteaza peste cateva luni cu constatarea ca ,,nu s-au cunoscut”,
cum vreti ca aceiagi oameni sd cunoasca orasele pe care le vad in doud trei luni si
semenii pe care-i intalnesc cateva zile? Dealtminteri peisagiile exterioare — cele mai
frumoase chiar — sunt neaparat mai putin interesante decat cele interioare, care merg
in tine ca in adancimi fosforescente de mind si de moarte. Nu exista in largul lumii un
drum mai plin de emotii, de neprevidzut, de lucruri uimitoare si de zigzaguri mai
nazdravane decat sufletul unei femei. Calatoriile care uniformizeaza in pitoresc au un
singur interes real... sa slujeasca de cadru unor explorari sufletesti. Cand deci prietenul
meu, intr-un pridvor de deasupra marii molatece a Balcicului mi-a facut propunerea
de a vizita, in cursul unei saptamani, Tarigradul, am suras ca si cand mi-ar fi propus sa
facem cu ajutorul unui proiectil julvernian o célatorie pe luna (Petrescu 1974: 19).

De faptul ca se afla in fata unei simple strategii auctoriale cititorul se
convinge abia dupa alte cateva pasaje despre durata si finalitatile unei ,,incursiuni
istorico-geografice” sau a unei ,navaliri ideologico-barbare” fara pretentii de
profunzime psihologica (,,una care nu are nevoie de nicio patrundere”), dar pana la
urma utila:

Prima conditie a unei excursii folositoare si frumoase e sa fie scurta, grabita si

superficiald, ca sa poata prinde singura realitate sesizabild cand esti pe pamant strain:
atmosfera (Petrescu 1974: 20).

Derutantd cu adevarat e abia incheierea Pasiengei..., acolo unde scriitorul
comite, de bund seamd voit, nu una, ci doud confuzii artistice, perpetuate,
surprinzator, si in editia a II-a din Rapid-Constantinopol-Bioram... Dar si vedem
textul:

Adevirul incepi sa-1 pipai singur cand a devenit element de laborator. il pui in
raft, il dai jos, compari, notezi, il impachetezi din nou sau il lasi numai deoparte, pe
birou, pentru a doua zi. Daca Orbii condusi de un betiv ai lui Peter Bruegel nu te-au
zguduit din prima clipa cand i-ai privit, ci te-ai pus sa-i studiezi, atunci erai in castig
daca 1i studiai acasa, comparand reproduceri si compulsind monografii. Puteai la
randul tau sa scrii un studiu poate si mai savant asupra tabloului de la Lichten-
steinische Galerie. Acea « mica diferentd » e totul, ca intre o instalatie de uzina
electricd vie si una care nu raspunde cand intorci butonul (Petrescu 1974: 20-21).

Desigur, este vorba despre Orbii condusi de un orb (nu de un betiv), lucrare
cunoscutd si sub numele Parabola orbilor, care se afli de mai multe decenii la
Museo di Capodimonte din Napoli (si nu la Lichtensteinische Galerie). Greu de spus
daca prin aceste mici diferente — observate abia de cel mai recent comentator al
cartii, Mircea Anghelescu, intr-un studiu publicat in 2015! — Camil Petrescu nu vrea
decat sa intinda o ,.capcana pentru incultura cititorilor sdi contemporani, si nu
numai...” (Anghelescu 2015: 285). Cu sigurantd, insd, aceste referinte ekfrastice
anuntd una din temele preferate de reflectie ale calatorului, sedus mai degraba de
patrioniul cultural si efigiile propriu-zis artistice decat de pitorescul spatiilor pe care
le va traversa.

E de la sine inteles ca scriitorul nu pare imediat dispus sa isi re-considere
pozitia fatd de valentele exploratorii (deopotriva pe axul exterior, strict geografic, si
pe cel interior, sufletesc) ale calatoriei. Ce-i drept, nici drumul in sine, la bordul
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elegantei ambarcatiuni Regele Carol, nu ii produce vreo surpriza majora, cu exceptia
spectaculoasei furtuni pe mare (prilej de confruntare a fortei individuale cu stihiile
dezlantuite ,,in noaptea care se zbuciuma cu urlet, cu planset de valuri”). Dar la
capatul drumului pe apa capricioasa

grea si framéantata ca o lava cosmica ori spintecatd, macinata si inspumata, de arborele
nevizut al elicelor, rdiméanand dara, ,,de alt model”, in urma noastrd pand departe
(Petrescu 1974: 30),

calatorul pare cel putin pregétit pentru intalnirea cu pamantul turcesc si In special cu
orasul de pe Bosfor, in care grupul numeros de excursionisti romani vede indelung
asteptatul ,,soroc suferintelor”. Spre deosebire de acestia, scriitorul e constient de
natura aparte a acestui topos fara doar si poate fascinant, peste a carei imagine reald
S-au suprapus, In timp, atitea si atdtea reprezentari culturale. Dupa cum s-a aratat
adesea,

Granitele conventionale vorbesc nu numai despre intinderi de pamant, ci si
despre civilizatii diferite, decise sa-si afirme diferenta. Ca atare, orice detaliu capata la
randul sdu investiturd de semnificatie, prin transfer metonimic, in aceasta situatie.
Geografia mintii se intdlneste fatd in fatd cu cea politica si culturala. Contururile
teritoriale se ideologizeaza. Contururile spatiale — ,aici” si ,acolo”, ,aproape” si
»departe”, ,afard” si ,,lnduntru” s.a.m.d. — capatd conotatii axiologice, intrand in sfera
antinomiilor definitorii pentru marile fraimantari ideatice ale epocii: Occidentul si
Orientul, viitorul si trecutul, civilizatia si barbaria (Papadima 2008: 136).

Inainte sa-1 vezi, ti l-ai reprezentat deja, ne confirma si cilatorul interbelic,
adept, via Benedetto Croce, al necesitdtii de a confrunta cele doua tipuri de
reprezentare, cea reald si cea culturald. De aici, febrilitatea cu care scruteaza
orizontul, imediat ce intra in spatiul turcesc; de aici, nervozitatea determinatd de
primul contact cu labirintul citadin de pe Bosfor. Zonele marginale ale acestuia care
nu 1i oferd pentru inceput posibilitatea de a identifica niciun reper cert, agsa incat
toate franturile de memorie colectiva pe care le poartd cu sine calatorul capita
inconsistenta unei pelicule anonime:

Timp de un ceas si mai bine sunt nervos. N-am o axa, n-am un schelet pentru
fixarea celor ce vad. (...) Dar nu pot recunoaste nimic, nu pot identifica niciun punct.
Incerc sa intreb cate un marinar, dar se pare ci ofiterii de marind, blazati, trateaza
Bosforul cum tratam noi Bucurestii in care trdim, uitdnd sa-1 cunoastem. E parca un
spectacol de cinematograf anonim. O hartd clard ar lamuri totul. Imi vine in minte
reprosul pe care il face Croce esteticei empiriste: nu poti cunoaste nimic, daca nu ai
un plan, vag macar, pe care sa-1 confrunti cu realitatea... Stiu, amintirea lecturilor
mele e o caravand incarcatd de miragii, Intamplari si nume. Timp de secole au pornit
de aci, din chioscurile si seraiele acestui defileu, hotarari crunte, care au dus moartea
sau viata in principatele dundrene, au pornit porunci manioase catre pasii de pe
Dunare. Soarta Rusiei de sud, a Ungariei, a occidentului pana sub zidurile Vienei, era
schimbatd de oameni care aci iubeau, aveau copii, sarbatori si zile de moarte. E pe aci
pe undeva cetatea ziditd de Murat al IV-lea, e legatura de tabii de piatrda a lui
Mohamed al Il-lea, cladita aci un an nainte de caderea Bizantului, inconjurat astfel
din toate partile. Pe aci trebuie sa fie pe undeva Balta Liman cu ,,Conacul” in care in
1828 se hotara soarta noastra. E inca, pe aci, poate, pe malul stang, sub deal, intre
aceste ingirari de yaliuri si castele, Ienichiol, unde s-a hotarat independenta Greciei.
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Pe dreapta, poate acolo acolo unde sunt promenadele luxoase si vilele, e desigur
Therapia, cu palatele famiilor care, pornite din Fanarul incalcit si murdar al caselor de
lemn, dupa ce ocoliserd si se Incarcasera de averi, nu se intorceau In mahalaua natala,
ci isi construiau aci, in aceastd statie aristocraticd, vile si chioscuri: Mavrocordat,
Mavrogheni, Sutu, Moruzi, Caragea, Ipsilante etc. etc. Dar unde? Dar care anume
sunt? Pe aci veneau corabiile incércate cu averi spre metropola lumii (Petrescu 1974:
34-36).

Trecerea granitelor inseamnd prin urmare, pentru autorul preocupat de
autenticitate, nu numai perceperea hotarelor statornicite ca atare (intre intra si extra
muros; intre pamant si apa; intre aici si acolo; intre tari/ patrii/ civilizatii), ci si cel
mai potrivit prilej de a pune fatd in fatd si de a confrunta fertil doua geografii:
geografia reald si geografia culturald, rostuita in timp si in urma unor sedimentari
anevoioase de impresii obtinute sau macar mediate livresc. Rememorarea si
confruntarea de care vorbeam devin probe ale re-cunoasterii si asocierii unor
elemente situate sub regimul certitudinii de sens istoric. Tot ceea ce tine de regimul
reprezentarii culturale/ al incertitudinii (poate) se vrea confruntat cu realitatea geo-
politico-administrativia (pe aci trebuie sd fie pe undeva..)). in sfarsit: oricat de
inconsecventd ar fi Mnemosyne, scriitorului calator stie ca ea ii va oferi macar din
cand 1n cand satisfactia de a descoperi, pe intinderea ei, miragii, intamplari si nume.

3. Orasul feminin, frumusetea si moartea

La inceputul jurnalului de cdlatorie propriu-zis, prioritare sunt, insa,
perceptiile asociate simbolurilor luminii, ale mirajului si ale, atentie, labirintului, cu
toate cd, asemeni unei camere de vederi, ochiul célatorului Inregistreaza peisajul
dintr-un unghi din ce in ce mai deschis, mai generos:

Suntem in miezul zilei si o scanteiere de aur si de argint in atmosfera, o
pulbere racoroasa in acelasi timp. Bosforul s-a largit dintr-o datd inaintea noastra, e
incarcat de zeci si zeci de cordbii, salupe, mahoane, vase de pasageri care plutesc
incoace si incolo, desigur, fiecare cu rostul ei precis, dar pentru noi, care nu-l
cunoastem, fara nicio noimd, intr-o valmaseala inimaginabild (Petrescu 1974: 36).

Sau:

In cincisprezece minute, vaporasul (cat cel de Dunire), care pe aceste cai
inlocuieste tramvaiul, traverseaza In orice sens piata de apa, totdeauna inarcat de
lume, ca un stup cu gratii multe, descurcandu-si drumul printr-o nenumarata
forfoteald de vase mari, de barci putrede, de caicuri §i mahoane incarcate cu marfuri.
Multi citeaza aceastd mare raspantie de ape, in mijlocul Constantinopolului, drept cea
mai frumoasa priveliste din lume. N-am cunoscut atatea ca sa putem fi de o astfel de
parere, dar berechetul de culori si forme, incilecarea de terase, bogatia de moschei si
palate (profilate pe culmile colinelor, despartite de brate de ape), toate scaldate intr-0
lumina vie, e uluitoare (Petrescu 1974: 37).

Treptat, insd, regimul reprezentarii da impresia cd devine din ce in ce mai
capricios. Pe masura ce scriitorul re-cunoaste imaginile emblematice ale orasului,
anamneza pare a le actualiza si semnificatiile Indatorate atdtor exercitii de
hermeneutica simbolica, implicit, atitor jocuri de forte extra- sau para-literare/
culturale. Mai mult, unui cititor atent nu-i poate scapa faptul ca cele mai

201

BDD-A24478 © 2016 Institutul de Filologie Romana ,,A. Philippide”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 05:23:21 UTC)



Emanuela ILIE

semnificative secvente descriptive din Insemndrile de calatorie ale lui Camil
Petrescu se vor rotunji chiar in jurul unor metafore-simbol ale puterii i mortii, egal
seducatoare, cand nu vor tematiza contrariul lor (doar in aparentd): vesnicia. Din
aceasta perspectiva, capitolul antologic Taina cipresilor, unde sunt descrise mai
multe elemente cu simbolica la vedere (,,stelele funerare” care in timp ,,au alunecat,
s-au strambat, s-au ingramadit unele peste altele”, chiparosii singuratici, care ,,se
inaltd inchisi in ei ca niste suflete”, ca ,,niste fantome inalte si condensate” ori ca
niste minarete negre ,,de umbra inchegatd” s.a. — Petrescu 1974: 72-73), a oferit
putinilor comentatori ai cartii prilejul de a glosa pe marginea valentelor imaginarului
thanatic. La fel de explicit, izomorfismul moarte-frumusete ni se pare cel valorificat
in Groaza de moarte, unde cititorii sunt familiarizati cu doua muzee din gradina
Seraiului — Celini Chiosc (construit de turci dupa cucerirea Constantinopolului, prin
1466) si Muzeul ,,Modern de antichitati” (terminat Tn 1908). Pe axa jalonatd de
aceste doud repere, calatorul fixeaza simboluri dintre cele mai cunoscute ale mortii
ca alteritate radicala:

Fatada acestui chiosc e un pridvor bogat, pe tot lungul ei, sprijinit pe coloane
subtiri de marmora, tot cu etichete si ele.

in fata lui, muzeul « Modern de antichitati », clidire mare europeana. Saile lui
spatioase, « Stil muzeu », dau una intr-alta ca salile de spital. In loc de paturi albe cu
etichete, sunt aci aliniate insa albe sarcofage de marmora, tot cu etichete si ele.

E cea mai vestita colectie de sarcofage din lume, descoperite acum o jumaétate
de veac la Saida, cuprinzand sarcofagele Sidonului. Monumente de marmora alba
inchisd ermetic, noi de par inca nefolosite, cu danteluri sculptate, cu basoreliefuri
aproape realiste au fost pastrate in straturile pamantului ca sustrase timpului. Unul
dintre ele trece drept monumentul funerar al lui Alexandru cel Mare. Sunt toate cateva
zeci, unele in forma de catafalc, altele cosciuge antropomorfe, fantome taiate
geometric in piatrd, ca un soi de sculpturi expresioniste, menite sd dubleze pe cel
culcat Induntru. E si o mumie care nu seamana cu cele pe care le-am vazut pana acum.
Un rege al Sidonului e in carne si oase inaintea plimbaretilor. Oasele sunt desigur
afumate, ingalbenite, cu craniul simplificat, dar viscerele s-au strans de-a lungul
coloanei vertebrale ca frunzele uscate. Fiecare vorba a lui in viatd insemna hotararea
destinului pentru supusii sdi. Ba pentru nenumarati laolalta, cu un singur semn, hotéara
de viatda si moarte. Presdrate printre sarcofagii sunt in acest muzeu torsuri schilodite
de zei si zeite, franturi de rard frumusete, izolate ca strigate deznadajduite de refuz
impotriva mortii. Trei randuri de camasi de marmora, inchise unele intr-altele, iar in
mijloc, ascuns ca samburele in coaje, cel ce ar vrea sd biruie destramarea. Si acolo,
incd, dispare ca miezul in nuca uscatd. O nimfa, intreagd prin exceptie, mica si
inspaimantatd, intoarce spatele vedeniei de cimitir. Ea, care n-a existat niciodata in
realitate, e totusi mai vie decat regii si imparatii care au infrant armate si au dormit in
madtase si aur (Petrescu 1974: 51-52).

Intr-un eseu despre Gen si natiune, Nira Yuval-Davis a realizat relativ recent
legatura dintre constructia identitara etnica si identitatea de gen, subliniind faptul ca
imaginea unei natiuni implica si notiuni specifice masculinului sau femininului — nu
intotdeauna, evident, disjunctive (Yuval-Davis 2003). Intr-adevir, aceeasi tara poate
fi perceputa in aceeasi epoca drept feminind, seducdtoare/ atatitoare senzorial,
sofisticata, capricioasa etc. ori, dimpotrivd, masculina, puternicd, limpede/ clara si
rapida in decizii/ decisa. La fel s-ar putea vorbi, fireste, si despre orasul capitala sau,
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de ce nu, despre orice oras. Asa cum apare ea construitd in jurnalul lui Camil
Petrescu, imaginea Constantinopolului este mai degraba feminind. Un exemplu
emblematic ni se pare cel reprezentat de Sfanta Sofia, care inca de la inceput isi
salutd calatorii printr-un ,,mic satelit intru frumusete care ¢ Cismeaua lui Ahmet, cu
acoperisul prea mare pentru trupul de marmora lucratd cu dragoste, acoperitd cu
mozaicuri de forme si culori nenumirate” (Petrescu 1974: 44). In special prin oferta
de recuzita interioara, catedrala se dovedeste o culme a frumusetii scanteietoare,
asociate in fond animei. Desigur, nu feminitatii efemere, capricioase si ignobile, la
care trimite direct comica risipire de accesorii (,,Pantofiorii cu bot subtire si tocuri
inalte ai femeilor n-au punct de sprijin indestul in urechea papucului, incat biserica e
presaratd cu pierderi”, constatd amuzat vizitatorul, obligat de traditia musulmana sa
isi schimbe pantofii cu papuci inconfortabili), ci acelei feminitati sofisticate, eterne,
pe care o evoca formele arhitecturale specifice:

Interiorul imens e o vedenie de galerii de marmora cu pridvoare si amvoane.
Bolti circulare suprapuse intretdiate, firide ascunse in stofe scumpe rosii, maresc
nalucirea de legenda... Un imens candelabru scoborat cu cordoane in mijloc, cu altele
mai mici pe de laturi, cu sute de candele albe (oua de strut, cesti de portelan) sunt
ingirate pe sarme lungi, arcuite, ca felinarele venetiene... La incheierele arcadelor sunt
imense panouri ovale verzi. Asa cum o pictoritd impodobise cu panouri, cand cu
Sarbatoarea Unirii, Piata Fundatiei. Fiecare litera (fusuri, incolaciri de serpi si puncte
de aur — pe scutul verde) e mare, se spune de noua metri. Sunt verseturi de Coran.

Mozaicurile pe fund de aur, care pe sub bolti si porticuri reprezentau scene din
biblie si evanghelie, au fost acoperite de musulmani cu altd aurarie si vopsea, dar ici si
colo aripa de inger si aurd de sfinti tot mai apar (Petrescu 1974: 44-45).

In mod evident, pretextul descrierii din fragmentul de mai sus este interiorul
patrimonial ca simbol al memoriei culturale mereu vii, dar si al frumusetii perene.
Deziderat de care diaristul se aratd convins, desi nu pierde nici de aceastd datd
prilejul de a trimite, ce-i drept voalat, la celebrul topos deschis asociat mortii (,,ca
felinarele venetiene...”). Materialitatea grea, somptuoasa a obiectelor de patrimoniu,
dar si, din altd perspectiva, certitudinea prezenfei unei anume alteritati istorice si/
sau artistice nu 1i anihileazd prin urmare vizitatorului senzatia acutd a golului, a
absengei. Atitudine funciar moderna, care anticipeaza relatia stabilitd de Jean-
Jacques Wunenburger in termeni féra echivoc:

opera de artd nu are motive sd survind decadt daca plenitudinea fiintei se
intredeschide deasupra vidului, daca Acelasi se sfasie in favoarea Celuilalt si daca
prezenta se face ecoul unei absente (Jean-Jacques Wunenburger 1998: 68).

Ca si in cazul Venetiei lui Thomas Mann, in Constantinopolul lui Camil
Petrescu liantul celor doud axe (ieri-azi, realitate-fictiune, iluzie-deziluzie) este
adesea acvaticul, care 1i sugereaza inca de la inceput privitorului ,nefirescul si
basmul acestei cetati de apa si terase” (Petrescu 1974: 38). Cum aproape fiecare nou
contact cu intinderea de apd in care se reflectd numeroasele insemne ale
spiritualitatii orientale ii provoaca neliniste, scriitorul ajunge sa echivaleze nefirescul
CU nefiinta:

La dreapta mea asa cum privesc de pe podul uriag, Stambulul, incarcat de
moschei si ziduri bizantine, sfarseste printr-o limba de pamant ca un deget al Europei
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care ar arata spre Asia. E Capul Seraiului, ferit in spre Stambul cu ziduri groase,
ocolit cu senzualitate de vase, cea mai frumoasa ,,pozitie” din lume, caci e scéldat de
trei mari albastre: Marea de Marmara, Bosfor si Cornul de aur.

Ma desprind cu anevoie si o pornesc leganat, in timp ce toate umbrele culcate
de asfintit, pe mare, ale vaselor si palatelor, arati spre Asia (Petrescu 1974: 55-56).

Sau:

Marea, mobila, e verde ca de sticla lichida, iar caicele, care se deosebesc de
barcile din Cigmigiu numai pentru c sunt ceva mai mari §i mai lungi, si mai ales au
lavicioara de-a lungul jumatatii dinapoi asternutd cu covor, isi fac drum printre
mahoanele grele si paralitice (familia corabie, gen slep) murdare de marfuri, printre
barcile de mare botocdnoase ca nigte harabale, ocolesc vapoarele cu barci de salvare si
mormane de parame pe punte (care parca transportd numai serpi uriasi incolaciti si
cosciuge), sau se tin copildreste dupd vapoarele-tramvaie ale acestei Venetii a
Orientului, care au bancile covertei si ale puntii vesnic tixite de ,,public” (Petrescu
1974: 75-76).

Apa nelinistitoare, apa care pare a curge perpetuu Inspre alteritatea radicala
este intr-adevar, dupa Bachelard, apa asociatd mortii cotidiene:

Moartea cotidiand nu este moartea exuberantd a focului, care stradpunge cu
sagetile lui cerul, moartea cotidiana este moartea apei. Apa curge Intruna, apa cade
intruna, ea sfarseste totdeauna in moartea-i orizontala (...); pentru imaginatia
materializanta, moartea apei este mai visatoare decat moartea pamantului: chinul apei
este nesfarsit (Bachelard 1997: 10).

Scéldat de cele trei mari albastre pe care le descrie, desi grabit, si Camil
Petrescu, orasul oriental devine, precum Venetia,

emblemd a mortii prelungite, a sfarsitului de ciclu cultural sau chiar de
civilizatie. Un memento al sfarsitului de lume asociat cu prezenta, regala, a apei in
intelesul sdau de univers originar si haos primordial (Muthu 2007: 101).

Dupa cum vom vedea in continuare, turistul bucurestean va mai avea
suficiente ocazii de a identifica in haosul urban embleme ale extinctiei.

4. Un Orient contrastant

Constantinopolul lui Camil Petrescu este construit, in fond, pe ideea
ambiguitatii si a dualitatii. Mai multe secvente din micul indreptar de cilatorie se si
dezvoltd in jurul unor imagini contrastante, comentate, dupd caz, acid sau
compatimitor, din care orasul iese adesea destul de sifonat. Visul oriental, mediat
livresc, al scriitorului roman este in permanenta umbrit de in-semnele unei actualitati
rebarbative. Fiecdrei cufundari in binefacdtoarea baie culturald 1i urmeaza, din
pacate, dusul rece al prezentului insalubru. Emblematicd, din aceastd perspectiva,
este scena de la iesirea din Sfanta Sofia. Dupa ce, in timpul vizitei, au fost coplesiti
de proportiile monumentale ale ,,minunii dintai”, excursionistii avizi de senzatii tari
dau buzna in cafeneaua din proximitate, unde vor sa incerce celebrele narghile
turcesti. Nu inainte de a se asigura cd noua posturd le va fi captata intr-un dublu
obiectual care sa le aminteascd mereu de aventura turceasca si sd ocupe un loc bine
definit in viitoarea arhiva sentimentald a familiei. Detinand altfel de mijloace ale
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conservarii oricarei experiente memorabile, scriitorul nu are, evident, nevoie de o
asemenea reprezentare in sepia a alteritdtii. Mai mult, intuieste in fotografie o
emblema vizuala a distantei intre spatii, varste si mentalitati. Prin urmare, 1i observa
cu un amestec de curiozitate si repulsie, apoi reflecteazd pe marginea Orientului
contrastant, dar si a viciilor ascunse ale reprezentarii:

O masa intreagd de parinti cumsecade cere pentru fiecare cite o narghilea si
cheama insistent fotograful. Oare nu se poate spune ca fotografia aceasta va fi tot atat
de documentara ca acea in care tanarul secretar de la prefectura unui judet de munte e
infatisat, 1n atelierul de la marginea orasului, pe puntea unei corabii pictate pe perdea?

Ciocurile narghilelelor, ca si paharele nu prea spélate, ca si cestile de cafea
patate, trec dintr-o gura intr-alta, fara preocupari deosebite de igiena, capital nu prea
cunoscut pe aci. E un fel de fratie inteleapta si strabuna, care sintetizeaza de minune,
intr-un singur gest, si arta savantd a orientului de a gusta bunitatile pamantesti, si
dispretul lui pentru cele lumesti in acelasi timp. E aci unul dintre secretele filosofiei
levantine care 1n toate timpurile a impacat cea mai deplina satisfacere a simturilor in
practica, cu cea mai pioasa renuntare teoreticd. Suntem prin tinuturile egumenilor si
pasalelor care, mangaind aprig coapse pline, cautd cu subtilititi ortodoxe mantuirea
sufletului. Vulgarul materialism istoric trebuie sa-l cauti in tarile nordice puritane
(Petrescu 1974: 46-47).

La fel ca in acest pseudo-reportaj despre ,,Sf. Sofia — Minunea dintai”,
intregul itinerar pentru uzul bucurestenilor ne (re)actualizeaza in permanentd
imaginea unui Constantinopol plurivalent, seducator, caci divergent. Cu totul
semnificativ, detaliile cu adevarat relevante prin care scriitorul descrie geografia
oragului datoreaza insa mai pufin observatiei directe si mai mult unor tentative de
»hermeneuticd spirituala” (Westphal 2007: 9). Rezultatul acestui proces este firesc:
pandantul Constantinopolului de atunci, care seducea printr-o putere letala, este doar
vag recuperat in Constantinopolul de acum, care pentru inceput seduce prin pitoresc
si culoare ochiul, dar treptat isi pierde stralucirea. Intrarea indelung asteptatd in
marele bazar 1i confirma faptul ca peste tot mizeria se invecineaza cu strilucirea, iar
pauperitatea si ticalosia cu luxurianta:

Cred ca lumea isi inchipuie ca marele bazar e un urias magazin subteran, ca
intr-un basm, ceva din fabulosul ,,O mie si una de nopti”, plin de lucruri pretioase pe
care le poti capata pe nimic aproape. Femeile il banuiesc inrudit cu pavilionul
tezaurului. In realitate este o imensa sald de vechituri, intr-un cartier care aduce cu
strada Patriei. Lumina patrunde cu greu in aceasta hald, ca ai impresia ca esti intr-0
hala mucigaita, bolovanoasa, plina de gunoi si laturi varsate (Petrescu 1974: 67).

La un pas de a admite ca in fond se afla in Basmul mincinos, turistul mai face
un ultim efort si amand pe a doua zi reflectiile amare pe marginea sordidului
cotidian care poate sufoca un intreg patrimoniu. In dimineata urmdtoare, se
desteapta insa cu aceleasi senzatii bizare, care il obliga sa-si confirme certitudinea
funesta:

Am o impresie de ostilitate, de duhuri ciudate in acest hotel. Ma simt prizonier
si mi-e teamd sad privesc usile intredeschise ale culoarului. Ma simt in orasul acesta
dintre lumi urmarit de stafii (Petrescu 1974: 69).
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Senzatie care se acutizeaza in aceeasi zi, In urma vizitei prelungite la ,,marele
cimitir de pe «pamantul fagaduintei» al Asiei: Buluk Mezaristan”, acolo unde, ca in
toate cimitirele turcesti, ,,moartea pare definitiva” (Petrescu 1974: 72-73).

Ca orice alt mare orag, Constantinopolul seduce si simultan respinge, apropie
si indeparteaza, da impresia protectiei si a captivitatii. lar pentru omul interbelic,
inca 1n refacere dupd ,,marele razboi”, dualitatea perceptiei e cu totul legitima, ne
anuntd analistul cu intuitii sociologice, antropologice si chiar geocritice:

E o temd obisnuitd acum dupa marele rdzboi: un soi de pierdere a
personalitatii. Un soldat a cazut greu ranit pe camp. Prizonier, s-a desteptat in tara
streind, fara amintirea celor ce au fost, cu o ,,noud personalitate”. Un incident oarecare
1i readuce odatd cu amintirea si existenta dintai. Calatoria de acum trezeste In mine
viziuni atavice, adormite in subconstientul rasei. Copildria adunata a inaintasilor mei,
a mea nestiutd, e parcd mai legatd de acest Tarigrad de care a depins, ocolita, soarta
parintilor si bunicilor mei, decat de Bucurestii moderni de azi (Petrescu 1974).

Cel mai frecvent, catalizatorul viziunilor atavice amintite in acest fragment
este de naturd senzoriald. De buna seamad, calatorul Camil Petrescu este, asa cum s-a
mai observat,

un senzitiv deloc estompat de catre filosof. Jocul pdntecului, capitol remarcat de toti
comentatorii, este antologic prin capacitatea de a filtra estetic senzatia erotica,
»substantializand-0” — cum ar fi spus filosoful — in interpretarea dansului oriental
(Muthu 2002: 116).

O substantializare similara transpare si in alte pagini din carte. Dar excesul de
senzorialitate, de frumusete corporalizatid in atitea si atitea forme stralucitoare 1i
provoaca, finalmente, stari fiziologice periculoase. La capatul unei zile in care gusta
din plin placeri amestecate (plimbarea spre Proti, Antigoni, Halki, Prinkipo,
scildarea ,,in apa marii ca Intr-o baie de argint”, pranzul, sub cel mai inalt cer, cu
viziunea fabuloasd si atenuatd a Constantinopolului in zare”, seara ,,cu cantece
tineresti, cu inghesuiala pare-se obisnuitd aci, [care] ne oferd din nou in feeria de
lumina a Bosforului”), célatorul nu mai are nicio indoiala: ,,De trei zile e parca o
plutire in ireal” — si, am adduga noi, Tn moarte: ,,Sunt obosit... Mad copleseste o
senzatie de inutil, se lasd in mine un refuz de acceptare. Sunt numai de cateva zile
aci si incep sa simt golul acestei splendori orientale” (Petrescu 1974: 104-105). Spre
deosebire de un Pierre Loti, care a cazut prada usoara cunoscutului Charme oriental,
scriitorul roman e ferm hotarat sa isi pastreze luciditatea si sa se sustraga la timp
dublei halucinatii orientale: a trecutului si a prezentului, egal ademenitoare, egal
periculoase, insa, cici Incarcate de himere in fond ddunatoare:

Sa rezistam deci splendoarei si subtilitatii bizantine, sa rimanem fara uimire in
fata virtuozitatii si diversitatii ei in fast, s ne sustragem nalucirilor acestui trecut
oriental plin de ispite de tot felul, sd ne refuzam farmecul acestei patrii a politetei si a
politicei incantatoare, sa nu facem ca poetul apusean robit amenitatii musulmane (céaci
pentru pdstrarea tainei ei artificiale se castrau cu sila copiii, ceea ce totusi ar trebui sa
impresioneze un poet), al carui simg critic se anula in fata unui suras prevenitor [...]

Fireste, pentru cateva ,,probe de simpatie” e stanjenitor sd imitdm pe Pierre
Loti si nu putem renunta la constiinta noastrd. E oarecum mult sa ni se ceard sa
renuntam la dreptul de a-i judeca asasinatele acestui ,,mare suveran” [Abdul Hamid,
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n. n., E.I] pentru amabilul motiv cd era bine intentionat. Sub impresia unei cafele
aromate, a unei tigari imperiale §i a unui apus de soare melancolic, deasupra
Bosforului, comitem o literatura hipertrofiata absolvind pe cel care si-a tinut fratele 20
de ani inchis 1n acel palat al Cereganului, ale carui ruine afumate te intdmpind pe
Bosfor, la apropiere de Stambul (Petrescu 1974: 114-115).

In aceste conditii, singurul remediu impotriva senzatiei insinuante de
alunecare in vid este, desigur, sfarsitul calatoriei si Intoarcerea intr-un acasa astfel
taumaturgic. La fel ca insusi exercitiul reflectiei pe marginea ,,metropolei lumii” si a
viitorului ei, la fel de incert ca al ambelor continente pe care se sprijina...

5. In loc de incheiere

Dintr-un punct de vedere, micul op camilpetrescian pare a se incheia astfel,
»simetric cu un inceput suspicios, Intr-o notd de oboseald si de saturatie”
(Anghelescu 2015: 289). Capitolul final, Omul, rotunjit in jurul unor consideratii
despre reformele lui Mustafa Kemal — ,,generalul victorios si desigur genial” care ,,a
nimicit traditia ca sd ajungd mai sigur la miezul sdnatos al poporului” (Petrescu
1974: 118-119) — se incheie totusi cu imaginea in fond victorioasd a ghaziului
,imbracat civil, drept ca o statuie”, zarit pe o barca cu motor ce strabate Bosforul in
admiratia aproape evlavioasa a privitorilor turci de pe mal. Ultimele fraze din carte

Si e si putind ,,culoare locald”, o aromire dintr-o mie si una de nopti, in
destinul acestui baiat de mic functionar, orfan si pazitor de capre, care castiga batalii,
rastoarnd imperiul si califatul, creand un stat nou (Petrescu 1974: 123),

creeaza din nou un liant intre cele trei planuri temporale: un trecut aromit cultural,
un prezent contrastant si un viitor in care scriitorul nostru pare de aceasta data, la fel
ca Omul turc, a avea destula incredere. Constantinopolul sau confirma astfel faptul
ca ,,Orientul a devenit utopie, el reprezinta trecutul, viitorul si Evul Mediu”
(Todorova 2000: 30).

Ataganta imagine a Constantinopolului pe care o lasi Camil Petrescu in
Rapid-Constantinopol-Bioram.  Simplu itinerar pentru uzul —bucurestenilor
impresioneaza inclusiv prin aceastd permanentd joacd a perspectivelor si a
reprezentarilor puse, finalmente, sd se confrunte fertil. Surprinzand identitatea
contrastantd a ,,metropolei lumii”, scriitorul roman vorbeste 1nsa si despre propria sa
identitate. Pana la urméd, cu umbrele si luminile lui seducatoare, Constantinopolul
ramane, in fond, singurul centru urban pe care Camil Petrescu l-a transformat in
referent central al unui tip de discurs autobiografic care nu ii este specific — 0
dovada in plus a faptului ca orasul 1-a facut, totusi, sd coboare in propriile adancimi
fosforescente de mind si de moarte.
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Et in Constantinopole ego...
Camil Petrescu and the Image of the “World’s Metropolis”

This paper is an analysis of the divergent images of Constantinople, as reflected in the
travel journal “Rapid Constantinopol-Bioram. Simple itinerary for the use of the
Bucharesters”, written by Camil Petrescu in 1933, after his Turkish travel. Focusing on an
accurate description and a personal interpretation of the most relevant marks, heritage
symbols and metaphors of the city (from Hagia Sophia and Topkapi Palace to the “great
bazaar” and the Buluk Mezaristan graveyard), this almost unknown text re-defines and
practically re-thinks Constantinople in a truly modern perspective. The “world’s metropolis”
becomes the perfect emblem of the urban otherness: clarified only through a series of strong,
but fertile confrontations — between the stereotypes dues to an “ancestral nostalgia” and the
human’s fresh revelations, between the complex cultural representations and the individual,
uncontaminated perceptions —, but still appearing as “a floating into the unreal”. In this
particular form of the modern spectacular, the Romanian writer also discovers the perfect
pretext for a radical change of his own discourse.
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