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Résumé : Philéas Lebesgue (1869-1958), I'un des premiers passeurs de littératures
« marginales » en France, transmet en langue francaise, au début du XXe siécle, des romans
et nouvelles d’écrivains brésiliens et écrit de nombreuses chroniques dans des revues
littéraires. En quoi son originalité intellectuelle le distingue des autres traducteurs de José
de Alencar ou Machado de Assis ? Et comment son rapport a la morale en littérature
s’exprime-t-il dans ses traductions ? Nous proposons d’analyser dans un premier temps son
parcours d’érudit, que nous éclairerons ensuite par I'analyse d’extraits de ses traductions
afin de comprendre ainsi 'usage qu'’il fait de la « pudeur » en traduction.

Mots-clés : Philéas Lebesgue, traducteur francais, littérature brésilienne, pudeur, liberté.

Abstract: Philéas Lebesgue (1869-1958), a leading intellectual of “peripheral” foreign
literature in France, passed as a French Brazilian writer in early twentieth century and wrote
many chronicles in literary journals. How is this original intellectual distinct from other
French translators of José de Alencar and Machado de Assis? And most importantly, how is
his rapport with morals in literature expressed in his translations? We propose to analyze at
first his career as an erudite and to demonstrate with close readings of extracts from his
translations how he is or is not "modest" in his translations.

Keywords: Philéas Lebesgue, French translation, Brazilian literature, bashfulness,
freedom.

On associe la notion de pudeur en traduction aux Belles Infidéles,
tendance historique qui, depuis le XVIIIe siécle, a marqué les traductions en
France et en Allemagne, pendant le romantisme du XIXe siecle jusqu'au
XXe siécle. Ainsi, le « bien traduire » ne devait en aucun cas heurter les
meeurs de ’époque et le lecteur éduqué, a la mode des salons littéraires,
avait affaire a un type de héros prude et lissé, qui brillait alors en tant que
modele de parfait gentilhomme. On en trouve lillustration chez la
traductrice Mme de Staé€l, qui revisite les classiques gréco-latins en
censurant et adaptant selon les criteres de I’époque. La pudeur devient ainsi
synonyme de morale, et la littérature, principalement sa dimension
érotique, faisait l'objet d’'une censure religieuse et sociale. La pudeur
renvoie a la présence du traducteur et, par opposition, I'impudeur
renverrait également a une présence du traducteur, qui n’hésite pas a
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accentuer l'intensité des figures de style et 'audace du lexique, sans
omettre, ni dissimuler. Des caractéristiques que l'on rencontre chez les
retraducteurs contemporains de Machado de Assis, qui rejettent de maniere
majoritaire cette tendance de traduction s’employant a embellir et a
s’éloigner de la source, par pudeur ou par esprit créatif.

L’érudit Philéas Lebesgue contribua largement a la diffusion des
Lettres portugaises et appartient a ce premier type de traductions que 'on
qualifie de « pudiques ». Il collaborait réguliérement pendant pres de 45
ans — de 1896 a 1940 — a la revue Mercure de France pour les rubriques des
Lettres portugaises et brésiliennes, grecques, yougoslaves, (ainsi que
norvégiennes, pendant une durée plus courte), littératures qui, a son
époque, étaient pratiquement inconnues et marginales en France. D’une
nature trés curieuse, cet intellectuel était notamment le correspondant de
plus de deux cent revues culturelles telles que Le Beffroi, La Phalange, La
Vie, Les Mille Nouvelles Nouvelles, Aguia, La Revue Bleue, La Revue de
I'Amérique Latine etc.

Outre son activité de critique littéraire, il traduisit des livres de
diverses langues. De la langue portugaise, il tradusit principalement des
écrivains portugais (tel qu’Affonso Lopes Vieira), il fut notamment I'un des
premiers a découvrir Fernando Pessoa en France. Du Brésil, il traduisit les
écrivains José de Alencar, Iracéma en 1928 publié aux éditions Gedalge et
deux romans avec son collaborateur et ami Pierre-Manoel Gahisto : Um rei
Negro, de Coelho Neto!, publié au Brésil en 1914, sa traduction parut sous le
titre de Macambira (le prénom de I’esclave noir, personnage principal du
roman). Puis, en 1928, il traduisit Janna et Joel de Xavier Ferreira
Marques. Ces deux écrivains brésiliens, aujourd’hui moins connus et moins
lus, car ils furent, dans le cours de lhistoire littéraire, amplement
condamnés par les écrivains modernistes brésiliens qui leur succédérent.
Avec son collaborateur belge Manuol Gahisto (1878-1948)2, traducteur de
I'italien, de I'espagnol, du portugais et du grec moderne, il réalisa un travail
de traduction a quatre mains. Ensemble, ils publierent, outre les deux
romans brésiliens cités, une anthologie de nouvelles.

Passionné de langues, mais ayant quitté tres tot I’école, sa curiosité
intellectuelle le conduisit a apprendre plus de seize langues étrangeres, dont
les principales langues européennes (allemand, anglais, danois, espagnol,
galicien, gallois, grec, norvégien, polonais, portugais, roumain, russe, serbo-

1 A propos de Coelho Neto, Philéas Lebesgue écrit : « Il posséde la grace dans le fantasme,
I'exactitude dans I’'abondance et sés descriptions peuvent se comparer a celles de Ramayana,
par la richesse luxuriante de la couleur et de la vie qui y régnent.» (Mercure de France)

2 Aussi appelé Paul Tristan Coolen, belge, il collabore aux revues Le Beffroi, La Province, La
Revue d’Amérique Latine, traduit du portugaise trois autres romans Le Mulatre,
Macambira (1920) et Janna et Joel (1928) et un roman de l'italien Vierge Créole de G.
Beccari (1920).
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croate, slovene et tcheque), ainsi que des langues anciennes, telles que le
sanskrit, 1'ancien francais et des langues régionales de France comme le
breton, le provencal et le picard, lui-méme étant originaire de Neuville-
Vault, dans I'Oise.

Philéas Lebesgue traduisit notamment des romans de l'espagnol,
L'évangile de lamour de Gomez Carillo et A travers champs de Elie Lascaux,
en 1952. En raison de sa passion pour les cultures étrangeres, pour la
lusophonie, il révait d’'une unification de la culture portugaise et brésilienne,
liées 'une a l'autre par leur langue commune et leur lien historique. Dans cette
méme perspective, il inaugura l'idée, novatrice au début du XXesiécle, de
francophonie, nullement dans une perspective coloniale, mais plutot en vertu
d'une conception romantique et originale mettant en relation littératures
africaines, antillaise et francaise via leur langue commune. En effet, s’il estimait
que les littératures portugaises et brésiliennes n’étaient pas « complétement
autonomes ([celles-ci] étant tributaires avant tout de la France devenue le
cerveau latin) », il rejoint I'idée développée par Pierre Rivass, selon laquelle le
Brésil et les pays d’Amérique du Sud en général, pour saffranchir de leur
modele colonial, ici le Portugal, et ’'Espagne pour les autres pays, ont choisi la
France comme modéele intellectuel afin de secouer le joug du pays colonisateur
et de se constituer une identité propre. Une identité littéraire que Philéas
Lebesgue commenca a percevoir en montrant ses premiers contours au public
francais, dés les années 1910 et en en affirmant 'autonomie dans les années
1940.

Cet étonnant autodidacte possedait une immense curiosité et
créativité, dans le domaine des lettres comme dans celui du terroir. Fils
d’agriculteur, activité qu’il exercait en parallele a son travail intellectuel, on
lappellait le «Virgile picard» en raison des poémes qu’il écrivit sur sa
région. En plus de ses activités littéraire, son engagement politique le
conduisit, en militant laique, a étre maire de sa commune de Neuville
pendant plus de trente-neuf ans. Dernier aspect de sa personnalité, il devint
druide et maitrisait les mystéres de la nature et la langue bretonne. A ce
sujet, il écrivit plusieurs livres ésotériques4.

Mais avant tout, Philéas Lebesgue était poéte, auteur des recueils de
poemes5 Le buisson ardent (1910) et Les servitudes (1928), auteur de
drames lyriques : Dieu et démon, publié en 1939, de tragédies : Le rachat de
Prométhée, (1947), de romans : Le sang de Uautre (1901)° et de nombreux

3 Rivas, Pierre. Didlogos interculturais. Franca : Portugal, Brasil. Brasilia : Hucitec, 2005.

4 Parmi ses ouvrages ésotériques, nous notons Sous le chéne des druides, publié en 1931, en
langue picarde « Ein acoutant 'Cloque de I'Toussaint».

5 Le Buisson ardent, Ed. Henry Cormeau, (1910), Les Servitudes, Ed. du Mercure de France
(1913), Présages, Ed. André Delpeuch, (1928) — Prix Jean Moréas en 1929.

¢ Le Sang de l'autre (1901), Compiegne : réédition Ed. Le Trotteur ailé, 2010 ; La Nuit rouge,
Ed. Sansot, 1905 ; Terre picarde, Ed. du Bonhomme picard, 1950.
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essais sur la phonétique, la littérature et la formation du gott francais.” Il
décéda en 1958, peu connu, malgré une ceuvre importante, constituée de
milliers de chroniques littéraires publiées dans plus de 200 revues. Il recut
pour son travail de critique, traducteur et écrivain plusieurs récompenses :
en 1929, le prix Moréas pour son recueil de poemes Présages ; dix ans plus
tard, un prix lui est accordé par I'Académie Goncourt. Plusieurs prix de
I'Académie francaise lui furent également décernés : en 1920, le prix Jules
Janin pour une traduction du grec moderne, puis, en 1956, le « prix de
I’Académie francaise » pour son roman Mes Semailles. 1l fut enfin promu
chevalier de la Légion d'honneur en 1925, puis officier, en 1953.

Ces éléments biographiques esquissent les contours d’un
personnage surprenant, aux multiples talents, pionnier dans la
transmission de la culture lusophone en France. Il signait ses articles sous
des pseudonymes aux consonnances étrangeres : « Démétrius Astériotis »
et « Lioubo Sokolovitchi ». Grand admirateur de I’écrivain portugais
Aquilino Ribeiro, il fut aussi marqué dans sa jeunesse par le symbolisme,
ainsi que par la littérature de Victor Hugo.

Ses choix de publication, son profil d’intellectuel, linguiste, critique
et écrivain permettent d’évaluer ses tendances de traduction. Voici tout
d’abord un commentaire de Machado de Assis, dans sa correspondance
avec Figueiredo Pimentel (le 31 mars 1901), qui lui avait appris le projet de
Philéas Lebesgue :

A Mr Figueiredo Pimentel. Je réponds a votre lettre, pour vous remercier
des nouvelles que vous me donnez de Philéas Lebesgue, et de votre
amabilité a faire en sorte qu’il traduise mes livres. Pourtant, je ne peux pas
ordonner a I’éditeur de vous les envoyer, comme vous me le demandez, ni
méme d’autoriser la traduction, car la propriété de mes ceuvres a été
transférée a Mr Garnier a Paris, avec tous les droits afferants. Seul lui
pourra résoudre cette question. 8

(http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/centenario-de-machado-de-
assis/correspondencia-3.php)

7 « Les Lois de la parole, essai de synthése phonétique », Imp. du Moniteur de 1'Oise (1899) ;
« La Gréce littéraire d'aujourd’hui », Ed. Sansot (1906) ; « L'Héritage intellectuel de Virgile
au Portugal et en France », Ed. Instltut francais au Portugal (1932); Aux Fenétres de
France : Essai sur la Formatlon du Gotit Fran(;als Paris : Ed. Garniers, 1906.

8 « Ex.mo Sr. Figueiredo Pimentel. / Respondo a sua carta, agradecendo as noticias que me
da relativamente a Philéas Lebesgue, e a solicitude de V. Ex.a em fazer com que este traduza
os meus livros. Entretanto, nao posso ordenar que o editor lhos envie, como V. Ex.a me pede,
nem sequer autorizar a tradugao, porquanto a propriedade das minhas obras esta transferida
ao Sr. Garnier, de Paris, com todos os respectivos direitos. S6 ele podera resolver sob esse
ponto. / Sou, com apreco e consideracdo, de V. Ex., at. venerador e obrg. Machado de
Assis. »
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Ce commentaire montre que Philéas Lebesgue, en correspondance
avec de nombreux écrivains du monde entier9, avait I’ambition de traduire
Machado, lequel ne connaitra de son vivant aucune traduction francaise,
ayant été publié en francais pour la premiere fois en 1910 par Lebesgue, dix
ans apres cet échange de lettres dans la revue Mille nouvelles nouvelles.

Voici également un commentaire d’Anatole France, qui, en 1910,
lors de la « féte de I'intellectualité brésilienne [...] dont le but principal était
de rendre hommage a l’écrivain Machado de Assis, décédé l'année
précédente, et de diffuser ses ceuvres en France », déclara :

Grace a Luiz Annibal Falcdo qui a cherché a adapter chaque texte plutot
qua le traduire, et grace aussi a M. Manuel Gahisto, qui s’est
particuliérement intéressé au texte de « Page relue », les lecteurs francais
pourront prendre un premier contact avec des auteurs dont I'ceuvre, nous
Iespérons, ne décevra pas. (in Orban 1917, 19)

En effet, en 1917, la traduction de Lebesgue propose une
interprétation personnelle quant a la vision et la transmission de 'ceuvre de
Machado. Certes, le contexte littéraire de I’époque influence et change la
lecture que l'on fait de son ceuvre. On remarque ici que I'« adaptation »
plutét que traduction revét un sens positif. Soucieux de la réception du
lecteur francais et prenant en compte le type de public pour lequel il traduit,
Philéas Lebesgue opere plusieurs changements dans le texte, le « lissant ».

On rencontre cette méme préoccupation dans sa traduction du
roman Iracema d’Alencar, comme le souligne deux spécialistes francais de
la littérature brésilienne, Jean-Michel Massa et Marie-Héléne Torres™®, il
utilise 'expression «jeune fille » pour «virgem », afin de minimiser
laspect érotique trop présent pour Lebesgue, lorsque la retraductrice, sept
décennies plus tard, utilise le terme «jeune vierge». Par ailleurs, il préféere
censurer les passages du texte ou I’érotisme et la sensualité sont au centre
du propos. Il coupe ainsi les passages amoureux entre I’héroine Iracema et
le héros :

9 Citons sa correspondance avec les Francais Claude Aveline, Georges Duhamel, Edouard
Dujardin, Emile Guillaumin, Pierre Jean Jouve, Louis Pergaud, Henri Pourrat, Emile
Verhaeren, René Maran de Martinique, Constantin Balmont de Russie, F. T Marinetti
d’Ttalie, Oscar V. de L. Milosz de Lituanie, Anéglos Sikelian6s de Gréce, Milan Voukassovitch
de Serbie, Bernardino Machado du Portugal, Manuel Teixeira Gomes et Theophile Braga du
Portugal.

10 Cf, Références bibliographiques.
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Agora podia viver com
Iracema, e colher em
seus labios o beijo, que
ali vicava entre sorrisos,
como o fruto na corola
da flor. Podia amé-la, e
sugar desse amor o mel
e o perfume, sem deixar
veneno no seio da
virgem.

(Iracema, 1865)

Et aussitot son ceil frémit.
(Philéas Lebesgue, 1928)

Maintenant, il pouvait
vivre avec Iracéma et
cueillir dans ses levres le
baiser qui s’y épanouissait
entre les sourires comme
le fruit dans la corolle de
la fleur. Il pouvait 'aimer
et humer de cet amour le
miel et le parfum sans
laisser le poison dans le
sein de la vierge.

(Oséki-Dépré, 1985)

Les levres, le baiser, le parfum et le sein disparaissent dans la
traduction de Lebesgue pour ne devenir qu'un « frémissement [de] I'ceil ».
Cette pudeur révele encore une fois sa préoccupation a écrire pour étre lu
notamment par un jeune public. Elle révele comment son idéologie et ses
golits transparaissent dans ses traductions : sa tendance au symbolisme et
au romantisme, liée a la glorification de la nature (comme chez José de
Alencar), que I'on retrouve dans sa propre production poétique.

Un autre passage montre encore une fois un trait idéologique qui
renvoie a ses convictions politiques et religieuses. En effet, la question de la
foi, présente chez José de Alencar, est aussi traitée de maniére singuliére
par Philéas Lebesgue, athée et républicain, comme nous l'avons évoqué
auparavant.

Le chrétien repoussa loin

O cristao repeliu do seio Le  jeune Portugais

a virgem indiana. Ele
ndo deixara o rasto da
desgraca na cabana
hospedeira. Cerra os
olhos para nio ver; e
enche sua alma com o

repousse la vierge
indienne. Il ne laissera
point la trace du malheur
dans la cabane
hospitaliére. Il ferme les
yeux pour ne pas voir, et

de son sein la vierge
indienne. Il ne laissera
pas de trace de malheur
dans la hutte hospitaliere.
1l ferme les yeux pour ne
pas voir; et il remplit son

ame du nom et de la
vénération de son Dieu;
Christ!.... Christ!..
(Iracéma, Oséki-Dépré,
1985)

nome e a veneragiao e
seu Deus;

- Cristo !... Cristo!...
(Iracema, 1865)

lenseignement de sa
mere remonte a son dme.
(Iracéma, Philéas
Lebesgue, 1928)

Ces changements, notamment mentionnés par Jean-Michel Massa,
s’expliquent par la méme volonté d’adaptation pour un public d’enfants. Ils
refletent donc la position idéologique du traducteur : Philéas Lebesgue en
tant que républicain athée laicise le texte en substituant « [cristao] »
« chrétien », par « le Portugais », mettant accent sur la nationalité et non
sur la religion, et [Cristo, Cristo] « Christ, Christ » par la périphrase: « il
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murmure des paroles de religion »*, paroles qui explicitent et introduisent
le regard du traducteur et la distance idéologique face au texte traduit. Il
s’agit cette fois d'une pudeur quant a la question religieuse.

Il est certes aisé de condamner I'intervention du traducteur, mais il
importe de prendre en considération lidéologie de 1'époque, et de
reconnaitre le mérite de Lebesque d’avoir traduit pour la premiere fois des
écrivains brésiliens jusqu’alors inconnus en France. De fait, celui-ci procede
a une adaptation conformément aux criteres d’'une époque, ou les
traducteurs adaptent plus qu’ils ne traduisent. Lorsqu’il supprime la partie
de la phrase «la vénération de son Dieu» et la remplace par
« I’enseignement de sa meére », le traducteur supprime la distance qui existe
entre la culture de 'Indienne et celle du Portugais. La censure moralisante
se manifeste notamment dans le fait qu’il remplace systématiquement le
substantif «vierge» par la «jeune fille», laissant pudiquement l'implicite
révéler ce que le texte original disait en toutes lettres. Les adaptations
qu'opere Lebesgue dans les traductions de José de Alencar se retrouvent
aussi dans celles de Machado de Assis.

D’apres Claudio Veiga (1992, 49), dans son livre Um brasilianista
francés — Philéas Lebesgue, Lebesgue définit Machado de Assis comme un
écrivain qui « détonne de la littérature du pays en échappant au
déterminisme local »2, lui reprochant son absence d’exotisme, « le manque
de pittoresque et d’énergie. Il percoit la vérité humaine et se désintéresse de
la nature. »3 (Veiga 1992, 34) Le terme « vérité humaine » de Philéas
Lebesgue renvoie a un Machado « anthropologue », plus qu’a un auteur
brésilien défendant les valeurs locales et la nature exubérante, qui attire
tant les voyageurs de I’Ancien monde. Effectivement, Machado ne décrit
pas, a la maniére d'un Alencar indianiste, les charmes d’un Brésil luxuriant
et en cela éloigné de la vieille Europe. Pourtant, ce défaut pointé par
Lebesgue — ce « manque de pittoresque » — se révele de fait une qualité,
comme l’écrira plus tard Roger Bastide, qui prend la releve de Philéas
Lebesgue a la revue Le Mercure de France pour la rubrique des Lettres
brésiliennes a partir de 1949. Celui-ci voit en Machado de Assis un
« paysagiste », mais les paysages évoqués ne sont pas purement
géographiques, faits des noms de rues, de quartier, et résiderait avant toute
chose dans la langue, novatrice et brésilienne, qu’il inaugure.

En cela, notons que la perception des traductions de la littérature
brésilienne, a irrémédiablement changé en I'espace de plusieurs décennies.

11 Apud. Massa (1971, 53) et Torres (1999, 211).

12 « Ele destoa da literatura do pais por escapar ao determinismo local. »

13 « O que se pode censurar em Machado de Assis ¢ a falta de pitoresco e mesmo de energia.
Percebe a verdade humana e se desinteressa da natureza. »
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Comme la « couleur locale » d’'un Jorge Amado et le romantisme indianiste
d’'un José de Alencar séduit le lecteur francais, Machado de Assis lui aussi
décrit I'esprit brésilien a travers le portrait de la société de la fin du XIX®
siecle au moyen d’une langue sophistiquée, teintée d'une omniprésente et
subtile ironie.

Cette subtilité, Philéas Lebesgue est loin de 'avoir omise, bien au
contraire, a tendance a l'exacerber. Prenons ce passage de la nouvelle
« L’infirmier » ou le personnage principal est injurié par son patron, le
colonel qu’il est chargé de soigner (Cf. Audigier 2010). Encore une fois, il
apporte une touche personnelle au texte.

Era burro, camelo, J’étais un mulet, Bourrique, [...] jétais ane
pedaco d’asno, un chameau, un chameau, ane, baté, chameau,
idiota, moleirdo, 4ane, un idiot, un idiot, balourd : ignorant, idiot,
era tudo. Nem, ao lourdeau, tout, jétais tout. Pour Ilourdaud, jétais
menos, havia mais enfin. Et personne comble, il n’y avait tout ! Encore faut-
gente que pour venir plus personne qui il savoir que jétais
recolhesse  uma partager avec moi recueillit une part seul a recevoir
parte desses la série de ces de ces doux tous ces noms.
nomes. (Machado épithetes. vocables. (Orban 1914, 142)
de Assis 1896, 132) (Delpech 1910, 22) (Lebesgue 1911,
122)

« Mulet ou bourrique ou ane baté», «idiot ou ignorant »,
« lourdeau ou balourd », ces nuances s’équivalent. La nuance réside surtout
dans la derniére phrase : « uma parte desses nomes » pour « la série de ces
épithetes » (AD) ou « une part de ces doux vocables » (PL), ou simplement
«ces noms» (VO). Les doux vocables rendent ici Iironie toute
machadienne, ce que ne font pas Orban ni Delpech.

Reprenons 'exemple et 'analyse de la comparaison des traductions
d’'un passage de « L’infirmier » [« O enfermeiro »], aprés que Procopio a
tué le colonel, et I'intervention d’un esclave.

Em seguida, Ensuite, jappelai Ensuite, jappelai Ensuite, jappelai
chamei um un domestique, je un domestique, je un serviteur et je
escravo, disse- lui dis que le lui dis que le luidistoutbasque
lhe que o coronel colonel était mort colonel était mort le colonel était

amanhecera subitement et I'envoyai mort vers le
morto; mandei pendant la nuit et chercher un matin ; je I'envoyai
recado ao vigario l'envoyai chercher vicaire et un avertir le vicaire et
e ao médico. le vicaire et le médecin. le médecin.

(Machado de médecin. (Delpech (Lebesgue 1911, (Orban 1914, 103)
Assis 1896,133) 1910 €t1997,143)  154)
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Translationes 4 (2012)

Pour traduire le mot « esclave », réalité contemporaine de Machado
de Assis, tous les traducteurs francais emploient, par pudeur, un terme plus
faible, tels que « domestique » ou « serviteur », euphémismes visant a
amoindrir la réalité historique. La réalité choquante de I’esclavage, que la
France avait déja aboli, parait insupportable au point que tous les
traducteurs censurent systématiquement, adaptant le texte de Machado aux
valeurs républicaines francaises.

Ainsi, si, en comparaison avec les premieres traductions de
Machado de Assis des années 1910, Philéas Lebesgue s’autorise de
nombreuses libertés, parfois poussées par une créativité lyrique qui
caractérise son ceuvre poétique singuliere, d’autres fois il semble faire
preuve de réserve surtout lorsqu’il s’agit de la question religieuse. Peut-on
pour autant condamner cette marque personnelle de retenue, que les
retraducteurs, en adéquation avec l'idéologie de leur époque, rectifieront ?
Méme s’il est vrai que Philéas Lebesgue, dans son travail de traducteur,
modifie le texte, peut-on envisager cette « pudeur » du traducteur comme
étant aussi en accord ou en rupture avec ’esprit de I’époque. Autrement dit,
en découvrant des écrivains qui jusqu’a présent étaient ignorés en France,
en choisissant de traduire des auteurs de langues dites « rares » et oubliées,
Philéas Lebesgue fait preuve d'une audace digne des esprits les plus
éclairés.

« Eca de Queiroz, Machado de Assis, Anatole France, trois esprits de
la méme famille », affirme-t-il, non sans une tendance a associer par gott
pour l'universalisme trois écrivains qui, selon lui, avaient comme point
commun la latinité. Latinité commune indéniable, malgré les inspirations
d’origine africaine et indienne de la littérature brésilienne qu’il ne laissera
pas pour compte (traduisant les romans Iracema, une légende indienne et
Um rei Negro). En outre, dans le contexte idéologique de son époque, il a
montré autant d’audace, voire davantage, quun traducteur qui, dans les
conditions actuelles, ne supprimerait pas les sceénes érotiques, ou les
passages litigieux, suivant le gotit du public contemporain. En cela, la
liberté de Philéas Lebesgue est infiniment audacieuse.
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