
TURGHENIEV  "I  CRITICA  LITERAR!

Adriana Cristian
Cluj-Napoca

„Ce auditor !i ce critic! M-a uimit

prin profunzimea !i claritatea judec"#ii

sale. Ah! Dac" to#i aceia care se

amestec" în aprecierea c"r#ilor ar fi putut

s"-l asculte! Ce lec#ie!” 
1

 Gustave Flaubert despre Turgheniev.

În pofida înclina#iei proprii firii sale reflexive de a teoretiza, de a
transpune în idei clare elanurile imagina#iei, Turgheniev nu a scris prea multe
articole consacrate problemelor literare. Câteva recenzii la operele cona#ionalilor
!i tot atâtea însemn"ri pe marginea unor traduceri din literatura universal", dou",
trei „prefe#e” la romanele sale !i eseul Hamlet !i Don Quijote constituie întreaga
„mo!tenire critic"” l"sat" posterit"#ii. În schimb observa#iile sporadice, risipite în
cele optsprezece volume de coresponden#" !i convorbirile cu scriitorii
occidentali – consemnate par#ial de c"tre fra#ii Goncourt, Henry James, Guy de
Maupassant !.a. – relev" convingeri fundamentale despre arta literar".

Aceste observa#ii – succinte uneori, iar în alte cazuri cuprinzând pagini
întregi – demonstreaz" atât continua medita#ie asupra crea#iei personale, cât !i a
altor arti!ti ai cuvântului. Dar Turgheniev, ca !i al#i mari scriitori, nu a fost tentat
s" elaboreze un sistem estetic articulat, de!i avea preg"tirea necesar" pentru un
asemenea demers. Cuno!tea îndeaproape literatura na#ional" !i universal".
Estetica !i filosofia îi erau, de asemenea, mai mult decât familiare (avea titlul de
doctor în filosofie). Citea în toate limbile de circula#ie !i dispunea de mijloacele
materiale corespunz"toare pentru a-!i procura c"r#ile !i revistele dorite.

Dat" fiind deosebita lui curiozitate intelectual", el nu se limita la
literatur", istorie, filosofie !i art" plastic", ci era la curent !i cu lucr"rile capitale
din domeniul !tiin#elor naturii (de pild", a studiat Originea speciilor de Charles
Darwin, tratatele lui Buffon !i ale lui Humboldt, a audiat prelegerile fiziologului
Secenov, autorul lucr"rii Reflexele creierului, !i nu a ignorat nici alte sfere ale
cunoa!terii !tiin#ifice, ca ornitologia, astronomia !i… agronomia). De aceea îi
uimea pe interlocutori cu erudi#ia sa prodigioas", „erudi#ie cosmopolit"”, cum o
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numeau în Jurnalul lor fra#ii Goncourt, sau cu faptul c" recita, în original,
capitole întregi din dramele lui Shakespeare ori din Faust !i le traducea pe loc în
francez".

Turgheniev a petrecut decenii de-a rândul la Paris, în centrul vie#ii
culturale mondiale. A între#inut rela#ii strânse cu reputa#i reprezentan#i ai
cercurilor artistice din Fran#a, Anglia, Germania, chiar !i cu scriitori de peste
ocean. Este suficient s" amintim doar câteva nume. Se întâlnea frecvent cu
Flaubert, Zola, George Sand, Maupassant, Alphonse Daudet, Théophile Gautier,
H. Taine, E. Renan, Delacroix, Manet, Gounod, Berlioz, Saint-Saëns !.a. Îi
cuno!tea pe romancierii englezi George Eliot, Charles Dickens, W. Thackeray !i
pe al#i oameni de cultur". De asemenea, pe scriitorii americani Henry James,
Harriet Beecher-Stowe, Hjalmar Bojesen; pe germanii H. Heine, Th. Storm, L.
Pietsch, Fr. Bodenstedt !.a.

Întâlnirile între arti!ti constituie de obicei prilejuri binevenite de a
schimba opinii în leg"tur" cu preocup"rile lor specifice. Din memorialistica
vremii afl"m adesea fapte revelatoare privind laboratorul de crea#ie al scriitorilor,
pictorilor !i compozitorilor. Este elocvent" în acest sens Coresponden"a lui
Flaubert în care se consemneaz" regretul c" „bunul moscovit”, adic" Turgheniev,
!i George Sand se afl" departe !i nu are cu cine „s" discute literatur"”. Tot aici î!i
exprim" bucuria c" îl va vizita curând, în solitudinea lui de la Croisset, amicul !i
confidentul Louis Bouilhet !i astfel va avea posibilitatea s" dezbat" „zile în !ir”
spinoasele probleme cu care se confrunt" orice prozator, întrucât proza, spre
deosebire de poezie, nu cunoa!te nici un fel de reglement"ri, nu are nici un fel de
certitudini. Prozatorul – îi spunea Flaubert lui Maupassant – are „nevoie de
calit"#i înn"scute !i de o for#" de ra#ionament, de un sim# artistic infinit mai subtil,
mai acut, pentru a putea schimba mereu mi!carea, culoarea, sunetul stilului,
urm"rind lucrurile” pe care vrea s" le spun"

2
.

În acelea!i epistole flaubertiene, ca !i în ale lui Turgheniev, se reiau
adesea problemele discutate în cadrul întâlnirilor !i se fac numeroase !i subtile
nuan#"ri !i preciz"ri. Ei probeaz" astfel preocuparea permanent" pentru aspectele
crea#iei !i sunt departe de gândul de a se substitui criticilor de profesie, de!i au
convingerea – !i nu se sfiesc s-o exprime limpede – c" un autor cunoa!te
incomparabil mai bine realiz"rile !i neîmplinirile activit"#ii sale. De altfel,
aprecierile criticilor, adesea subiective !i contradictorii, justific" neîncrederea fa#"
de capacitatea lor de a sesiza specificul talentului fiec"rui autor, de a releva
aportul lui la dezvoltarea artei literare !i de a stabili locul ce îi revine în ierarhia
valorilor.

Turgheniev constata, cu regret, absen#a unui Critic adev"rat, inteligent,
sensibil, cult, capabil s" în#eleag" spiritul vremii, cerin#ele noului cititor, s"
prefigureze c"ile de dezvoltare a literaturii !i s" grupeze în jurul s"u talentele. Un
asemenea critic are nevoie în primul rând de terra ferma, „de puncte de sprijin
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stabile, de pe care ar putea s" ac#ioneze. Dar unde s" afli acum astfel de puncte,
când totul este într-o continu" mi!care?”

3
 – se întreba romancierul.

Vorbind despre adev"ratul Critic, Turgheniev îl avea în vedere, desigur,
pe Bielinski. I-a închinat un pios omagiu în însemn"rile intitulate Amintiri din
literatur# !i via"# !i i-a dedicat unul din cele mai bune romane, P#rin"i !i copii.
Era de p"rere c" un critic de talia „furiosului Vissarion” nu putea s" apar" prea
curând în împrejur"rile vitrege ale Rusiei abia ie!ite din „veacul crâncen” al
domniei lui Nicolae I.

Fire!te, în anii „exploziei” romanului clasic rus, când au v"zut lumina
tiparului în afara romanelor lui Turgheniev cele ale lui Tolstoi, Dostoievski,
Goncearov, Saltâkov-Scedrin, Grigorovici, Pisemski !.a. nu se putea s" nu se
iveasc" !i critici valoro!i, o dat" ce existau !i se impunea s" fie comentate
asemenea capodopere ca R#zboi !i pace, Fra"ii Karamazov, P#rin"i !i copii !i
Oblomov. Este adev"rat, î!i desf"!urau activitatea critici de diverse orient"ri –
precum Cernâ!evski, Dobroliubov, Pisarev, Annenkov, Drujinin, Grigoriev,
Mihailovski, #elgunov !.a., îns" nici unul dintre ei nu s-a ridicat la în"l$imea lui
Vissarion Bielinski, „st"pân al gândurilor” unei întregi genera$ii.

Turgheniev cuno!tea articolele acestor critici, colabora la reviste
importante !i coresponda cu Annenkov, Cernâ!evski, Pisarev !.a. Îns" nu
împ"rt"!ea întrutotul unele din tezele lor. De exemplu, nu putea fi de acord cu
principiul fundamental al esteticii lui Cernâ!evski, conform c"ruia arta nu este
altceva decât un „surogat”, o copie palid" a realit"#ii, de!i releva în studiile lui „un
suflu proasp"t”. Cernâ!evski „nu prea în#elege poezia, – îi scria lui Drujinin – dar
(…) asta nu e o prea mare nenorocire; criticul nici nu face poe#i !i nici nu-i ucide;
îns" el <Cernâ!evski> în#elege (…) cerin#ele vie#ii contemporane reale – !i
aceasta nu este la dânsul o consecin#" a deranjului fierii, cum spunea odat"
glume#ul Grigorovici, ci îns"!i temelia întregii lui existen#e”

4
. Respingea teza

esen#ial" a esteticii lui Cernâ!evski cu argumente simple: „nu exist" în natur" vreo
simfonie a lui Beethoven, vreun tablou al lui Ruisdael sau vreun poem al lui
Goethe”. Deci operele artistice nu sunt „cópii ale realit"#ii”, realitatea constituind
doar „un punct de plecare” pentru crearea lor. De asemenea, repudia
sociologismul, tezismul, sub orice form" s-ar manifesta ele. Condamna nihilismul
aplicat la istoria literar" de c"tre Pisarev, cât !i alte orient"ri.

Singurul critic pe care îl aprecia pentru sensibilitate, cultur" !i
obiectivitate era Annenkov. Îi împ"rt"!ea proiectele sale, dificult"#ile întâmpinate
în perioada abord"rii speciei romanului, când avea impresia c" se afl" „între cer !i
p"mânt, ca ciocârlia”. Obi!nuia s"-i citeasc" manuscrisele, rugîndu-l s" lase
deoparte laudele !i s" insiste asupra observa#iilor critice, dac" îi este prieten
adev"rat. Aceea!i cerin#" o repeta !i în fa#a areopagului ce se întrunea special
pentru „audi#ie”, alc"tuit din: romancierii Goncearov !i Pisemski, dramaturgul
Ostrovski, criticii Annenkov, Drujinin !i Maikov. Justifica necesitatea unor
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asemenea întâlniri cu confra#ii de breasl" prin faptul c" orice autor „se simte în
propria-i oper" ca într-o p"dure” – cum îi scria lui Dostoievski5.

Cu excep#ia lui Annenkov, raporturile lui Turgheniev cu critica erau
tensionate. Din multiple motive. În primul rând datorit" evidentei discrepan#e
între realiz"rile marilor romancieri !i gândirea critic". Triumviratul Turgheniev,
Dostoievski !i Tolstoi, prin opere atât de diferite ca problematic" !i manier"
artistic", îi devansase pe critici, care s-au dovedit a fi prea conservatori. De aceea
procedeele inedite introduse de Turgheniev în arta romanesc" au suscitat
nedumerire !i scepticism. Criticii s-au pomenit în situa#ia de a evalua mijloace
artistice pentru care nu aveau criterii adecvate. Le trebuia timp pentru a analiza, a
disocia !i a în#elege noile aspecte ale arhitectonicii romanului, ale structur"rii
personajului !i pentru a elabora alte etaloane. Tocmai la acest fenomen f"cea
referire romancierul într-o scrisoare, încercând s" explice resentimentele, chiar !i
ostilitatea acelor critici care au r"mas fideli unor criterii de apreciere învechite.

$i nu întâmpl"tor folosea diminutivele „b"trânica” !i „babeta” când era
vorba de critic": „…ca orice b"trânic" ea <critica> împ"rt"!e!te cu obstina#ie idei
preconcepute sau la ordinea zilei, oricât de neîntemeiate ar fi ele”6. O alt"
„meteahn" a babetei const" în faptul c" se #ine de mod". În literatur" e la mod"
acum politica. Tot ce nu este politic" este pentru dânsa un fleac, o abera#ie (…)
B"trânica îmi repro!eaz", de asemenea, lipsa de convingeri.

Drept r"spuns la aceast" învinuire poate servi întreaga mea activitate
literar" de peste trei decenii. Nu mi-a fost niciodat" ru!ine pentru nici un rând pe
care l-am scris. Nu m-am dezis de nici un rând semnat de mine. S" îndr"zneasc"
altul s" sus#in" a!a ceva! Dar, în fine, s-o l"s"m pe b"trânic" s" p"l"vr"geasc" în
voie. Nu i-am prea acordat aten#ie nici înainte. Doar nu voi începe acum!”7

Un alt motiv de neîn#elegere a criticilor era, dup" opinia sa, faptul c", în
cazul lui Bazarov, de pild", „a s"rit” peste ni!te etape considerate îndeob!te
obligatorii, etape de „familiarizare” cu profilul unui personaj complex,
contradictoriu, cu un comportament !i concep#ii ie!ite din comun, radical diferit
de personajul univoc, structurat în conformitate cu teoria determinismului socio-
istoric, predominant" în critica vremii. Nu a oferit cititorilor !i criticilor r"gazul
necesar pentru în#elegerea lui Bazarov !i poate chiar pentru un „eventual
entuziasm”, cum s-a întâmplat cu Oneghin sau Peciorin. Dar nu putea proceda
altfel, întrucât s-a format la !coala „celui mai profund cunosc"tor al inimii
omene!ti”, a lui Shakespeare, „a acestui gigant !i semizeu”8, „care î!i lua
personajele de peste tot – din ceruri !i de pe p"mânt – f"r" nici o opreli!te”, pentru
c" „nimic nu se putea sustrage privirii lui atotp"trunz"toare”9. A frecventat asiduu
!i „!coala” lui Cervantes !i a inten#ionat s" traduc" Don Quijote. Îi considera pe
ace!ti doi scriitori geniali incontestabili „dasc"li ai contemporanilor !i
urma!ilor”10 !i pentru c" au eviden#iat prezen#a „muta$iilor !i contradic$iilor în
natura uman"”11. (Subl. ns.)
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Dar pe lâng" înv"#"mintele oferite de înainta!i nu se poate ignora,
desigur, rolul pe care l-a avut spiritul de observa#ie al lui Turgheniev, exersat
îndelung asupra unor variate categorii de oameni. (Declara, bun"oar", c"
frecventeaz" unele saloane pariziene în ipostaz" de entomolog pentru „a cerceta
fel de fel de libelule !i bondari”.) Operele lui Shakespeare !i Cervantes confirmau
propriile lui constat"ri în leg"tur" cu contradic#iile caracteristice firii umane.

Pe de alt" parte, fiind unul dintre ini#iatorii „realismului obiectiv”, creatori
ai romanului impersonal, Turgheniev – dup" propria-i m"rturie – î!i zugr"vea
personajele „la fel cum descria ciupercile, frunzele !i copacii”

12
, cu maxim"

deta!are, obiectivitate, f"r" a-!i tr"da „simpatiile !i antipatiile”. $i prin aceasta
isca perplexitate, c"ci nu le oferea cititorilor nici un fel de certitudini. „În definitiv
ce l-ar fi costat pe autor s"-!i precizeze atitudinea fa#" de eroul s"u?” – îi repro!au
unii coresponden#i. De aici provenea tendin#a lor de a-i atribui „simpatii !i
antipatii” inexistente în oper", nici m"car „printre rânduri”, pentru simplul motiv
c" le excludea cu bun" !tiin#" întrucât nu aveau pentru el „nici o semnifica#ie”,
nici o relevan#" artistic" în configurarea personajului. Era vorba, de fapt, de o
nou" poetic", de poetica romanului impersonal. „Era estetica lui Turgheniev, a lui
Flaubert, a lui Maupassant…”

13
cum sus#ine Albert Thibaudet. (Subl. ns.) Poetic"

ce se întemeia pe principii diferite de cele ale esteticii realismului din etapa de
statornicire a acestui curent literar.

Un tân"r corespondent l-a întrebat odat" „cum lucreaz"” !i „ce este
scrierea obiectiv"”. La astfel de întreb"ri, ca !i la cea formulat" de o doamn"
curioas" s" afle „în ce const" viziunea <lui> asupra lumii”, este imposibil s"
r"spunzi într-o simpl" scrisoare, spunea Turgheniev. A încercat totu!i s" schi#eze
un r"spuns. S-a referit, în primul rând, la problema inspira#iei, care, dup" opinia
sa, nu este deloc suficient" în activitatea de crea#ie. Pentru c" inspira#ia nu dureaz"
decât câteva momente. Dac" e!ti beneficiarul unor astfel de „clipe fericite”, „e
foarte bine”. În caz contrar, nu po#i sta cu mâinile încruci!ate în a!teptarea lor, ci
trebuie s" lucrezi, c"ci „f"r" munc" îndârjit" orice scriitor va r"mâne, cu
siguran#", un diletant”. Pe lâng" aceasta, este necesar „s" înve#i mereu, s" cuno!ti
tot ce ne înconjoar", s" te str"duie!ti s" cuprinzi via#a în toate manifest"rile ei, dar
s-o !i în#elegi, s" în#elegi legile care o guverneaz" !i care nu întotdeauna ies la
iveal" (…) Scriitorul î!i asum" o sarcin" grea: trebuie s" aib" mu!chi
puternici…”

14
 (Subl. ns.)

Cu un alt prilej î!i împ"rt"!ea p"rerea în leg"tur" cu o problem" pe care
!i-o pune orice tân"r artist: are sau nu are talent !i în ce anume const" acesta.
Debutantului V.M. Gar!in îi scria: „Observ la dumneata toate semnele unui talent
autentic, viguros: temperament artistic, în#elegere subtil" !i corect" a tr"s"turilor
caracteristice ale vie#ii omului !i ale vie#ii în general, sim#ul adev"rului !i al
m"surii, simplitatea !ifrumuse#ea formei !i, drept consecin#" a tuturor acestor
calit"#i, originalitatea” evident". $i î!i exprima dorin#a ca experien#a vie#ii s"
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confere viziunii tîn"rului Gar!in „anvergur", varietate !i lini!te sufleteasc" în
absen#a c"reia orice munc" de crea#ie este de neconceput”

15
.

Coroborate cu reflec#iile transmise corespondentului amintit mai sus,
tr"s"turile enumerate întregesc o defini#ie memorabil" a talentului artistic.

Referiri la alte aspecte ale activit"#ii creatoare sunt risipite în numeroase
scrisori ale romancierului. Arta, declara el poetului A. Fet, „este un fenomen
deosebit de complex” care „solicit" toate for#ele omului, printre altele !i ra$iunea,
pe care unii o ostracizeaz"” !i v"d „în operele de art" o bâiguial" incon!tient" a
unui somnambul”

16
, teorie considerat" de c"tre Turgheniev pueril" !i ridicol".

Surprinz"toare !i derutant" era în romanele lui !i maniera de analiz"
psihologic", total diferit" de cea a lui Dostoievski sau Tolstoi. El sus#inea c"
gesturile, atitudinile !i mimica personajului sunt mult mai gr"itoare decât
comentariile, analizele autorului, „echilibristica pe un vârf de ac”, cum denumea
Turgheniev sondajele în lumea interioar". Pentru el principiul fundamental în
aceast" privin#" era urm"torul: „psihologul trebuie s" dispar" în artist”

17
. (Subl.

ns.) Analiza psihologic" detaliat" a fiec"rui personaj, sus#inea el, „trebuie f"cut"
de c"tre autor în prealabil”, adic" în perioada elabor"rii operei, în a!a-zisele
„materiale auxiliare” (pseudojurnale, fi!e personale etc.), astfel încât, în momentul
prezent"rii personajului, cititorul s" în#eleag" cu u!urin#" „esen#a caracterului !i a
raporturilor” lui cu ceilal#i eroi.

Pân" când nu vedea aievea personajele, Turgheniev nu începea redactarea
operei, c"ci nu cuteza s" înal#e „edificii aeriene”. Dup" opinia sa analiza ampl" a
vie#ii interioare a personajului î!i are locul numai în aceast" „preistorie” a
romanului. În opera finit", o asemenea analiz" detaliat" o considera
„pseudomanier"”, obositoare !i inutil", în pofida verosimilit"#ii ei aparente, care
se soldeaz" cu v"duvirea eroului de „pregnan#" vital"” !i de „rigoare a desenului”,
cerute de „sim#ul artistic al cititorului”.

Derutante erau !i alte particularit"#i ale artei turghenieviene. Una din ele
consta în simplitatea, chiar s"r"cia intrigii. Scriitorul repudia „dumasovismul”.
Prin acest termen în#elegea intriga cu multiple ramifica#ii, pe care o taxa drept
„procedeu rudimentar”, menit s" satisfac" doar „imagina#ia naiv"”. În romanele
lui conflictele se desf"!oar" în sfera ideatic", tensiunile au loc în con!tiin#a eroilor,
care sunt ni!te personalit"#i puternice, reflexive, au concep#ii originale !i sunt
oricând gata s" !i le expun" !i s" le apere. Dialogurile lor succinte !i dense
necesitau eforturi intelectuale pentru a disocia !i în#elege ideile dezb"tute. Ceea ce
nu convenea multor cititori pentru care literatura nu era decât un simplu
divertisment.

Aceste procedee inedite (!i nu am evocat aici decât o parte din ele)
18

, care
au imprimat romanelor turghenieviene tr"s"turi de incontestabil" modernitate, cât
!i faptul c" autorul Unui cuib de nobili !i-a exprimat curajos principiile estetice
noi în articole !i recenzii i-a nemul#umit pe critici care s-au sim#it atin!i în
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orgoliul lor profesional !i au adoptat o atitudine agresiv", mai ales când s-a ivit
prilejul convenabil.

Un astfel de prilej l-a constituit apari#ia romanului P#rin"i !i copii, de!i
nici În ajun nu a întrunit aprecierile de alt"dat". De fapt înc" în recenzia amintit"
la romanul Evgheniei Tur, publicat" înainte de a fi debutat ca romancier, s-a
prefigurat ruptura cu critica tradi#ional". Turgheniev a afirmat aici: „scriitorul care
d" ascultare criticilor este pândit de pericolul de a-!i altera talentul”. Iar în
coresponden#a din perioada urm"toare s-a ar"tat sceptic în leg"tur" cu
receptivitatea criticii contemporane. 

Trebuie precizat c" primele dou" romane – Rudin !i Un cuib de nobili –
au fost primite favorabil. Dac" Rudin, reprezentantul „oamenilor de prisos” în
varianta lor din anii ’40, nu a iscat decât observa#ii sporadice în leg"tur" cu unele
tr"s"turi caracterologice contradictorii, protagoni!tii celui de al doilea roman,
Lavre#ki !i Liza Kalitina, au întrunit, ca !i întreaga oper", elogii unanime.

Raporturile cu critica au început s" se deterioreze o dat" cu publicarea
romanului În ajun. Conflictul a izbucnit atunci chiar în redac#ia revistei
„Sovremennik” („Contemporanul”) al c"rei colaborator permanent fusese
Turgheniev ani de-a rândul. Dobroliubov a consacrat romanului o cronic" ampl",
intitulat" Când va veni oare ziua cea adev#rat#? Concluziile !i comentariile lui
au fost inacceptabile pentru Turgheniev. Subordonând literatura luptei sociale,
criticul î!i exprima regretul c# autorul, în locul bulgarului Insarov, militant
pentru eliberarea "#rii sale de sub ocupa"ia otoman#, nu a zugr#vit lupt#tori
contra „turcilor din interior”, lupt#tori a c#ror ac"iune – sus"inea el – va fi,
indubitabil, încununat# de succes. De izbucnirea acestei lupte – scria
Dobroliubov – „nu ne desparte decât o zi. $i ziua aceea va veni negre!it!”

Turgheniev a citit articolul în manuscris !i l-a avertizat pe redactorul !ef,
poetul Nekrasov, s" nu-l publice, deoarece i se atribuie inten#ii pe care nu le-a
manifestat câtu!i de pu#in în opera respectiv". Articolul – spunea romancierul –
con#ine simple specula#ii pe marginea titlului (În ajun). Dar în pofida vechii
prietenii ce-l lega de Turgheniev, Nekrasov nu a #inut cont de avertisment. Fire!te,
colaborarea romancierului la „Sovremennik” a încetat definitiv.

El s-a convins curând, o dat" în plus, de incapacitatea criticii
contemporane de a aprecia la justa lor valoare operele literare. „Continuu s"
cred – scria Turgheniev – c" numai posteritatea este în m"sur" s" aprecieze !i s"
ierarhizeze corect talentele”

19
.

Suporta cu stoicism atacurile cvasigenerale suscitate de romanul În ajun.
„$tiu – i se confesa lui Herzen – !tiu c" m" vor critica !i cei ro!ii, !i cei albi, !i de
sus, !i de jos, !i lateral – mai ales lateral (…) Dar nu-mi pas". $i nu pentru c" m-
a! considera infailibil, ci uite a!a, pur !i simplu”

20
.

Folosea frecvent formula diplomatic": „am luat act de…” opinia criticului
X sau Y. Pe o tân"r" prozatoare o sf"tuia: „Mergi lini!tit înainte !i nu lua în seam"
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nici bârfele, nici laudele prietenilor (tot un fel de bârfe), nici propriile-#i n"scociri.
Ia act de critic" !i atât!”

21
Alt" dat" spunea apropo de „larma” criticilor: „Las"-i

s"-!i petreac"!” Cu prilejul apari#iei romanului Fumîi scria unui prieten: „M" vor
certa stra!nic, dar trebuie s" am r"bdare !i s" a!tept pân" vor trece toate astea ca o
ploi#" de var"”

22
. A ajuns cu timpul s" priveasc" cu indiferen#" „furtunile”

declan!ate de operele sale. Bun"oar", în leg"tur" cu romanul P#rin"i !i copii
m"rturisea: „…sunt uimit de ac#iunea lui <a romanului>. $i nu c" m" bucur – nu
prea ai motive de bucurie în asemenea situa#ie – dar pentru prima oar" sunt efectiv
mul#umit de munca mea, de!i mi se pare câteodat" c" sunt absolut str"in de toat"
povestea asta”

23
. (Subl. ns.)

De obicei nu r"spundea criticilor, oricât de grave !i nedrepte acuze i-ar fi
adus. Nu scria prefe#e, decât în mod cu totul excep#ional !i la insisten#e repetate,
fiind încredin#at c" „e greu s" scrii predoslovii în vremea noastr". A expune în ele
concep#iile tale despre art" e deplasat; a cere îng"duin#a cititorului este inutil:
cititorul nu crede în sinceritatea autorului”

24
.

Dup" cum spuneam, cele mai înver!unate controverse le-a suscitat îns"
romanul P#rin"i !i copii (Polemica s-a reluat periodic de-a lungul unui secol
întreg). Deoarece predominau în epoc" conflictele social-politice (cartea a fost
publicat" în 1862, la câteva luni dup" abolirea iob"giei, când #ara era bântuit" de
mi!c"ri ale #"ranilor !i ale studen#imii) criteriul principal de evaluare era cel
ideologic. În aceste circumstan#e preocuparea criticilor consta în l"murirea
problemelor: De partea c"ror for#e sociale este autorul? Pe cine reprezint", de fapt,
nihilistul Bazarov? Care este mesajul operei? etc.

Fire!te, Turgheniev nu oferea nici un r"spuns, deoarece se orienta dup"
principiul invocat adesea: „scribitur ad narrandum, non ad probandum” („scriu
pentru a povesti, nu pentru a demonstra”)

25
. Considera, în general, de datoria sa s"

formuleze întreb"ri, s" ofere prilejuri de medita#ie asupra „problemelor
blestemate” !i nicidecum s" impun" anumite concluzii. Din acest punct de vedere
cititorul avea toat" libertatea.

Aplicând criteriul ideologic de evaluare, criticii descopereau în textura
romanului „bizare inconsecven#e”, „contradic#ii” !i „incongruen#e”. Se întrebau
nedumeri#i: reprezint" oare Bazarov tineretul contemporan? Este romanul acesta
un pamflet la adresa democra#ilor- revolu#ionari sau o apoteoz" a liberalismului, a
culturii aristocra#iei !i a rolului ei în perspectiv" istoric"? În jurul acestor
probleme au izbucnit aprige controverse.Pisarev era de p"rere c" Bazarov
întruchipeaz" tr"s"turile specifice ale tinerei genera#ii !i regreta c" autorul l-a
îndep"rtat prea repede pe acest erou de pe scena istoriei. Al#ii, dimpotriv", îl
considerau o clevetire la adresa tineretului, iar nihilismul „o marf" de import”
care nu va avea priz" în Rusia. Nu vom insista, desigur, asupra acestei polemici.
Vom cita doar câteva impresii ale romancierului, deosebit de semnificative,
consemnate la sosirea lui la Petersburg dup" apari#ia c"r#ii: „Am observat o
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atitudine glacial" ce ajungea pân" la ur" la mul#i oameni care îmi fuseser"
apropia#i !i pe care îi simpatizam; am primit felicit"ri, aproape un fel de
îmbr"#i!"ri, de la oameni din tab"ra advers", de la du!mani. Aceasta m-a cam
descump"nit; îns" nu aveam mustr"ri de con!tiin#"; !tiam bine c" am procedat
onest !i nu numai c" l-am înf"#i!at pe eroul meu f"r" idei preconcepute, ci chiar cu
îng"duin#"; apreciam prea mult voca#ia de artist, de scriitor, ca s" o fac pe
ipocritul; pur !i simplu nu puteam, nu m" pricepeam s" scriu altfel (…) Criticii au
catalogat romanul drept pamflet !i au invocat orgoliul meu „iritat”, „jignit”; dar
pentru ce oare a! fi scris un pamflet la adresa lui Dobroliubov, pe care aproape c"
nu-l întâlneam deloc, îns" îl apreciam foarte mult ca om !i ca scriitor talentat?
Indiferent de p"rerea modest" pe care a! fi avut-o despre talentul meu, totu!i am
considerat !i consider sub demnitatea mea scrierea unui pamflet, a unei
„def"im"ri”. Iar în ceea ce prive!te orgoliul „jignit”, voi observa doar c" articoul
lui Dobroliubov (…) despre În ajun (…) e plin de cele mai calde elogii – sincer
vorbind cu totul nemeritate. Îns" domnii critici au decis s" m" prezinte drept
pamfletar jignit: „leur siège etait fait” („!i au organizat asediul”)

26
.

Presupunerea criticilor c" în acest roman „cu cheie” cel vizat era
Dobroliubov nu avea nici un temei real. Se !tie doar c" scriitorul nu transpune
tale-quale în opera sa observa#iile f"cute asupra unui singur individ. Personajul
literar nu e o fotografie, nu biografia real" intereseaz". Ea serve!te numai drept
impuls declan!ator sau drept nucleu în jurul c"ruia se aglutineaz", în procesul
elabor"rii operei, fapte !i tr"s"turi caracterologice potrivite. Principiu amintit de
c"tre Turgheniev în convorbirile cu scriitorii americani Henry James !i Hjalmar
Bojesen. Invoca slaba sa inventivitate !i de aceea, spunea el, are de obicei ca
punct de plecare în înf"#i!area personajului numai întâmpl"ri tr"ite sau la care a
participat ca martor ocular. Avea nevoie de un asemenea „teren pe care s" poat"
p"!i în siguran#"”. Recunoa!tem în aceast" m"rturisire str"dania prozatorilor
reali!ti din genera#ia postbalzacian" de autentificare a fic#iunii prin ancorarea în
realitate adesea prin intermediul unor detalii.

A!a a procedat romancierul !i în cazul lui Bazarov. Ca prototip real –
declara el – i-a servit un medic de #ar" ale c"rui concep#ii !i preocup"ri, profil
moral !i psihologic l-au impresionat puternic. Dar acest „prototip real” nu este, de
fapt, altceva decât un subterfugiu, o variant" a procedeului încet"#enit demult în
practica crea#iei literare, acela al manuscrisului, al jurnalului „g"sit întâmpl"tor”
sau a confesiunii unui individ, auzite în împrejur"ri mai mult sau mai pu#in
verosimile. În fond, protagonistul romanului P#rin"i !i copii, Bazarov, este un
personaj fictiv, reprezentant tipic al genera#iei tinere din anii ’60, format" în epoca
predomin"rii !tiin#elor naturii, din care !i-a însu!it înv"#"minte necesare pentru a
deveni util societ"#ii.

Este adev"rat, personajul turghenievian reprezenta „un fenomen ce abia a
început s" se înfiripe”, se afla „în pragul viitorului”, când impresia produs" asupra
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scriitorului, de!i puternic", înc" nu se clarificase suficient. Era nevoie de
continuarea observ"rii atente a vie#ii înconjur"toare pentru a verifica
corectitudinea impresiilor receptate. Îns" faptul c" nu întâlnea în nici una din
operele altor prozatori nici m"car o aluzie „la ceea ce mi se p"rea c" v"d
pretutindeni” – se confesa Turgheniev – era derutant !i descurajator. „M"
cuprindea îndoiala: nu alerg oare dup" o n"luc"?”

27

Fire!te, nu alerga dup" nici o n"luc". Datorit" spiritului s"u acut de
observa#ie sesizase primul dintre scriitori fenomenul respectiv. Confirmarea
existen#ei unor asemenea tipuri nu a întârziat prea mult. În anii urm"tori numero!i
romancieri au creat diverse variante ale nihilistului. „Oamenii noi” din romanul
lui Cernâ!evski Ce-i de f#cut?, Raskolnikov, Ivan Karamazov, Kirillov din
operele dostoievskiene !i mul#i al#ii descind, într-un fel sau altul, din Evgheni
Bazarov. Pe Turgheniev nu-l mai preocupa eroul ale c"rui concep#ii le împ"rt"!ea
aproape în totalitate (cu excep#ia celor privitoare la art"). Privirea lui ager"
întrez"rea profilându-se la orizont alte figuri, deloc iconoclaste sau eroice, figuri
de oameni mode!ti, capabili s" presteze o munc" util" societ"#ii, în !coli !i spitale,
munc" adesea anonim". Pe ace!tia avea s"-i înf"#i!eze în ultimele dou" romane.

Turgheniev s-a referit în repetate rânduri la diverse aspecte ale
configur"rii personajului !i la interpret"rile lui de c"tre critic". În general, constata
el, criticii „nu-!i dau seama de ceea ce se petrece în sufletul autorului, în ce
constau bucuriile, necazurile, aspira#iile, reu!itele !i nereu!itele lui. Ei, de pild",
nici nu b"nuiesc acea satisfac#ie de care pomenea Gogol !i care rezid" în
autoflagelare, în biciuirea propriilor tale neajunsuri în personajele fictive pe care
le-ai creat. Ei sunt ferm convin!i c" autorul nu face altceva decât î!i întruchipeaz"
ideile”

28
.
Dac" personajele turghenieviene nu ar fi decât ni!te „idei întruchipate”,

ni!te puncte de vedere sub aparen#e omene!ti, via#a lor, gândit" aprioric, compus"
în jurul unei facult"#i dominante, ar fi artificial", neconving"toare, în plus „l-ar fi
obligat pe autor la ample comentarii”, considera romancierul. Or, ele „stau pe
picioare proprii”, ca !i personajele lui Gogol, adic" dau senza#ia vie#ii adev"rate,
sunt vii. Pentru c" via#a lor este „organizat" în jurul unui suflet”, se deruleaz" într-
un mediu social concret, familiar cititorului. „Romancierul autentic – observa
Albert Thibaudet – î!i creaz" personajele pe direc#iile infinite ale vie#ii sale
posibile” !i nu „pe linia unic" a vie#ii sale reale”. Adev"ra#ii creatori de via#" –
afirm" acela!i critic – „aduc con!tiin#a acestor existen#e posibile în existen#a
real"”, iar „personajele !i mediile lor î!i trag via#a din propria lor via#"”

29
.

Romancierii din !coala lui Flaubert „creeaz" un personaj viu atât cu ceea ce sunt
ei în!i!i cât !i cu ce ar dori s" fie, !i cu ceea ce ar putea s" fie, !i cu ceea ce s-ar
teme s" fie dac" toate poten#ele lor s-ar dezvolta nestingherit, !i chiar cu ceea ce
le-ar fi odios s" fie”

30
– î!i detaliaz" ideea acela!i critic. De altfel, Turgheniev !tia

bine c" în art" „totul se na!te dinartistului”. Cu alte cuvinte, împ"rt"!ea concep#ia
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c" personajele literare sunt ipostaze virtuale ale sufletului, con!tiin#ei, afectivit"#ii
autorului.

Ultimele dou" din suita romanelor turghenieviene, Fum !i Des"elenire, au
suscitat noi controverse, au oferit prilejul manifest"rii unei ostilit"#i !i mai
accentuate din partea unor critici. Aflat la Paris, romancierul „lua act” cu
resemnare de acuzele ce s-au rev"rsat asupra lui. „Judecând dup" toate recenziile
!i scrisorile ce le-am primit, – îi scria confidentului s"u, Annenkov – sunt aspru
criticat pentru Fum în toate col#urile cuprinz"toarei noastre patrii. Am jignit
sentimentul <patriotic> al poporului. Sunt un mincinos, un clevetitor. Nu cunosc
deloc Rusia… Toate astea m" las" rece”

31
. $i nu numai astfel de incrimin"ri s-au

formulat la adresa lui. Unele ziare proclamau „epuizarea puterii <lui> de crea#ie”,
îi repro!au „neîn#elegerea noilor cerin#e ale vie#ii”, deoarece a petrecut prea mul#i
ani în str"in"tate, !i – culmea! – îl acuzau de „necunoa!terea noilor orient"ri în
domeniul literaturii”!!! (Subl. ns.)

S" i se repro!eze tocmai lui Turgheniev, care !i-a devansat epoca,
s"vâr!ind o adev"rat" revolu$ie în maniera de crea#ie prin înnoirea procedeelor
artistice, prin înf"#i!area unor eroi abia ivi#i pe scena vie#ii sociale, cu un cuvânt
prin modernitatea pregnant" a artei sale romane!ti era o nedreptate strig"toare la
ceruri ce nu putea fi generat" decât de scleroza gândirii critice !i de orbirea
consecutiv".

Dup" ce a parcurs materialele incriminante Turgheniev a tras urm"toarea
concluzie: „Dumitale nu-#i place<romanul> Fum– îi scria lui Dmitri Pisarev – la
fel ca aproape tuturor cititorilor. Având în vedere o asemenea unanimitate nu pot
s" nu suspectez existen$a unor calit"$i certe la copilul meu”

32
. (Subl. ns.) Spre

finalul epistolei se dau câteva l"muriri: „M" bucur c" a ap"rut acest personaj
<Potughin> !i c" e criticat de toat" lumea tocmai în perioada be#iei panslave la
care se dedau la noi atâ#ia în aceste momente. Sunt bucuros c" tocmai acum am
reu!it s" înscriu pe stindardul meu cuvântul civiliza$ie. $i nu au decât s" m"
împroa!te cu noroi din toate p"r#ile. Si etiam omnes, ego non”(„Chiar dac" <o
fac> to#i, eu nu <o fac>”).

Occidentalist învederat, Turgheniev îl înf"#i!eaz" pe eroul s"u, Potughin,
în postur" de ferm ap"r"tor al civiliza#iei apusene, condamn" „be#ia panslav"”
fervoarea ce i-a cuprins pe numero!i compatrio#i în timpul Congresului slavilor de
pretutindeni care î!i desf"!ura lucr"rile la Sankt-Petersburg (mai 1867). A
repudiat ferm slavofilismul, – atât în memorialistica sa, cât !i în operele literare –
considerându-l drept ideologie „fals" !i steril"”

33
. Pân" !i în doctrina social-

politic" a lui Herzen a depistat urme ale slavofiliei. $i nu l-a cru#at de ironii:
„G"sesc c" faci prea multe «Kratzfüsse vor den Slavophilen» («plec"ciuni în fa#a
slavofililor»)”. Iar într-o alt" scrisoare, pe care i-a expediat-o o dat" cu romanul
Fum, preciza pe acela!i ton: „Î#i trimit noua mea oper". Dup" câte !tiu, ea a
ridicat împotriva mea în Rusia pe oamenii religio!i, pe curteni, pe slavofili !i pe
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patrio#i. Tu nu e!ti religios, nici curtean; dar e!ti slavofil !i patriot !i, de bun"
seam", te vei sup"ra !i tu; în plus, cred c" arabescurile mele de la Heidelberg nu-#i
vor pl"cea deloc”

34
.

Arabescurile respective satirizau modul de via#" !i preocup"rile tinerilor
de diverse orient"ri ideologice, în majoritate simpatizan#i ai lui Herzen care, dup"
cum se !tie, edita atunci la Londra revista „Steaua polar"” !i ziarul „Clopotul”,
libere, fire!te, de cenzura draconic" din Rusia, !i devenite, la rândul lor, o
„cenzur"” sui-generis a m"surilor administrative ale guvernului !i a vie#ii de la
curtea imperial", publica#ii pe bun" dreptate supranumite în epoc" „cel de al
doilea guvern rus”.

Dar suspectarea „unor calit"#i certe” în opera respectiv" nu se reducea,
desigur, doar la figura personajului Potughin !i la oportunitatea apari#iei lui.
Afirma#iile lui Turgheniev aveau !i alte conota#ii, se refereau !i la poetica nou" a
crea#iei sale, pe care nu o agreau „notarii literaturii”, cum îi denumea pe confra#i
criticul Albert Thibaudet.

*

Am circumscris, în linii generale, sfera problemelor ce au determinat
controversele pe marginea romanelor clasicului rus. Nu au trecut neobservate nici
recenziile, însemn"rile !i mai ales eseul Hamlet !i Don Quijote. Au suscitat !i ele
numeroase comentarii, deoarece au adus în discu#ie chestiuni inedite, aspecte
ignorate de critica profesionist" rutinier" !i au încercat s" analizeze operele
literare într-o perspectiv" comparatist". Turgheniev !i-a expus ideile curajos, clar
!i le-a argumentat riguros. Aceast" intruziune a unui beletrist în domeniul criticii
a fost întâmpinat" cu ostilitate v"dit" din partea unor critici. La fel s-a întâmplat
cu Baudelaire !i fra#ii Goncourt care, ca !i romancierul rus, au considerat necesar
!i au avut cutezan#a s"-!i formuleze opiniile în leg"tur" cu evolu#ia crea#iei literare
!i artei plastice. De aceea nici unul dintre ei nu a avut „critic" de sus#inere”.
Dimpotriv".

Critica literar" contemporan" – considera Turgheniev – nu era în stare s"-
!i îndeplineasc" func#iile primordiale: s" prezinte periodic bilan#uri ale realiz"rilor
fiec"rei etape parcurse; s" aprecieze corect valorile artistice; s" indice c"ile demne
de urmat. Totu!i, îi acorda, îng"duitor, circumstan#e atenuante. Pentru a justifica
într-o oarecare m"sur" aceste neajunsuri, invoca imposibilitatea criticilor de a
avea principii estetice ferme, „puncte stabile” de evaluare într-o epoc" de
tranzi#ie, de profunde !i bru!te muta#ii. Împ"rt"!ea convingerea c" numai
posteritatea, beneficiara virtual" a unor etape calme de stabilitate, va reu!i s" evite
erorile s"vâr!ite de critica vremii în ierarhizarea talentelor. Cerea s" fie „predate la
arhiv"” procedeele artistice demonetizate, necorespunz"toare pentru înf"#i!area
frumosului epocii date, a spiritului ei !i a sensibilit"#ii noului cititor. La fel !i
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ideile învechite. Criteriile social-politice, aplicate pe scar" larg", sunt inoperante
în analiza operelor de art" !i trebuie s" se renun#e la ele. Principala aten#ie trebuie
s" se acorde manierei, mijloacelor artistice specifice, cu alte cuvinte stilului,
viziunii fiec"rui scriitor, în zugr"virea sincer", obiectiv" a adev"rului.

Raporturile tensionate cu critica oficial" nu s-au datorat, a!adar, numai
operelor lui Turgheniev, !ocante prin modernitatea lor, dar !i faptului c" a
îndr"znit s" sus#in" teoretic noua manier" de crea#ie artistic" !i s" o considere
drept #el râvnit de orice artist autentic.

În succintele Amintiri din literatur# !i via"#, scrise c"tre sfâr!itul
prodigioasei lui cariere, romancierul se consola astfel: „Critica din patrie, care a
formulat împotriva mea acuze atât de numeroase, atât de variate, nu mi-a repro!at
niciodat" impuritatea sau incorectitudinea limbii, imitarea vreunui stil str"in”

35
.

Ceea ce, s-o recunoa!tem, nu e pu#in lucru, dac" nu uit"m c" literatura este arta
cuvintelor, iar originalitatea supremul ei merit.

NOTE
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