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Sabra Daici 
 
 
 

„Societăţile arhaice şi tradiţionale – scrie Eliade – concep lumea 
înconjurătoare ca pe un microcosmos. Dincolo de hotarele acestei lumi 
închise începe domeniul necunoscutului, al nonformatului. Într-o parte se 
află spaţiul cosmizat, adică locuit şi organizat, de cealaltă parte, în afara 
acestui spaţiu familiar, este tărâmul necunoscut şi înfricoşător al demonilor, 
duhurilor, al morţilor, al străinilor, într-un cuvânt haosul, moartea, 
noaptea.”1 Spaţiul lui Schulz pare să aibă caracteristicile acestei viziuni. 
Orice microcosmos, orice regiune locuită posedă un „Centru”, un loc sacru 
prin excelenţă. La Schulz avem de-a face cu o serie de cercuri concentrice, 
fiecare cu centrul lui, din ce în ce mai larg, trăsătura de bază a fiecăruia fiind 
aceea de spaţiu ocrotitor. Primul este patul eroului, apoi camera, locuinţa, 
casa, casa cu dependinţele, grădina, piaţa, oraşul şi, în final, împrejurimile 
lui. „Imaginaţia poetică a lui Schulz nu a reuşit să părăsească niciodată 
imaginea ideală a Drohobyczului natal”2 – observă Jerzy Jarzębski.  

Vorbind despre societăţile primitive, Eliade comentează3 că actul 
creaţiei s-a efectuat întotdeauna plecând de la Centru. În mod simbolic, 
casa-centru a lui Schulz a reprezentat şi ea punctul de plecare al creaţiei, 
locul în care, în termeni cosmologici, s-a făcut trecerea de la nonmanifestat 
la manifestat, de la haos la cosmos. 

                                                 
1 Mircea Eliade, Imagini şi simboluri,  Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 46. 
2 Jerzy Jarzębski, Introducere la Bruno Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, 
Wrocław-Varşovia-Cracovia, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1998,  p. LI. 
3 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri, Editura Univers Enciclopedic, p. 24. 
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„Spaţiul cuprins de imaginaţie nu poate rămâne spaţiul indiferent, 
livrat măsurării şi reflexiei geometrului – scria Gaston Bachelard în Poetica 
spaţiului. El este trăit. Şi este trăit, nu în pozitivitatea sa, ci cu toată 
părtinirea imaginaţiei. Mai precis spus, acest spaţiu atrage aproape 
întotdeauna. El concentrează fiinţa înăuntrul unor limite care protejează.”1 
În realitatea creată de Schulz în prozele sale, casa, ca formă materială a 
spaţiului, va căpăta valori extraordinare: va fi simbolul adăpostului, locul de 
unde eroii pleacă şi unde se întorc din aventurile lor, din acele „călătorii” cu 
caracter de cunoaştere şi, în acelaşi timp, va fi un loc al reveriei, în sensul pe 
care i-l dă Bachelard - „casa adăposteşte reveria, casa îl protejează pe 
visător, casa ne permite să visăm în pace”2. „A locui oniric casa natală este 
mai mult decât a o locui prin amintire, înseamnă a trăi în casa dispărută aşa 
cum am visat în ea.”3 

Casa este un corp de imagini care îi dau omului motive sau iluzii de 
stabilitate. Închizându-se în casă, eroii lui Schulz pot ţine piept agresivităţii 
naturii: „Casa omului devine precum ieslea din Bethleem, nucleul în jurul 
căruia se strâng toţi demonii spaţiilor îndepărtate, toate spiritele sferelor 
înalte şi subpământene”4. Casa devine atunci opusul cosmosului. Spaţiul ei 
ordonat (doar noaptea sau în momentele în care eroul visează acest spaţiu 
devine anarhic; spaţiul este ordonat atunci când se supune gândirii eroului şi 
anarhic când conştiinţa acestuia nu îl poate stăpâni) se va opune celui 
exterior, aflat în continuă schimbare, complicat, formând uneori construcţii 
labirintice, haotic. Cu cât afară e mai urât, cu atât casa e mai protectoare. În 
acele clipe ea se poate metamorfoza şi căpăta trăsături omeneşti, poate 
reacţiona ca o fiinţă vie - „în pauzele vijeliei, coastele podului se strângeau, 
iar acoperişul se închircea şi se dezumfla ca un plămân uriaş din care ieşise 
aerul, apoi podul se umplea iar de aer, îşi înălţa palisadele căpriorilor, 
creştea ca o boltă gotică, se întindea cu pădurea lui de grinzi, plină de ecouri 
şi vuia asemenea unui contrabas uriaş” (p. 120) „În faţa ostilităţii, a formelor 
animalice ale furtunii şi uraganului – scrie Bachelard – valorile  de protecţie 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Poetica spaţiului, Piteşti, Ed. Paralela 45, 2003, p. 29. 
2 Ibidem, p. 38. 
3 Ibidem, p. 47. 
4 Bruno Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, Wrocław-Varşovia-Cracovia, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1998, p. 338. 
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şi de rezistenţă ale casei sunt transpuse în valori umane. Casa capătă 
energiile fizice şi morale ale unui corp omenesc. Ea îşi încovoaie spinarea, 
îşi încordează şalele. Sub rafale, se îndoaie când trebuie, sigură că se poate 
redresa la timp – negând mereu înfrângerile trecătoare. […] Ea este un 
instrument de înfruntat cosmosul.”1 

În viaţa de zi cu zi, atunci când se simte în pericol şi nu se poate 
retrage în creaţie, în casa onirică ce nu cunoaşte ostilitatea lumii, prin forţa 
imaginaţiei Schulz face să-i apară în faţa ochilor contururile unei case, o 
desenează pur şi simplu. Aminteşte de acest lucru Jerzy Ficowski, în 
Okolice sklepów cynymonowych: „Era superstiţios şi a încercat în viaţă să 
scape de sentimentul pericolului care-l paraliza. Metoda principală a fost 
creaţia. În viaţa de zi cu zi mai avea încă una, în a cărei eficacitate iraţională 
credea cu putere. Era semnul casei: un dreptunghi cu coşul căminului – ca 
într-un desen primitiv de copil. Îl desena cu degetul pe perete, în aer, pe 
masă, cu creionul pe o bucăţică de hârtie”2. Tot Jerzy Ficowski, citând 
cuvintele lui Emil Górski, fost elev şi prieten al lui Schulz, amintea în cartea 
sa despre o variantă a casei-adăpost, şi ea des întâlnită în creaţia scriitorului 
din Drohobycz - Fortăreaţa: „o descria exact, elabora un sistem de apărare, 
descria organizarea vieţii sociale, stabilea chiar şi programul zilnic, orele de 
şcoală şi joacă; nu uita nimic, nici cu ce alimente vor fi aprovizionate 
magaziile şi cămările, enumera soiurile de vin. Pe bucăţelele de hârtie pe 
care le avea la îndemână ne desena planurile Fortăreţei în cele mai diverse 
variante, le modifica şi le perfecţiona, căuta cele mai bune rezolvări pentru a 
le asigura locuitorilor ei maximum de securitate şi confort. Povestind despre 
mult visata lui Fortăreaţă, uita de realitate, se înflăcăra şi se înviora”3. 

Fortăreaţa reprezintă un spaţiu privilegiat, un simbol al refugiului din 
faţa agresiunii exteriorului, în acelaşi timp un loc de visare şi de linişte. 
Schulz se vede locuind acolo împreună cu colegii, aşa cum va scrie în 
Republika marzeń. În acelaşi timp, acest spaţiu este unul al evaziunii din 
lume.  

La Schulz există un anumit dualism al expansiunii şi regresiunii, două 
procese strâns legate de coordonata spaţială. Primul este caracteristic 

                                                 
1 Ibidem, p. 76. 
2 Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, Sejny, Pogranicze, 2002, p. 181. 
3 Ibidem, p. 183. 
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tinereţii, cel de-al doilea bătrâneţii, sfârşitului vieţii. Tinerii încearcă să-şi 
lărgească spaţiul cunoscut, părăsind pentru un timp limitat adăpostul şi 
trăind o la fel de limitată aventură. Întotdeauna drumul parcurs de ei va avea 
forma unui cerc, va începe şi se va sfârşi în acelaşi loc protector. Descrierea 
unei asemenea aventuri este făcută în povestirea Pan, unde nişte băieţi, 
împreună cu naratorul, explorează tărâmul necunoscut până atunci al 
grădinii, pe care-l văd ca pe „o lume nouă, aerisită şi întinsă”. Teresa şi 
Jerzy Jarzębscy observă1 că acestă lărgire a spaţiului cunoscut nu este decât 
o modificare a graniţelor spaţiului închis. Este doar „o fugă în spaţiul 
închis”. Faptul că un spaţiu este descris ca având o structură ordonată, cum 
este şi cazul grădinii, sălbatică doar la început, îl situează automat într-o 
lume familiară, închisă. Cu cât un spaţiu este mai îndepărtat, cu cât lasă mai 
mult în urmă graniţele adăpostului, cu atât descrierea lui va sta mai mult sub 
semnul neclarităţii, al diformului. „Spaţiul este în Prăvăliile de scorţişoară 
sau Sanatoriul timpului o categorie subiectivă, mulată cumva pe conştiinţă, 
tinde spre unitatea perceptivă, este subordonat deformărilor perspectivei ei 
personale.”2 Exemplu cel mai elocvent îl găsim în descrierea hărţii oraşului 
din Strada Crocodililor. Numai partea centrală a oraşului este descrisă 
detaliat pe hartă. Cu cât ne îndepărtăm mai mult de centru, cu atât descrierea 
începe să-şi piardă culorile, devine mai ştearsă, mai nesigură, mai 
incompletă: „Atârnată pe perete, ocupa întreg spaţiul camerei şi deschidea o 
largă perspectivă spre valea Tîşmenţei, ce şerpuia ca o panglică aurie printre 
mlaştinile şi lacurile revărsate, spre subcarpaţii unduiţi, care alergau spre 
sud, întâi în şiruri rare, apoi tot mai dese, alcătuind parcă o tablă de şah din 
dealuri rotunjite, tot mai mici şi mai palide, pe măsură ce se apropiau de 
pâcla aurie şi fumurie a orizontului. Oraşul nostru se înfiripa şi creştea din 
depărtarea ofilită a periferiei, întâi în mase de construcţii compacte, 
nediferenţiate, întretăiate de defileurile adânci ale străzilor, pentru ca mai 
aproape să prindă formele unor clădiri individualizate, gravate cu claritatea 
imaginilor privite prin lunetă. În planurile mai apropiate, gravorul scosese în 
evidenţă toată aglomeraţia străzilor şi străduţelor, desenul cornişelor, 

                                                 
1 Teresa şi Jerzy Jarzębscy, Uwagi o semantyce przestrzeni i czasu w prozie Brunona 
Schulza, în Studia o prozie Brunona Schulza, Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego w 
Katowicach, nr. 115, Katowice, 1976, p. 55. 
2 Ibidem, p. 50. 
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arhitravelor, arhivoltelor şi pilaştrilor ce străluceau în aurul târziu şi 
întunecat al după-amiezii înnourate, care cufunda toate proeminenţele şi 
adânciturile într-o umbră adâncă de sepia. Blocurile şi prismele acelei 
umbre se înfigeau în defileele străzilor ca într-un fagure de miere întunecată, 
înecau în masa lor caldă şi suculentă aci o jumătate de stradă, dincolo un 
pasaj între case, dramatizau şi orchestrau în romantismul macabru al 
umbrelor întreaga polifonie arhitectonică. În acest plan, executat în stilul 
prospectelor de tip baroc, strada Crocodililor şi împrejurimile ei străluceau 
de albul pustiu cu care se indică de obicei pe hărţile geografice regiunile 
subpolare, ţinuturile necercetate, cu existenţă incertă. Numai liniile câtorva 
străzi erau trasate cu negru şi însoţite de denumiri scrise simplu, fără 
ornamente, spre deosebire de anticva distinsă a celorlalate inscripţii”         
(p. 94-95). La fel se întâmplă şi pe harta ţinutului din Republica viselor: 
„Grădinile de la periferia oraşului stau cumva la marginile lumii şi privesc 
prin gard în nemărginirea câmpiei anonime. Imediat după barieră, harta 
ţinutului devine neştiută şi cosmică, precum Canaanul”1. Oraşul este aici 
întruchiparea centrului, iar ce trece de graniţele lui se pierde în haosul 
cosmic. Teresa şi Jerzy Jarzębski comentează elocvent acest aspect: „Toate 
experienţele care depăşesc din punct de vedere spaţial microcosmosul 
oraşului îşi pierd sensul şi se dizolvă în haos; în schimb cele care sunt 
ancorate în peisajul protector al zonelor familiare, se transformă pe loc în 
mitologie, se învăluie într-o multitudine de semnificaţii şi înţelesuri.”2 

Depăşirea graniţei spaţiului familiar, caracteristică, aşa cum spuneam,  
tinereţii, este legată întotdeauna de aventură şi de cunoaşterea unor lucruri 
noi, inedite, departe de cele obişnuite. Aventura este privită ca un deziderat, 
dar în acelaşi timp ea inspiră şi un fel de teamă, care îl face întotdeauna pe 
eroul ei să se întorcă la centru. El optează pentru  „jocul de-a fortăreaţa – 
cum îl numeşte Wojciech Wyskiel – rând pe rând ţinând piept pericolului şi 
retrăgându-se în zona sigură.”3  

„Vă plac, de exemplu, cărţile de aventuri pentru copii? Aţi vrea să 
locuiţi împreună cu mine şi cu încă cineva pe o insulă pustie, într-o 

                                                 
1 Bruno Schulz, Manechinele, Bucureşti, Ed. Univers, 1976, trad. Ion Petrică, p. 342. 
2 Teresa şi Jerzy Jarzębscy, op. cit., p. 49. 
3 Wojciech Wyskiel, Inna twarz Hioba, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w 
dziele Brunona Schulza, Cracovia, Wyd. Literackie, 1980, p. 156. 
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fortăreaţă complet independentă, ameninţată puţin de animalele sălbatice, de 
piraţi etc.?”1 – îi scria Schulz lui Kazimierz Truchanowski. Această dorinţă 
permanentă a existenţei unui cât de mic pericol care să pună în primejdie 
fortăreaţa poate fi inclusă printre atributele masochismului. Observăm de 
asemenea că fortăreaţa nu trebuie să fie un loc al singurătăţii. Scriitorul se 
vede mereu în ea înconjurat de prieteni sau cunoscuţi. Aceste două însuşiri 
pot fi întâlnite şi în cazul cetăţii fortificate la care visează naratorul din 
Republica viselor: „Trebuia să fie o cetate, un blockhaus, un loc fortificat 
care să domine împrejurimile – pe jumătate fortăreaţă, pe jumătate teatru, pe 
jumătate laborator vizionar. […] Visam (naratorul-erou împreună cu 
prietenii lui – n.n. S.D.) ca împrejurimile să fie ameninţate de un pericol 
nedefinit, să domnească o teamă misterioasă. În faţa pericolului şi teamei 
am fi găsit adăpost sigur şi azil în cetatea noastră. […] Nu fără motiv revin 
astăzi aceste visuri îndepărtate. Nici un vis, oricât de absurd sau ciudat, nu 
se iroseşte în univers. Visul conţine o foame de realitate, o anumită pretenţie 
care obligă realitatea, care creşte pe neobservate transformându-se în creanţă 
şi postulat, într-o notă de plată care trebuie achitată”2. Acest vis despre 
fortăreaţă pare a avea trăsăturile „marilor imagini”, cum le numeşte Gaston 
Bachelard: „Marile imagini au totodată şi o istorie şi o preistorie. Totdeauna 
ele sunt deopotrivă amintire şi legendă. Nu trăim niciodată imaginea în 
primă instanţă. Orice imagine mare are un fond oniric insondabil şi pe acest 
fond oniric trecutul personal îşi aşterne culorile particulare. Tot astfel, foarte 
târziu în cursul vieţii, ajungem să venerăm cu adevărat o imagine 
descoperindu-i rădăcinile dincolo de povestea fixată în memorie. Sub 
domnia imaginaţiei absolute, suntem tineri până foarte târziu. Trebuie să 
pierzi paradisul terestru pentru a trăi cu adevărat în el, pentru a-l trăi în 
realitatea imaginilor sale, în sublimarea absolută care transcende orice 
pasiune”3. În Republica viselor, Schulz încearcă să construiască un 
asemenea paradis terestru: „Ne-am hotărât să devenim independenţi, să 
creăm un nou principu de viaţă, să instaurăm o nouă eră, să construim încă o 
dată lumea, dar la o scală mică, doar pentru noi şi potrivit gusturilor şi 
dorinţelor noastre. [...] Aici trebuia să constituim o legislaţie nouă şi 

                                                 
1 Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice, p. 181. 
2 Bruno Schulz, op. cit., p. 346-347. 
3 Gaston Bachelard, Poetica spaţiului, p. 63-64. 
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independentă, să impunem o nouă ierarhie a măsurii şi valorilor. Trebuia să 
fie o viaţă sub semnul poeziei şi aventurii, iluminărilor şi mirărilor continue. 
[...] Vroiam, asemeni lui Don Quichote, să abatem în direcţia vieţii noastre 
cursul tuturor istorioarelor şi poveştilor de dragoste, să deschidem graniţa ei 
pentru toate intrigile, încurcăturile şi peripeţiile împletite în atmosfera 
supralicitată de fantastic”1. Această lume-fortăreaţă arată puţin altfel decât 
cele în care se retrag de obicei eroii schulzieni aflaţi la vârsta bătrâneţii, cum 
este cazul eroului povestirii Singurătate. Ea nu este o construcţie obişnuită, 
ci una făcută din poveşti, „din istorioare şi romane, din poveşti de dragoste 
şi epopei”2, care la rândul lor, nu sunt decât fragmente de mituri. De aici 
decurge şi valoarea esenţială pe care prozatorul o acordă mitologiei, 
ancorării într-o istorie mitică, ale cărei rădăcini „ajung în adâncul lucrurilor 
şi ating esenţa.”3. „Viaţa sub semnul poeziei” – particularitate a universului 
artistic schulzian – nu înseamnă altceva decât „regenerarea miturilor 
primordiale”, regresiunea în fortăreaţa poeziei fiind sinonimă cu 
scufundarea în meandrele Marelui Sens.  

 

                                                 
1 Bruno Schulz, op. cit., p.. 345-346. 
2 Ibidem, p.. 345: 
3 Jerzy Jarzębski, Schulz, Wyd. Dolnośląskie, Wrocław, 1999, p. 190. 
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