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DIMENSIUNEA MITOLOGICA IN ROMANELE
OLGAI TOKARCZUK"

Antoaneta Olteanu

Hdtraveacul nu existd. Nici macar n-a luat fiinta,
pentru cd pe pamintul unde ar fi putut fi
intemeiat trec necontenit de la rasarit la apus
hoarde de osti infometate. Nimic nu are nume...”

(p.122)

Creatia unei lumi mitice

Romanul Straveacul este romanul unei creatii in care ia nastere un
univers inedit, o lume cu puternice trasaturi reale, in care supranaturalul este
camuflat, In care sunt concentrate moduri de viatd examinate cu atentie de-a
lungul mai multor generatii, pe fundalul unor perioade istorice pline de
framantari. Jocul de-a creatia si de-a creatorul a atras-o pe Olga Tokarczuk,
si, In acest sens, ambele romane discutate oferda modele de creatie
asemanatoare.

Autoarea si-a dorit dintotdeauna ,,sa scrie o carte in care sa creeze si
sd descrie lumea” (aflam din postfata realizatd de Olga Zaicik, Straveacul,
ed.cit., p.281). Intr-adevar,

* In acest articol vor fi analizate romanele Straveacul si alte vremi, traducere si posfata de
Olga Zaicik, prefatd de Mircea Cartarescu, Ed. Polirom, 2002, si Calatoria Oamenilor
Cartii, traducere si prefata de Constantin Geambagu, Ed. Polirom, 2001.
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»a-ti inchipui inseamna a crea, este o punte de intelegere intre materie si spirit.
Mai ales cind faci acest lucru des si cu intensitate. Atunci imaginea se preschimba in stropi
de materie si se implica in cursul vietii. In timp ceva se schimbd, se altereaza” (idem,
p-103).

In Calatoria Oamenilor Cartii ea isi manifesta preferinta pentru
creatia ca rostire, ca animare a lucrurilor amorfe ce pot constitui, aleatoriu,
universuri atit de diferite:

»Lucrul in sine este limitat de materialitatea i de concretetea sa, in timp ce
cuvintul este o reflectare magica, ce salasluieste in alta lume...” (p.22).

Prin cuvint omul insda exista in univers, instituie §i se conturcaza;
cuvintul insusi este calea spre cunoastere, spre stapinirea universului in care
locuieste:

,»Omul invata de la orizontul ce-l inconjoara, de la intimpléri, invata s cunoasca

da nume” (p.15).

In fond, tocmai din dialogurile personajelor, prin numire, definire se
constituie reprezentarile noastre despre fiecare dintre universurile descrise.
In afara acestora nu avem decit o vagi idee despre particularititile lumilor
de care este vorba. La prima vedere, este vorba de o prezentare liniara, putin
pretentioasd, la naratiunea simpld, traditionala, adaugindu-se o fabula facila.
Dincolo insd de aceste aparente se dezvaluie straturi nebanuite, conceptii
arhaice mai putin obisnuite pentru omul modern. Crearea unui univers mitic'

"'In planul mitologicului de facturd populard, existd, mai ales in romanul Strdveacul,
numeroase referiri la practici, personaje magice, In felul acesta autoarea subliniind atit
caracterul arhaic al comunitatii descrise, cit si o complicare a planurilor:

- Omul Rau, duh al padurii, in fapt, om salbaticit, un fel de anticipare a abrutizarii
oamenilor din perioada viitoare;

- Pluszcz Inecatul, duh al apei;

- epidemia de holera (aratul ritual);

- culegerea plantelor de leac;

- legaturile sexuale ale Kloskdi cu fapturi demonice (Omul Rau, sarpele casei, duhul
copacului);

- noaptea de Sinziene, cautarea florii de ferigd;
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sau stapinirea acestuia prin numire este specifica mentalului popular, folosit
din belsug mai ales in romanul Straveacul, pentru celdlalt roman
caracteristica fiind reunirea mai multor modele de reprezentari mitice, de
sorginte populard sau culti (magie, ocultism). In orice caz, pe masurd ce
incercam sa descifram acest limbaj al lumii, ne confruntam tot mai mult cu
misterul. Mitul il ajutd pe om sd-si depaseasca propriile limite, indemnindu-1
sd se Tnalte alaturi de creatori.

In fapt, creatia descrisi in aceste romane este una deosebit de
complexa, am putea vorbi de lumi in lumi, de creatori ce creeaza la rindul
lor lumi proprii, desi pina la urma se dovedesc a fi si ei niste creatii. In afara
de creatorul-autor, se face referire la sistemul suprapus al celor opt lumi
(.intre Cer si Pamint existi Opt Universuri. Stau atirnate in vizduh,
nemiscate, ca niste plapumi puse la aerisit”, Straveacul, op.cit., p.150), in
fiecare dintre ele existind un creator-Dumnezeu, mai mult sau mai putin
atotputernic, desi apare exprimata si ideea creatiei globale a aceluiasi autor
(,E ciudat cd Dumnezeu din afara timpului se iveste in timp si in
modificarile acestuia”, ,,Dumnezeu se manifesta prin aceea ca nu e” — idem,
p.118; a se vedea si viziunea ingerului Misiei, care ,,vedea imensa scara a
existentelor, constructia ei neobisnuitd, cele Opt Lumi cuprinse Intr-insa si il
vedea pe Creator inviluit in creatia sa...” — p.16). In acelasi timp, nu putem
sd nu ne gindim la aceastd creatie complexa ca la una succesiva: lumile sunt
una in preajma celeilalte, una in cealaltd, dar ele pot fi tot atit de bine niste
lumi abandonate, ca niste creatii parasite de catre divinitatea care a exersat
si exerseaza neincetat, descoperind noi §i noi reguli, noi §i noi jocuri ,,de-a
facerea destinului” pentru creaturile sale. In celdlalt roman, Caldtoria
Oamenilor Cartii, apare din nou ideea cercurilor concentrice, care, prin
acumulari succesive, constituie experienta de viata a eroilor'. Si, de ce nu,

- simbolurile crestine: ingerul protector al Misiei, numele Serafinilor, nasterea fetitei carora
e un semn de incheie a razboiului; calatoria sufletului Misiei la Ierusalim (la care se adauga
reprezentarea Ierusalimului mitic, dupa canoane hagiografice);

- acceptul dat de Kloska la casatoria nefericitd a Rutei, de a fi aldturi de ea din martie pina
in decembrie (aminteste de mitul Persefonei, care in restul anului locuieste sub pamint);

- ¢cind oamenii construiau un tunn Babel ad-hoc, ,,cind cerul era senin (...) vedeau talpile lui
Dumnezeu si contururile trupului unui sarpe imens [i.e. Ouroboros — n.n. A.O.] care minca
timpul” (p.244) s.a.

' In viata lui Gauche, timpul trasa niste cercuri” (p.20).
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asemenea cercuri concentrice, avind in centru realitatea, esenta lumii, sint si
calatoriile, interpretate drept

»cea mai profunda experientd a trecerii, a schimbarii si a independentei fatd de
detalii (...). Oamenii care célatoresc devin mai intelepti nu numai pentru ci ei insisi devin
pentru sine niste peisaje trecatoare, pe care le pot privi lesne de la o distanta confortabila. Ei
disting atunci mai mult decit detaliile. Se schimba punctul de vedere” (Calatoria..., p.55).

Cu toate ca, asa cum se poate distinge si in romanul Straveacul, desi
totul se intimpld, in ultimd instantd, asa cum trebuie sd se intample, ,,nu
avem o influenta asupra lucrurilor” (idem, p. 52). Si aceasta pentru cd de
fiecare datd cineva se joaca cu noi, totul se dovedeste a face parte dintr-un
plan minutios, care tine in fapt de domeniului trecutului. In fapt, totul este
un vis retrdit, readus in actualitate prin manipularea oamenilor de catre
divinitate:

,,Toate calatoriile, de la cele mai scurte, de la cele rivale, cum ar di vizitarea
rudelor, pind la cele mai grandioase, peste mari, la capatul unor lumi cunoscute, asadar,
toate aceste calatorii fac parte din planurile pedante si minutioase ale lui Dumnezeu. El
faureste locurile fara drumuri, pentru ca noi sa ne putem asterne cararile peste ele, tot el
traseaza granitele, pentru ca noi sd le putem trece (...). El este cel care, trezind in noi
nelinigtea si sentimentul neimplinirii, ne porneste la drum si tot el ne mentine iluzia ca
singuri ne alegem directia. In realitate, totul s-a petrecut deja. Pentru Dumnezeu, nu exista
viitor, nici surprize” (p.111).

Creatori pot fi considerate si diverse personaje ale romanului —
Genoveva, Michat, Misia, Adelka -, care, prin actul simbolic al macinarii,
amestecd, asemeni unui caleidoscop urias, toate perspectivele multiple
asupra universului, fiecare propunindu-ne varianta lui de creatie, o viziune
data drept cea mai convingatoare. Ideea de macinare, ce apare frecvent in
roman, este anterioara motivului risnitei, dacd-i avem 1n vedere pe parintii
Misiei, Genoveva si Michal, posesorii morii — si ea putind fi considerata, la
rindul ei, un centru al universului sau, mai bine spus, un centru creator al
universului, mai ales daca avem in vedere si potentiala referire la moara
istoriei, in care, asemeni virtejului format de cele doud riuri, alb si negru,
sint amestecate destine, binele si raul. Fie cd este vorba de universuri
paralele sau consecutive, ideea generala a acestor lumi suprapuse este aceea
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a degradarii progresive: este vorba de pierderea interesului creatorului sau
de alungarea acestuia, elementele componente ale sferelor se revolta
periodic, distrugind, in ultima instantd, lumile traditionale, facind greseli de
neiertat din pricipa iresponsabilitatii lor. In acest sens, cel mai tragic este cel
de-al treilea univers, In care nu existd nici Dumnezeu, nici oameni (p.150).

La scarda micd, perpetuarea actului creatiei se realizeazd la nivel
individual - in fond, tot ceea ce vedem, simtim, receptdim din jur sint
propriile noastre perceptii si este normal ca fiecare dintre noi sa aparem in
postura de creator. Prin actionarea risnitei, in roman se atrage atentia in mod
consecvent asupra valorii creatoare a privitorului, care, amestecind in
propria constiintd materia bruta din jur, ordoneaza informatiile dupa legile
proprii. Din descrierea personajelor si a lumilor lor din Straveacul reiese
insa inutilitatea unei viziuni din imediata apropiere a personajelor: dintr-un
punct de vedere, aceasta ar Insemna o apropiere maxima de ele, de viata lor;
insd o perspectivd mult prea apropiatad poate fi distructiva, personajele sint
inghitite de multitudinea detaliilor vietii, este pierdut din vedere ansamblul,
contextul istoric nu mai este receptat, uneori este abia sesizat, in pofida
atrocitatilor intimplate, care, de cele mai multe ori, trec pe 1ingd martorii lor,
fiecare fiind prins 1n viltoarea propriei vieti:

»Atunci riul ne inghite, ne face sa devenim surzi si orbi. Uitam unde se afla fundul
lui, care e directia In care curge si unde se afld ceea ce nu este riu. Devenind si percepind
doar riul, devenim ceva trecator, care nu poate fi surprins...” (Calatoria..., p.143).

Straveacul ne nfatiseaza, Intr-o anumitd masurd, tocmai deriva in
care sint surprinse personajele romanului, care, in suvoiul plin de ,,viatd”
impus de naratiune, oferd o imagine dezolanta a orbecdielii in mijlocul apei
in care se pot ineca cei neatenti. De fapt, romanul chiar aceasta ofera -
viziuni partiale ale mai multor eroi, care vad lucrurile ,,in parte”; Imbinate
ca intr-un puzzle, putem avea o imagine de ansamblu, chiar daca
incompletd, a unui asemenea univers. Nu intimplator romanul se incheie pe
un ton optimist - lumile prezentate nu au disparut de tot: ele vor fi visate
mereu si vor intra in universul reprezentarilor celor care le-au mostenit; in
aceeasl rignitd oamenii vor macina in continuare propriile impresii, lumea
continuind la nesfirsit, putin indiferenta, putin subiectiva, dar plina de viata.
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Creatia ca joc. Creatia ca vis'

Jocul de-a creatia si creatorul este subliniat de narator incd de la
inceput. Pe fundalul unei amplasari clasice, dupa toate regulile cosmografiei
(localitatile concrete, indicarea hotarelor realist-metaforice, la care se
adauga si numeroase ancordri temporale la evenimentele concrete, precise,
care au marcat umanitatea recentd — a se vedea, in acest sens, si casa-arhetip
a Misiei, care, cu cele patru ferestre ce dau catre cele patru hotare ale
Straveacului, se dovedeste a fi un univers In miniaturd, in care locuiesc
Creatorii), se incearcd localizarea unui spatiu imaginar care capata
numeroase trasaturi reale. Sa nu uitdm insa cuvintele din motto, prin care se
neagd orice realitate a spatiului mitic prezentat (romanul fiind, in ultima
instantd, o radiografie a Nimicului, a acestui topos conventional). Jocul in
care ne atrage autoarea isi fixeazd conventiile: ne ddm seama ca lumea de
care discutdm are dimensiuni liliputane, din moment ce putea fi strabatuta
de la un capat la altul intr-un ceas! (p.7) Ceva mai mult ar lua strabaterea
acestui teritoriu ,,umblind agale, privind la toate cu luare-aminte gi
cumpanindu-le” — o zi intreaga, din zori si pina-n noapte (subl.n. A.O.).
Coroborind cu ideea ce apare obsesiv in roman, aceea a visului, am putea
intelege aceastd limitare spatio-temporald diurnd la una pur creatoare:
Straveacul ofera de fapt material pentru o nouad creatie, pentru reflectie, care,
in regim nocturn, genereaza o mai mare libertate de creatie, o depasire (sau
poate numai o incercare de depasire) a conditiei cotidiene.

Visul este vazut ca modalitate de cunoastere, de aflare a viitorului,
dar si a prezentului - dacd este sd ne gindim la regulile jocului impuse
mosierului Popielski, prin care oamenii sint manipulati de creatorul
misterios si prin intermediul carora isi construiesc la rindul lor, punind cap
la cap detaliile primite, universul pe care il populeaza (,,Una dintre primele

" Trebuie remarcata aici preferinta autoarei pentru teoria lui Jung referitoare la unitatea
formelor diferite de imaginatie ale oamenilor; in aceeasi directie trebuie interpretate si
consideratiile despre anumite simboluri, care corespund in vise si mituri (vezi si E.M.
Meletinski, Poetika mifa, Moscova, 1995, p.60). Astfel, Jung contureazd in subconstient
doua straturi, unul de suprafatd, personal, legat de experienta individuald, si unul mai
profund, colectiv, care nu este dezvoltat in mod individual, ci prin transmiteri succesive,
lucru ce poate fi observat la eroii-creatori din romanele studiate.
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instructiuni era visul”; ,,noaptea visele lui faceau ce voiau ele” — Straveacul,
p-121) sau chiar actioneaza ele insele la stabilirea destinelor celorlalti, prin
intruziunile frecvente in lumea mintii:

,,Visa in mod constient la 0 anumita tema si imediat, la fel de constient, se trezea
de partea cealalta, de parcd ar fi trecut printr-o spartura in gard. Avea nevoie doar de o clipa
pentru ca sa redevina congstient, iar dupa aceea incepea sa actioneze” (idem, p.167).

Asa cum subliniaza enigmatica Ruta (de altfel, si ei ii sint specifice
aceste visari creatoare — ,,0 cuprinde un somn-nesom si vede totul intr-un
mod diferit” — p.175), asemeni mamei ei, detindtoarea multora din tainele
universului mai mult sau mai putin cunoscut de catre oamenii ce populeaza
Straveacul, barierele spatiale sint unele conventionale. Existd un mijloc al
Straveacului, identificabil cu centrul mitic al lumii, obeliscul pagin cu cele
patru chipuri gravate pe laturile sale, care, simbol al puterii, accentueaza in
individ sentimentul de creatura:

»[1zydor] atunci intelese de unde provenea sentimentul de lipsd, tristetea care se
afla la baza a toate, tristetea prezenta in orice obiect, in orice fenomen, dintotdeauna — nu
poti pricepe totul dintr-o data” (p.179).

Existd de asemenea o limitd invizibila a Straveacului, care desparte
acest tarim al imaginatiei, aceastd lume creatd in permanenta prin efortul fie
al unor creatori izolati sau care actioneaza concomitent, fie al indivizilor
disparati, legati de amintiri comune care mentin utopia visului:

»luturor li s-a parut doar. Pleaca la drum, ajung la granitd si acolo se opresc.
Probabil viseaza ca se duc mai departe, ca exista Kielce si Rusia. Mama mi-a aratat cindva
asemenea oameni pietrificati. Stau pe drumul spre Kielce. Sint nemiscati, au ochii deschisi
si aratd infricosator. Parc-ar fi murit. Dupa un timp, se trezesc. Se inapoiaza, iar visele si le
iau drept amintiri. Asa stau lucrurile” (p.116).

Faptul ca dincolo de granitd nu se afla nimic (,,aici se sfirseste Straveacul,
mai incolo nu e nimic...” — p.115) confirmd plasarea acestui topos
conventional intr-un cadru cit de cit realist, pentru a-i sustine veridicitatea.
Tragismul situatiei aparent farad iesire in care se afla eroii este numai un
aspect al existentei acestei comunitati. Ascultind-o pe Ruta, aflam ca
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oamenii, spre deosebire de stramosii lor din cel de-al saptelea univers (,,cel
care a vazut o datd hotarele lumii acela va resimti cel mai dureros
inlantuirea sa” — p.244) nu sint citusi de putin interesati de existenta altor
lumi (fapt subliniat si de caracterul accentuat patriarhal al vietii locuitorilor
Straveacului, pe care nu pare sd-i schimbe nimic, nici macar catastrofele
recente ale secolului al XX-lea. ,,La ce ne trebuie noud alte lumi?” (p.116)
sund ca o provocare adresati de autoare. In fapt, avem nevoie de alte lumi,
de spiritul emulatiei calatoriei sugerata in ambele romane, calatorie cu rol de
dezviluire a lumii, a universurilor mai putin apropiate. In prima fazi
constatdm ca nu avem nevoie de fapt de o calatorie in afara, e suficient sa
calatorim 1n spatiul cunoscut, sa ne cunoastem si sa ne imbogatim privind cu
atentie in jur. Pe parcursul romanului se contureaza necesitatea iesirii din
acest spatiu, necesitatea calatoriei. Acest lucru il va face spre final aceeasi
Ruta, care-si va lua destinul in propriile miini, evadind din spatiul inchis,
conventional, intrind in vijelia, in tumultul vietii.

O alta ,,visatoare” (a carei actiune este explicabild, prin prisma
identificarii ei cu demiurgul) este Misia, care, prin visele succesive,
deruleaza rapid episoade din momente temporale variate din existenta
familiei sau chiar a Straveacului (,,is1 aminti un vis de demult in care totul
era altfel”, are ,,cosmare cu rusii, cu nemtii, ba e frontul, ba e padurea si
colibele” — p.151). Visul apare uneori ca o continuare, ca o prelungire a
actului rignitului, §i aceasta pentru ca este greu de spus care dintre cele doua
actiuni cu valoare simbolica este cea care instituie:

»Misia se gindi plind de speranta ca adormise mai devreme insd. Ca s-a plictisit sa
invirteasca minerul risnitei §i ca a atipit pe lavita, In fata morii. Are doar citiva anisori §i
viseaza un vis despre viata de adult si despre razboi” (p.151-152).

Toate detaliile descrise cu lux de amanunte din viata Straveacului se
vad in ultimd instantd ca o inldntuire de vise, fard a putea afla care este
primul dintre ele si care este Visatorul-creator prin excelenta.

Un asemenea somn 1i cuprinde in fapt nu numai pe creatori, ci si
creaturile. In ceea ce-i priveste pe oamenii simpli,

el viseazd si confunda visele cu ceea ce se confunda a fi realitatea”, ,,Oamenii
viseaza si pind la urma baga de seama ca fiecare vis de-al lor se implineste — chiar si atunci
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cind e prea tirziu” (p.198); ,,Cind a murit, Boguski a inteles ca moartea lui era un vis,
asemenea vietii” (p.201).

Visul constituie pentru oameni insasi ratiunea de a fi, sensul acestei
vieti, justificarea ei, lucru care este simtit ca un fel de degradare, de pozitie
inferioara in ierarhia regnurilor:

,,Animalele nu au nevoie de sens. Oamenii incearca uneori ceva asemanétor atunci
cind viseazd. Dar cind sint treji au nevoie de sens, doarece sint prizonierii timpului.
Animalele viseaza necontenit si zadarnic. Trezirea din acest somn Inseamna pentru ele
moartea” (p.234).

Asemeni tuturor eroilor romanului,

»pentru a gindi e necesar sa inghiti timpul, sd iei in tine trecutul, prezentul si
viitorul si necontenitele lor schimbari. Timpul lucreaza inlauntrul gindirii umane. Nu exista
nicdieri in exterior (...). Omul introduce in suferinta sa dimensiunea timpului. Sufera din
cauza trecutului si extinde suferinta spre viitor. In felul acesta se iveste disperarea” (p.233).

La rindul lor, plantele sint prinse si ele in reteaua stabila a visului:

,»Leii, asemeni tuturor plantelor, trdiesc un somn vesnic, al carui inceput se atine in
sdminta copacilor. Visul nu creste, nu se dezvoltd o datd cu pomul, rimine mereu acelasi.
Copacii sint fixati 1n spatiu, dar nu si in timp. De timp 1i elibereaza visul, care este vesnic.
Nu cresc in el simtdminte ca in visul animalelor, nu se ivesc imagini ca in visul oamenilor”
(p-209).

Si in aceasta consta, in ultima instanta, superioritatea vegetalului:

,,Cind moare un pom, visul lui fara semnificatii si fara impresii e preluat de un alt
pom. De aceea pomii nu mor niciodatd. Nestiind ca existi, te eliberezi de timp si de moarte”

(p.210).

Si pentru Veronica, din Calatoria..., visul este modalitatea de a crea
lumea. Alaturi de Gauche, care, prin minuirea pionilor cu trup de castana, isi
asigura independenta creatoare, si de Marchiz, care realiza acest lucru prin
dedublarile simultane/ succesive in fata oglinzilor, Veronica dispune, prin
intermediul visului, de posibilitatea de a continua creatia diurna:
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»Pentru Veronica, visele erau acelasi lucru ca omuletii de castane pentru Gauche
sau oglinzile pentru Marchiz, permitindu-i sa iasa din sine. Le trata ca pe un lucru firesc, ca
pe un fel de viatd nocturnd autonoma, care extinde si defineste pina la capat ceea ce se
intimpla ziua” (p.38).

Spre deosebire de Straveacul, in care onirismul a cuprins aproape
toate personajele, aici eroina este o aleasa, o initiata:

»,veronica era convinsa ca si ceilalti viseaza la fel: toatd noaptea, din plin, colorat
si cu felurite consecinte. Nu-si didea seama cd fusese inzestratd cu un talent la fel de rar
precum cel poetic sau pictural. Facea parte din grupul restrins al celor alesi, care discuta cu
lumea in felul lor si noapte de noapte se apropie de cuprinderea intregii ei complexitati”
(idem).

Cine creeaza lumea

In romanul Straveacul, primul creator la care se face referire, firesc,
este divinitatea, Dumnezeu, descrisa de catre ingerul sau (p.15, 16).
Creatorul suprem, asa cum apare in ultima dintre lumile enigmatice, este
prezentat in postura marelui jucdtor, obosit de multitudinea si mai ales de
inutilitatea experientelor infaptuite:

»2Dumnezeu a vrut sa fie perfect si s-a oprit. Ceea ce nu se migca sta pe loc. Ceea
ce sta pe loc se descompune. «Nu iese nimic din crearea lumilor — gindeste Dumnezeu.
Crearea lumilor nu duce Ia nimic, nu dezvolta, nu schimba nimic. Este zadarnica».// Pentru
Dumnezeu, moartea nu existd, desi uneori Dumnezeu vrea sd moard, cum mor oamenii pe
care i-a inlantuit in lume si i-a virit in timp. Uneori sufletele oamenilor {i scapa si dispar din
ochii lui atotvizitori. Atunci Ii este lui Dumnezeu cel mai tare dor. Deoarece stie ¢a in
afara Lui existd o ordine imuabila, care uneste ceea ce este schimbator intr-un desen unic.
Iar in aceasta ordine 1n care se afla si Dumnezeu insusi tot ce pare trecator si risipit incepe
sa existe simultan si vesnic, in afara timpului” (p.267).

Dar, asa cum am mai mentionat, in romanul Straveacul creatia are o
perspectivda multipla, datoratd varietatii viziunilor personajelor. Un alt
posibil creator este cersetoarea si prostituata Kloska (prin marginalizare ea
intrind 1n fapt in categoria fapturilor agreate de divinitate si, din acest motiv,
fiind considerate ca dispunind de puteri deosebite). O consacrare ad-hoc
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o sufera dupa nasterea si pierderea copilului. Demonia personajului ar fi
justificata de imaginea celorlalti, care vad in ea o persoana iesitd din comun,
un temerar care-si depaseste conditia, asumindu-si, incd de la inceput, o
libertate de care ceilalti se tem, fapt ce-i da dreptul sa transceanda spatiul.
Ea este materializarea ideii de cunoastere, de Tmbogdtire sufleteasca prin
intermediul deschiderii impuse de caldtorie — ocazie de a cunoaste noi
oameni §i noi realitdti, asa cum se mentioneazd si in celdlalt roman,
Calatoria oamenilor Cartii. Receptatd ca o fiintd demonica, Kloska isi
asuma conditia de renegat si accentueaza latura de mister, de obscuritate ce
domneste in Straveac, aparind ca o vrajitoare tipica (a se vedea si toposul
ales - padurea, casa pardsita in preajma Riului Negru - toate conducind la
ideea de spatiu necurat, la care se adaugd si creaturile demonice care s-au
oplosit pe linga casa ei, ca un fel de ajutoare malefice — sarpele de linga
doba ce se hraneste cu lapte, bufnita si gaia — fapturi demonice prin
excelentd).

Pusa in legaturd cu duhurile malefice (referirea la copilul mort,
nebotezat, devenit un fel de strigoi, un cosmar la propriu si la figurat pentru
mama si nu numai, inlocuirea celui de-al doilea copil cu cel al Genovevei,
Izydor — care 1si arata si el, inca de la inceput, handicapul, care este o marca
specificd a progeniturilor demonice -, pentru a continua cu ascutimea
inteligentei de altd natura, nonumand, mergind pind la sfirsit, chiar in
ipostaza de creator, Kloska incepe destul de devreme sa-si dea seama de
puterea magica de care dispune (in celdlalt roman, Olga Tokarczuk spune:
»doar copiii, prostii §i vrajitorii stiu cum se Intimpla toate cu adevarat” —
Calatoria..., p.58; a se vedea, 1n acest sens, pe 1inga vrajitoarea Kloska, si
copiii Misia si Ruta, dar si ,,prostul” handicapat Izydor), aceea de a se simti
creator si a actiona ca atare:

»lotul in jurul ei era un singur trup, si trupul ei era o parte din acest trup imens —
atotputernic, neinghipuit de puternic. in fiecare miscare, in fiecare sunet i se vadea forta,
care prin propria ei fortd creeaza din nimic si se preschimba in neant (...). Vedea mai mult.
Vedea forta care strabate totul, o intelegea cum actioneaza. Vedea contururile altor lumi si
ale altor vremi, aflate peste si dededubtul alor noastre. Vedea si lucruri care nu pot fi
numite prin cuvinte” (Straveacul, p.24; spre deosebire de inger, ,,care a vazut mai multe
decit omul, dar nu totul” — p.16).
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Aceastd vedere a realitatii adevarate, a puterii pe care o are de
modelat poate fi sugeratd si de numele locului in care s-a stabilit,
Wydymacz, ’imaginar’. Oricum, ea, prin cunostintele de care dispune si prin
forta cuvintului il trimite pe Izydor, la moartea lui, in afara acestui univers,
departe insa de vamile tulburi ale celor opt lumi: ,,Du-te si nu te opri in nici
una din lumi. Nu te lasa ademenit sa te intorci” (p.266).

Cel de-al treilea creator este Genoveva, posesoarea morii — ,,motorul
ce pune in migcare lumea” (p 28; a se vedea infra).

Strins legatd de personajul precendent, un alt creator - sau o
continuare a celei dinainte, Intrucit vorbim chiar de fiica ei - apare Misia.
Posesoare a unei rignite magice - simbol al trecerii lumii, martord a multor
tragedii si rasturndri de situatii (adusa de tatd dintr-un razboi, participanta,
alaturi de familie, la ororile altui razboi si martora a incercarilor de refacere
a vietii postbelice), ea apare, mai degraba, in postura unui ajutor de creator
(in fond, ,,nimeni nu stie ce Inseamna orice cu adevarat...” — p.47). Aceasta
pentru ca nsasi risnita pare a fi motorul ce pune in miscare universul (ca si
moara Genovevei). Deoarece ,,lucrurile dainuie, iar dainuirea lor este in mai
mare masura viatd decit orice altceva” (p.45). Desi se spune cad ,,omul nu
poate crea nimic, asta e iscusinta Dumnezeirii” (idem, v. si p.8: ,,Céci
lucrarea Domnului este de a fauri, a oamenilor de a numi”), rignita ce exista
dinainte de memoria noastra, de la inceputurile lumii, este in fapt martorul
nemuritor al trecerii prin viatd a oamenilor ce se autointituleaza creatori sau,
in orice caz, mici centre ale universurilor in care locuiesc.

Risnita nu este numai un martor ticut. in clipele nasterii, Misia se
vede cuprinsd la rindul ei in mdcinatul cosmic al risnitei, care capatd
proportii cosmice, devenind, din simplu obiect, o sinecdocd a creatorului:

,»l se parea ca e micutd cit un bob de cafea si cade in pilnia risnitei uriage cit un
palat. Ca aluneca in prapastia neagrd a masinii care se invirteste. Ca o doare si trupul ii
devine pulbere” (p.105).

Atit risnita, cit si moara, Tn momentele critice, suferd blocaje,
tulburari de functionare soldate cu boala sau moartea personajelor implicate
(descurajarea lui Michat in fata invaziei agresive a razboiului in spatiul
considerat pina atunci securizat este explicatd prin convingerea ca ,,moara
lumii se oprise, i se stricase mecanismul” (p.156). In mod asemanitor, ,,ceea
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ce oamenii numesc moartea lor este doar o tulburare temporara a visului”
(p.210).

Aceeasi Misia mai apare o datd in postura de depozitar al memoriei
unui univers disparut — in clipa cind ia cunostinta de intreaga lume cuprinsa
in sertarul mesei din bucdtdrie (fotografii, bijuterii, jucarii, diverse alte
obiecte). Asemeni lui Alice in Tara Minunilor (si nu ne referim numai la
cartile de joc ce prind viatd, conturind o lume originald), Misia, cu ochii
copilului, ia in posesie lumea si, o datd cu ea, amintirea trecurului si
viziunea viitorului. Posedind aceste obiecte magice, inclusiv risnita
miraculoasd, caracterul demonic al personajului contureazd natura lui
creatoare.

Apare in text si o referire dezaprobatoare la adresa lumii, care, fara
nici un Dumnezeu, macina destinele umane. Rusul Mukta, din perspectiva
ateului comunist, afiirma ca ,,Jumea e o mare harababurd sau, mai rau, o
masind, o secerdtoare stricatd care actioneaza numai fiindca e in miscare”
(p.139), ca un mecanism divin abandonat de catre creator, care, in virtutea
inertiei, tulburd oarecum apele indiferentei.

Un alt creator, si el cu origini mitice (fie in calitate de copil al
»moraritei” Genoveva, fie de progeniturd demonicd a Kloskai), este I1zydor.
In ultima parte a vietii, si el intrd pe tarimul visului, in care dedublarea
perfecti (,,In acest vis Izydor nu exista. Era doar un observator striin, martor
al intimplarilor din viata lui, care se afla in Izydor, dar nu era el” — p.249) il
pune in postura de creator, si nu numai al propriului destin.

Un alt creator poate fi considerat mosierul Popielski, un suflet
zbuciumat, si el iesit din firesc, din traditie (nu trebuie uitata lipsa lui de
credintd, convingerea cd nu are nevoie de sprijinul divinitatii, ci de al lui
propriu). Asemeni rignitei Misiei, Popielski primeste in dar de la rabinul din
Jeszkotle un joc enigmatic. De fapt, e un fel de mostenire ocultd, putere
transmisa de fostul proprietar, caruia, ca intregului neam al sau, i s-a
~implinit vremea” (p.79, aluzie la razboiul si holocaustul apropiat). Prin
intermediul jocului se declanseazd o cosmogonie paraleld, si ea bazata pe
aceleasi obiecte care dureaza vesnic. Prezenta pinzei - spatiu limitat al
universului, a pieselor de bronz, dar mai ales a zarului misterios cu opt fete -
o altd referire la cele opt lumi/universuri sau cicluri de viatd prezentate
enigmatic in roman (am putea discuta pana la urma chiar de o cifra mai
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potrivitd: zarul misterios mai cuprindea si cifra 0, care se adduga cumva
celor opt mentionate, un fel de moment zero, o introducere in lumea creatiei,
care are rolul de a anticipa, de a crea conditiile favorabile pentru jocul
misterios, ce actioneaza prin intermediul visului). Lumea evolueaza in fapt,
trecand prin cele opt sfere/vami, supunandu-se unei cautdri continue:

,Jocul este harta fugii. Incepe din centrul labirintului [care este Straveacul — n.n.
A.O.]. Scopul este trecerea prin toate sferele lsi eliberarea de cele Opt Universuri” (p.89).

Impresionanta este descrierea pieselor componente ale jocului, mult
mai tirziu, dupa moartea lui Popielski:

,»O bucata de pinza veche, un zar din lemn si diverse figuri de animale, oameni §i
obiecte, parca erau niste jucarii de copii. O cartulie ferfenitita, cu niste prostii de neinteles.
(...) Niste figurine de femei si de barbati, animalute, pomisori, casute, palate, obiecte in
miniaturd, de pilda, cartulii cit unghia, o risnitd de cafea cu miner, o cutie de scrisori rosie,
cobilite cu galeti - toate executate foarte atent.” (p.242)

Nu putem sd nu simtim emotie in fata unei astfel de deconspirari
brutale a vietii-joc, in care toti sintem niste pioni pe tabla de joc a unui
impatimit, mai mult sau mai putin demiurg. Ca sub o lupa uriasd ne dam
seama cd am privit o bund parte a actiunilor descrise in roman din
perspectiva mosierului Popielski, care, prin miscari abile, mai mult sau mai
putin la intimplare (aflam ca ,,jocul este un fel de drum pe care apar din cind
in cind posibilitati de alegere. Alegerea se face de la sine, dar uneori
jucatorul are impresia c¢d o face in mod constient”, p.89), a condus jocul si o
bucata din viata Straveacului:

»Deoarece 1n Joc un rol important il au visele, mosierul se invatd sa viseze la
comanda. Si nu numai atit, pe incetul dobindi controlul asupra viselor, facea din ele ce voia,
cu totul altfel decit in viatd” (p.167).

Aceasta pentru ca avem de-a face din nou cu acea putere deosebita
pe care o au lucrurile. Tabla jocului - un fel de labirint ca un cerc (a se vedea
si imposibilitatea de a transcende hotarele Straveacului!) - este un fel de
risnitd ad-hoc, in care sint amestecate detalii variate pentru a crea viata:
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»Daca am privi obiectele cu toata atentia, cu ochii inchisi, ca sa nu ne ldsam sedusi
de aparentele pe care ele le risipesc in jurul lor, daca ne-am ingédui sa fim neincrezatori,
am putea sd le vedem mdcar o clipd chipul lor cel adevarat.// Lucrurile sint doar existente
incluse intr-o realitate diferitd, fara timp si miscare. Le vedem doar suprafata. Restul,
cufundat 1n alta parte, defineste importanta si sensul fiecérui obiect material” (p.46-47).

Motivul jocului este amintit (e adevarat, la alte dimensiuni), si in
Calatoria... Gauche, despre care se subliniazd cd este o prezentd absolut
inttmplatoare in desfasurarea actiunii descrise, este un mare iubitor de
constructii al unor lumi miniaturale:

,In apropierea bucitiriei manastirii isi petrecea si iernile, alcituind din castane, pe
cuptorul incalzit, figuri de oameni si animale, pe care le trimitea apoi in célatorii
indepartate...” (p.20).

Asemeni unui creator sau, mai bine zis, unui ajutor de creator, caci si
el este pind la urmd manipulat, intrind pe nepregétite in jocul creaturilor
sale, 1si exersa pasiunea pentru calatorie, vazutd ca o importanta sursa de
cunoastere, dirijind miscarile din lumea creatd. In fond, totul este o creatie,
la dimensiuni mai mari sau mai mici, in care avem senzatia de libertate de
migcare, de initiativa, de independenta, dar, pina la urma, toti sintem niste
papusi aflate pe o tabla de joc avind dimensiuni cosmice, aflate intr-o
permanenta calatorie, uneori observati de catre un strain de lumea noastra:

,»Vazind sute de caldtori, auzind graiul lor diferit, simtindu-le graba, nu putu sa se
impotriveasca senzatiei ca ei sint la fel de efemeri ca omuletii lui de castane. Ca ar fi de
ajuns sa le inchizi gura, sd le smulgi vesmintele pestrite ca sd apara suprafata familiara a
cojii de castana” (p.22).

Tot in acest roman apare metafora lumii ca joc de domino, care, pe
baza analogiilor din lumea superioard, a lui Dumnezeu (prin intermediul
visarii, care ,leagd firele Intimplarilor” — Calatoria..., p.59), un joc
enigmatic, ale carui combinatii tainice, o datd cunoscute, iti oferd pe depliun
sentimentul puterii: ,,realitatea a fost construitd pe principiul dominoului.
Trebuie numai sd ii afli numarul de puncte de pe placute, adica sa cunosti
semnificatia evenimentelor” (p.59).
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Din punctul de vedere al creatiei necontenite care este lumea, care se
auto-creeaza sau este modificatd rind pe rind, de potentiali creatori (fiecare
stapinind 1nsa propriul univers — ,,Marchizului ii placea sa se priveascd in
oglinzi. In casa lui cea mare avea multe oglinzi frumoase de cristal, cirora le
permitea sa-si schimbe viata cu imagini de scurta durata, trecatoare”, p.24 —
sau, in acelasi roman, ,,Daca Dumnezeu a scris cartea, Tn ea s-a depasit atit
pe sine, cit si propria operd de creatie. Inscriind in Carte intreaga sa
intelepciune, nemarginirea si fara de sfirsitul sau, legile lumii, s-a descris pe
sine insusi. S-a reflectat n ea ca intr-o oglinda si a vdzut cine este. Cartea
constituie asadar o extindere a constiintei divine, fiind mai divind decit
insusi Dumnezeu”, p.102), primul roman al Olgai Tokarczuk este si el
madrturia unei creatii, de cele mai multe ori precise, riguroase, in intentie
insd, care nu este incununata de succes. Cercul Oamenilor Cartii se erijeaza
in adevarati creatori, la limita ereziei, reuniti de ideea instituirii lumii Reale,
adevarate, pe care i1 ,reunea ideea sau presentimentul ca lumea in care
trdiesc si actioneaza ca politicieni sau Invatati, in care trdiesc si poartd mici
lupte personale este doar un surogat al celei adevarate” (p.24).

Si aici existd un Dumnezeu care 1si pune in practicd modelul uman al
lucrdrii in numeroase ipostaze (oamenii - masti ale divinitatii, in ultima
instantd). Mai mult, si aici avem motivul multitudinii lumilor (de data
aceasta sunt sapte lumi - sapte ceruri, raminind, conform epocii, intr-o
cosmogonie traditionald, si nu opt - cifra opt ar fi un fel de extrema, la care
se afla creatorul, izgonit efectiv si din cel de-al saptelea cer), dar, spre
deosebire de Straveacul, experienta trecerii prin ele nu o au toti oamenii, ci
numai un reprezentant ales al acestora, care le poate impartasi pina la urma
un adevar banal: repetitia, dusd pina la plictiseald, in aceste universuri
suprapuse, si actionarea unui principiu foarte simplu - ceea ce este sus este
si jos. Omul este si creator, este si creaturd, beneficiind de aceleasi conditii,
de aceeasi sustinere din partea divinitdtii, In pofida aparentelor deosebiri.
Daca in primul roman scopul final era crearea lumii adevarate - adica, in
ultimd instanta, alungarea Dumnezeului din cerul lui si aducerea cerului pe
pamint, Intr-o schimbare a ordinii firesti a istoriei, in celdlalt tema centrala
ar fi, in pofida incercarilor independente de modificare a cosmogoniei,
dimpotriva, incercarea, neputincioasa si aici, de a pastra lumea existenta,
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tocmai pentru cd oamenii au ajuns la concluzia ca peste tot actioneaza
aceleasi modele demiurgice, in pofida variatiilor aparente ale decorului.

Romanul Straveacul are un final deschis. O datd cu imbatrinirea
creatorului suprem si cu disparitia creatorilor umani, puterea jocului si a
creatiei 1 se transmite Adelkai (interesantd transmirea prin filierd feminina,
tipica reprezentdrii populare a magicianului prin excelentd - suita de
vrdjitoare!) o datd cu mostenirea risnitei. Pentru a merge mai departe, ea se
trezeste din visul ei si Incepe sd lucreze pentru ceilalti, sd tind in functiune
lumea:

»Adelka se dadu jos din autobuzul dinspre Kielce pe Sleau si avu impresia ca s-a
trezit din somn. Ca a dormit §i si-a visat viata Intr-un oras oarecare, cu niste oameni §i niste
intimplari tulburi §i amestecate...”,

pentru ca, mai apoi, sa inceapa urzirea: ,,Deschise valiza si scoase risnita.
Incepu sa rasuceasca usor minerul...” (p.272).

In felul acesta incheiem romanul cu aceeasi dimensiune mitica
atotprezenti. In acceptia traditionald a mitului', el infitiseaza instituirea,
ordonarea lumii de catre divinitate, care oferd modelele exemplare de
comportament. Intr-adevir, ce se intimpla in lumea zeilor se intimpla si pe
pamint, acesta este un leitmotiv ce se regaseste frecvent in scrierile Olgai
Tokarczuk. Insi, in ceea ce priveste Straveacul, mult mai potrivita ar fi
tocmai crearea unei mitologii, asa cum este surprinsd de catre autoare: prin
repetarea unor gesturi banale, cotidiene, a unor actiuni, se ajunge de fapt la
conferirea unui caracter mitic al celor descrise, cu valoare de generalizare,
ce va impune in ultima instantd modelul unei lumi mitice>. A trai mitul
inseamna a-1 reitera, deoarece, prin insdsi durata ei, lumea degenereaza si se
epuizeaza’, de aici si stradaniile eroilor romanului de a o recrea simbolic,
dupa posibilitati.

! Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Ed. Univers, Bucuresti, 1978.

2 Leszek Kolakowski, Obecnosé¢ mitu, apud Constantin Geambasu, Ipostaze lirice si
narative, Ed. Medro, Bucuresti, 1999, pp 95-96, aceasta si pentru ca ,,filosoful polonez
intelege prin mit incercarea de a raspunde la intrebari fundamentale, transcendentale,
metafizice, desprinse din nevoia de a crede in durabilitatea valorilor si in continuitatea
Tumii”.

* Eliade, op.cit., p.72.
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