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ENTRE LA TRADITION NATIONALE ET L’INFLUENCE
DU SYMBOLISME. LA POESIE DE NIKOLAI LILIEV

Bistra Gancheva

L’oeuvre poétique de Nikolai Liliev a ¢été toujours considérée
comme bien typique pour son époque. Ses recherches modernes, ses
découvertes psychologiques et surtout les tendances symboliques en ont été
la cause. D’autre part, on voyait en lui un phénomene “hors du temps et des
lois” - une exception dépassant toute possibilité et toute limite.

Sa vie artistique se déroula sous I’influence de plusieurs cultures
différentes:

- ayant fait ses ¢études a Paris, il est resté toute sa vie ’'un des
connaisseurs les plus approfondis et les plus précis de la littérature
frangaise;

- grice a la connaissance de I’allemand il pouvait sentir
profondément les poétes romantiques de ce pays et en faire des traductions
de haute valeur;

- ses traductions de 1’anglais (de Shakespeare) sont utilisées dans
les spectacles du Théatre National,

- les grands poétes bulgares ont toujours été sa “vraie Patrie”’.

Pendant toutes les périodes de sa vie il “matérialisait” la perfection:

- éleve exemplaire apprenant chaque matiére sans aucun effort grace
a sa mémoire phénoménale;

- ¢étudiant (en finance) excellent, ayant la possibilite de devenir
employé¢ dans une banque parisienne — ce qu’il n’a pas voulu faire;

"'N. Liliev, IToesus, Sofia, 1986, p. 13.
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- professeur adoré par ses €leves et par ses étudiants don’t il n’a
jamais oublié ni les noms, ni les biographies (parfois il se souvenait méme
de leurs réponses aux examens);

- directeur du répertoire du Théatre National dont on a gardé le
souvenir d’une personne “hors concours”.

Les personnes qui le connaissaient, attribuaient ses qualités a ses
oeuvres (“Un homme parfait, créateur d’une poésie parfaite” — c’est
I’opinion du remarquable peintre Vladimir Dimitrov).

En méme temps — son existence professionnelle a été bien loin de ce
qu’il voulait faire et “vivre”:

Toute ma vie s’est écoulée entre le devoir et quelque chose de différent qu’on
pourrait nommer un réve. C’est pourquoi j’'avais toujours le désir de terminer plus vite
avec l’école, le bureau, la caserne pour appartenir a l’autre — bien siir, selon mes
possibilités. Comme vous voyez, je n’ai pas réussi jusqu’a présent. J'instruis de jeunes gens
— ce qui suffirait d’emplir _une existence — si ce n’était pas cette idée de consacrer a un
autre but mes forces, mon expérience, mon admiration’.

L’art, la littérature, les visions poétiques ont été pour lui non
seulement une vie supérieure, mais plutdt une vie unique, incomparable a
I’existence quotidienne. Prendre part a cette vie — ¢’était son but supréme et
son désir le plus ardent.

Sa propre poésie pourrait-elle le satisfaire? Et a quel degre?

On pourrait découvrir les réponses dans une de ses lettres:

...Je ne sais pas si tu pourrais me croire — presque je n’attends pas mon livre’ -
comme si ce n’est pas moi mais quelqu’un d’autre qui a écrit tout ce que j’ai eu le courage
de publier jusqu’a présent. Parfois je me sens méme irrité contre cet étranger qui me
compromet sans pitié: il fait voir toute ma faiblesse, toute ma douleur — vaine, inutile.

La création, la publication de sa poésie, méme le succés et la
reconnaissance des lecteurs ne lui assurent pas le bonheur. Pour ce pocte
I’oeuvre est une découverte pénible de soi-méme, d’une personne qui ne se
sent pas utile aux autres et bien souvent ne sent pas la nécessité des autres.

! Ibidem, p. 23.
* 11 s’agit d’un recueil de ses poésies qui paraitra dans quelques jours.
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Et pourtant cette oeuvre a vu le monde — et le monde I’a vue. Les
livres de Liliev ont plusieurs éditions, ils ont impressionné plusieurs
générations et aucune histoire de la littérature bulgare ne pourrait les
négliger.

La premiére partie de ses “Poésie” est intitulée “Chants”. Elle
contient la plupart des textes les plus connus de ce poete. C’est sur leur base
qu’on pourrait distinguer quelques traits significatifs et quelques’uns des
thémes principaux de son oeuvre.

Buoic kax 6 nouyou
HUKHAM 371aYHU MO,
u mpenmsm nenepyou.
MeoUma Jdcemsa y3psi.

C meotime cva3u 1vuuUcmu
2aCHe BUXPEHA CKPBO,

u cped Oypu 3namucmu
mpenea cpebvper Cvpn.

(Regarde comme sont apparues les mers de verdure / et les papillons frémissent:
/ta moisson a muri.

Dans tes larmes rayonnantes la douleur s’éteint / et une faucille d’argent frémit
dans de claires couleurs).

C’est presque impossible de définir si le héros adresse ses paroles a
quelqu’un ou bien il les “entend” prononcées par quelqu’un. Le dialogue et
le monologue ne peuvent pas étre toujours différenciés. Le texte ne cherche
pas fixer le récepteur qui est vague, couvert d’ombre. La poésie de Liliev
reste souvent ¢loignée des formes personnelles.

N’avez-vous pas ['impression que Liliev n’attire pas [’attention sur sa personne,
quoi qu’il parle toujours de soi-méme. Comme si ¢ est lui, mais peut-étre ce n’est pas lui.
L unique important dans ses vers c’est l’émotion par elle-méme et non pas celui qui
I’éprouve. Cette émotion est bien souvent impersonnelle — et quelquefois n’appartient pas

' C’est le titre de son livre le plus représentatif, publi¢ en 1931. Il contient les deux
premiers recueuils: Oiseaux de nuit (1918) et Tdches de lune (1922).
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au poéte.....elle concerne tout le monde. Le héros s’assimile aux autres et en méme temps
PN . . ]
considere leur vie comme la sienne’.

C’est la cause principale d’un autre trait caractéristique de cette
poésie — elle change bien souvent ses adresses. La personne a laquelle sont
“destinées” les paroles, n’est pas catégoriquement fixée méme quand elle
est nommeée — elle n’est que mentionnée et peut céder presque toujours sa
place a une autre personne.

Le héros peut se montrer différant méme dans une seule poésie. Il se
multiplie sans cesser d’étre “unique”. “Nous” et “moi” deviennent des
synonymes — le nombre des personnes est sans importance, 1’individu et la
multitude peuvent se substituer.

(La poésie lyrique bulgare du début du XX-eéme siécle contient
plusieurs cas de ce jeu artistique. Par exemple, chez I'un de ses plus grands
poetes, Yavorov. Dans ses textes — a la différence de Liliev — la pluralité
exige d’étre définie et expliquée, elle est un probléme qu’on doit résoudre.
Tandis que Liliev évite le probléme).

Il ne convenait pas de chercher des lignes nettes, des “descriptions
exactes” dans cette poésie. Au contraire, elle nous fait pénétrer dans une
nébulosité rayonnante qui peut a chaque instant faire naitre quelque vision,
quelque paysage, motif, sentiment. Quand les réalités sont bien visibles, que
’on peut sentir leur mission essentielle: de nous amener au-dela du visible.

Tout cela détermine les particularités du paysage dans 1’oeuvre de
Nikolai Liliev.

Tuxusim nporemen 0vHCO
36bHHA HAO MOSMA CMPSXA
C muxusi npoiemen 0vbICO
KONIKO Haodexcou usepsaxal

Tuxus nporemen 0vaHcO
cyua 3emMama u mponue,
Mmuxusim npojemer 0viuco
npoIemHU NPUKA3KU WBHHE.

B muxus nponemen 0voico

' V1. Vasiliev, Nikolai Liliev, Cmamuu, cmyouu, noremuxu, Sofia, 1992, p. 225.
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CBA3U, 8B3MO2 U YNAAXA
C muxus npoiemeH 0vicO
KONIKO uckpuyu usmiasaxa!

(La pluie douce du printemps / a sonné sur mon toit,

Avec la pluie douce du printemps / que d’espoirs ont apparu!

La pluie douce du printemps / est écoutée par la terre qui frémisse,
La pluie douce du printemps / nous chuchote des histoires.

Dans la pluie douce du printemps/- des larmes, d’extase, d’effroi,
Avec la pluie douce du printemps / que d’étincelles se sont éteintes!

Pendant des dizaines d’années ce texte a été cité comme un paysage
bien caractéristique de Nikolai Liliev. On peut vraiment “avoir idée” du
printemps, de ses chants et de ses lumiéres - mais sans “tableaux détaillés”.
Le paysage n’est qu’un état d’ame. La “vue” n’est pas le but principal, elle
est un moyen d’arriver a un autre but — a un rythme, une haleine, une
harmonie. Les détails concréts n’ont pas leur vie autonome, c’est I’idée
poétique qui leur assure la vie dans le texte. “La pluie” dit treés peu de la
pluie, la figure visible fait place a I’expression. Le “paysage” de Liliev
quelquefois nie le paysage.

L’expression elle-méme a ses particularités. L’émotion, bien
profonde, remplissant ’ame du héros, est en méme temps paisible et douce.
L’extase est privé d’extase, I’espoir, les larmes, 1’ effroi sont loin de I’espoir,
des larmes, de 1’effroi. L’idée fait reculer le sens authentique, le contexte
régne sur chaque mot du texte.

C’est pourquoi cette poésie peut avoir des interprétations différentes
et contraires: aucune ne prétend “épuiser” le sens — mais chacune peut
coexister avec les autres. L’oeuvre de Liliev fait sentir les rapports variés et
dynamiques entre le visible et I’invisible, entre les choses matérielles et les
phénomeénes de 1’esprit.

La wvision immatérielle peut s’imposer “en étapes” et, par
conséquence, rendre les rédactions d’un texte tout différentes I'une de
’autre.
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L TV -1
Par exemple — une poésie, dédiée a Paris.
Premiere rédaction:

LIymu Hagvn. Om uyscou peuu
3aoasen ex...Aiglon...Sarah.
U nuii cme napedenu eeue
nped xacume na Opera

(Du bruit en dehors. Echo du langage étranger...Aiglon...Sara...Et nous sommes
rangés déja devant les caisses de I’Opéra...)

Deuxiéme rédaction:

Ilozacea cnomenvm Oaneue

U MUHATIOMO e Meumd.

Hasvn wymu. Ilped mvmuu peyu
Mvpmeesm Hemume ycmd.

(Le souvenir lointain s’éteint

et le passé est comme un réve.

Du bruit en dehors. Les 1évres muettes
sont mortes aupres du langage obscur).

La premiére situation est bien connue a tous ceux qui sont informés
sur la biographie de Liliev — il attend souvent son tour devant les caisses des
théatres et de 1’Opéra de Paris, avec le désir d’assimiler la vie culturelle, de
voir les spectacles et les stars (c’est I’époque de I'une des gloires de la scéne
francaise, Sarah Bernard, avec son réle de “1’Aiglon” — le fils de Napoléon
Bonaparte - dans la piece d’Edmond Rostand ).

La deuxieme redaction fait disparaitre tous les détails du souvenir
biographique, remplacés par la suggestion d’un sentiment — la douleur de la
solitude:

' C’est I'unique ville, nommée concrétement dans toute la poésie de Liliev. L’une des
causes, sans doute, est de caractére autobiographique — le poéte a vécu des années dans
cette “capitale de 1’esprit humain™ qui I’a fait pénétrer dans une grande culture. En méme
temps, Paris est devenu pour lui un symbole - I’incarnation vivante de la méme culture, un
“personnage” d’ un role important dans sa vie intérieure.
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O, mas zopecmna 3abpasa
HA YY8CMEOMO, Ye CU CAMUH,
ye e 3a mebe 3acusea

om ceotma n100ka Jloenepun

ye He u mebe ynosed

X HA CUH U CIPOEH KPUH,
0 mas zopecmua 3a6pasa

nped nvpeuil akm Ha Jloenepun.

(Oh, cette douleur d’étre seul, ce sentiment que Lohengrin ne rayonne pas pour toi
dans sa nacelle / que le parfum du lis n’est pas pour toi / Oh, cette triste apparition avant le
premier acte de Lohengrin!).

Le chagrin d’étre seul — c’est un des motifs interprétés bien souvent
par la poésie bulgare du début du siécle passé. Par exemple, pour Dimtcho
Débélianov (I’un des représentants les plus remarquables de 1’art bulgare,
ami de Liliev, disparu dans la Premiére guerre mondiale) la solitude est une
punition, infligée a cause des péchés; le héros d’un autre poete, Traianov,
au contraire, cherche la solitude, car la présence d’une autre personne ne lui
permet pas d’étre lui-méme; chez Emanouil Popdimitrov — un esprit
clairement chrétien — le “moi” lyrique s’ouvre pour le monde, anéantissant
I’isolation méme quand il est seul; le héros de Triphon Kounev ne sait pas
s’il est seul — car juste au moment ou les autres sont absents, il “entend”
leurs voix en soi-méme.

Liliev ne ressemble a aucun de ses confreres.

La nature de son héros est “constitué¢e” de personnages différents qui
peuvent réaliser une vraie communication 1’un avec 1’autre. Il ne souffre pas
de la solitude, car en réalité il ne la connait pas, étant “rempli” par lui-
méme.

La poésie qui vient d’étre citée est une exception.

L’isolation tourmente le héros d’une fagon presqu’irrésistible. On
pourrait dire qu’il a changé en une nouvelle personne.

Et pourtant il n’a pas changgé.

Pour lui la solitude ne comprend pas 1’absence d’une autre personne,
mais 1’absence (au moins la distance) des visions artistiques. L’opéra de
Wagner, D’apparition du héros, la variété de ses presentations (fils de
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Perceval, chevalier du Graal, amant, époux d’Elsa de Brabant), le destins
des personnages — tout cela forme une réalite parfaite, attirante, mais
renfermée en elle-méme et inaccessible. L’auteur de la poésie ne lui
appartient pas - il n’a pas le droit d’y pénétrer, c’est impossible pour lui d’en
faire part de son esprit. C’est juste cette impossibilité qui le tourmente.

Chez Liliev la réalité imaginaire n’est pas seulement le meilleur
monde — c’est 'unique monde qui lui assure la joie de la vie et qui rend la
solitude égale a la présence d’un étre bien-aimé.

(On pourrait remarquer que le texte cité ne fait pas de différence
entre Lohengrin et “Lohengrin”, entre I’opéra et le personnage principal.
Car les deux_appartiennent a une méme réalité artistique. C’est elle qui
dirige ’humeur, les idées et qui peut négliger “les choses de la vie”. Dans
la poésie de Liliev le monde visible peut prendre part & un monde imaginé).

C’est pourquoi ce pocte a été qualifié si souvent comme “le plus
vrai” symboliste bulgare. “Le pouvoir absolu” de 1’univers intérieur est la
cause principale de sa prédisposition a I’influence du symbolisme. On
pourrait dire que son oeuvre a été inspirée uniquement par la culture
européenne entre le XIX-¢me et le XX-éme siccles.

Et pourtant une telle constatation ne contiendrait pas la vérité.

La tradition littéraire (et aussi folklorique) bulgare a une position
spécifique et solide dans 1’oeuvre de Liliev. Le symbolisme a donné une
nouvelle forme aux motifs bien connus comme typiquement nationaux.

En premier lieu — aux souvenirs de la maison natale. Elle appartient
aux visions sacrées de l’art bulgare - et I’oeuvre de Liliev a gardé la
tradition:

Tuxama 6awuna cmpsxa!
Tamo wymsaxa

HAKO2a MbMHU J03U;
€80sIMA MAlHA MbAGSXA,
cakauw He bsxa,

CbHHU Ope3u.

Beuep 6 nycmunnu epaounu
OyMU HeGUHHU

PpOHeuie sIcHa JIYHA.
Cnywaxa Oen Hesudenu,
yucmu u benu
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benu cvbpya 6 muuiuna...

(Ma maison paternelle paisible!
Autrefois les vignes sombres

y murmuraient;

les bouleaux en sommeil
chuchotaient leur secret —

comme s’ils n’existaient pas.

Le soir dans les jardins désertiques
la lune rayonnante

murmurait ses paroles innocentes.
Des coeurs purs et clairs,

purs et clairs

écoutaient en silence)

Le souvenir est tout rempli d’une harmonie heureuse. Quelques
détails (la maison, les arbres, la vigne, la lune) font une liaison associative
avec d’autres textes bulgares, approfondissant la cordialité intime.

Et d’autre part, la vision est typiquement symboliste.

Chaque détail est présenté non seulement par la description — bien
qu’il existe dans “le tableau”, il différe de soi-méme. L’épithéte peut le
transformer et renouveler — la vigne est ‘“sombre”, les jardins -
“désertiques”, les arbres “ne sont pas sirs de leur existence” (“comme s ’ils
n’existaient pas”). Les choses deviennent moins perceptibles, presqu’
invisibles. La réalité matérielle n’existe que pour étre dématerialisée.

La poésie de Liliev assure la coexistence des visions différentes,
provenant de systemes poétiques €loignés. Dans le texte ils deviennent des
¢léments d’un seul systéme — ils contribuent a la réalisation d’un méme but,
d’une méme harmonie.

Quelquefois les détails symbolistes et traditionnaux peuvent étre
combings sur le terrain le plus limité — d’un seul mot.

Par exemple — le mot “forét”.

La forét — comme paysage, image, idée, parole — est présentée dans
la tradition folklorique plusieurs siccles.

(On doit souligner, que la mer est presque absente dans les chants et
les récits historiques bulgares. Bien que la Bulgarie ait toujours eu au moins
une mer parmi ses frontiéres — la vision n’a pas apparu dans les textes. C’est
peut étre sur la base de ce phénomene, resté sans explication jusqu’'a nos
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jours, que la forét s’empare du paysage folklorique. Dans certains cas c’est
suffisant de prononcer I’expression “la forét verte” ou “la vieille forét” pour
rappeler “le tableau national” ).

C’est justement cette expression qui est prononcée plusieurs fois
dans les textes de Liliev - et qui fait survivre le paysage traditionnel.

C’est bien facile de sentir la ressemblance entre le chant folklorique

3annakana e 2copama
u Ha 2opama Ovpeemo.....

sapadu Hnooice 6otisooa

(La forét se mit a pleurer — la forét et ses arbres-...pour Indjé voivode)
et les vers de Liliev:

IInaue cmapama 2opa Hao Mvpmeu
U He3HalHU cuHose

(La vieille forét pleure pour ses fils — morts et inconnus)

“La mort inconnue”, “le tombeau d’un inconnu”, “le tombeau
inconnu” sont des extraits d’une vision poétique, créée pendant des siecles.
Le souvenir de luttes innombrables, de guerres et du sang y ont laissé leur
traces. Le mot “forét” est non seulement hérité — il est souligné dans le
contexte par son origine nationale — ce qui est trés nécessaire pour la
formation de I’idée.

L homonymie peut aussi jouer un rdle considérable.

En bulgare le mot slave “koca” a deux sens: “cheveux” et “faux”.
Les deux puissent survivre dans une strophe et méme dans un vers, nous
fixant pour tiche d’en choisir I’'un. Par exemple dans le poéme “La guerre”
(de 1914):

Cmvpm nobeona cmvmuo ovepmasa
cpeo noeacau Hebeca

8 CAHKAMA HA KbP8asama ciasd
ceoama xoca
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(La mort victorieuse dessine dans les cieux éteints,
dans I’ombre d’une gloire sanglante

Ce n’est pas difficile d’avoir 1’idée symbolique (et romantique) de la
mort aux longs cheveux flottants. Mais dans le contexte national c’est plus
probable qu’une autre vision ressuscite — de la faux décimant les épis,
souvent associée a la mort des soldats en bataille. Chacun des deux sens
stimule une idée autonome. Et chacune des deux idées ne peut pas étre
unique — elle est choisie, préférée, sans pouvoir dominer. La richesse bien
connue du langage symbolique regoit sa réalisation spécifique — un seul
mot, dans un seul texte, participe en deux systémes poétiques et nous oriente
vers deux interprétations différentes.

Un personnage d’un esprit si profond et si riche que celui de Liliev
ne peut pas éviter les problémes des relations avec les autres personnes — les
amis, les ennemis, la bien aimée, les parents.

Il n’a pas d’ennemis — car il ne peut pas détester. Dans cette poésie
la haine est impossible. Il ne s’agit pas de transformation — mais
d’exclusion du sujet.

C’est bien différent au sujet de I’amour.

Malgré que ce théme soit souvent traité par Liliev, sa poésie n’est
pas une poésie d’amour. Le héros n’est presque jamais amoureux — c’est un
cas exceptionnel dans tout ’art bulgare et surtout dans 1’art symbolique. La
femme est un personnage énigmatique, vague, avec des secrets intimes
qu’on ne pourrait jamais deviner.

XKenama, xosmo om namemuu OHu
Cbpyemo Mu niameHHo, CmpacmHo oouya,
Jlcugee 8 He3HAHU, OAleYHU CIMPAHU

u Huyus Hukoza ms ce napuua.
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(La femme que mon coeur aime

depuis si longtemps avec ardeur, passionnément,
habite des pays inconnus

et elle s’appelle: “A personne! Jamais”).

C’est bien expliquable que Liliev aime citer le vers de Stéphane
Mallarmé “J’aime [’horreur d’étre vierge” en faisant 1’épigraphe d’une de
ses poésies.

La nouveauté suivante concerne un autre motif caractéristique de la
littérature bulgare — le dévouement filial.

Le héros de Liliev connait aussi ce sentiment et ne le change pas. Ce
qu’il change, c’est I’adresse. Le “récepteur” de I’amour n’est ni le pére, ni la
mere, mais - la solitude:

Tomen, paskasn npu meb ce 3a8pvuam,
Mmaiko oaneyna, ceema camoma!
Teossma maiina cmMupeno npespvuiam,
Mmeosima matiHa e Mosi Meuma.

(C’est vers toi que je retourne,
mére lointaine, sainte solitude!
J’embrasse, abaissé, ton secret,
ton secret ¢’est mon réve).

C’est la solitude — au lieu de la maison natale - qui remplissait les
souvenirs pendant les voyages, c’est devant elle que le héros se sent
coupable, pécheur, repentant. C’est une nouvelle variation (apres la poésie
de Yavorov) de I’enfant prodigue - une nouveauté qui transforme non pas le
fils, mais les parents. La situation de 1°Evangile survit dans la perspective de
cette nouveauté. La solitude posseéde les qualités de la mére — bonne,
généreuse, pardonnante, capable d’assurer le bonheur de son enfant — juste
comme les parents (ou bien la maison natale) puissent le faire dans de
nombreuses poésies bulgares.
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Les guerres ont eu une grande influence sur I’oeuvre de Nicolai
Liliev.

D’abord on doit mettre I’accent sur la vision de “la foule”. Un
poéme sous ce titre parut en 1914'. C’est pour la premiére fois que la
multitude peut étre remarquée dans les textes de ce poéte. Ce n’est pas un
nouveau “personnage”’, une présence, une activit¢ — mais plutdt une
nouvelle forme d’existence, peut-étre plus utile que I’existence individuelle.

C’est grace a la foule que le héros tourne son regard vers le monde
autour de lui. Il devient conscient de son amour pour chacun (“Je vois mon
frére dans chaque inconnu’), découvrant son propre étre.

Pourtant la découverte arrive avec ses problémes inattendus.

La difficulté principale c¢’est que cet amour nouveau-né ne peut étre
ni partagé, ni compris. La foule suit son chemin et ne s’intéresse pas a une
personne qui voudrait lui proposer la richesse de son esprit. Ce sont juste
ces nouvelles émotions qui font voir I’abime entre les gens du futur et
I’individu resté en arriére avec son amour et sa perfection. La question
“A qui suis je nécessaire?” naquit inévitablement dans cette poésie qui a
toujours eu de tres hautes exigences de soi-méme.

Un soulagement du probléme - sinon une solution - a été proposé par
un autre poéme, “A travers le mur”. Son héros, absolument isolé, trouve
pourtant le moyen de faire quelque chose pour les autres - il prie pour eux:

Ha cmenama ceeminee pasniamue
u 3acmanan npe() Heco 6 Houima,
asz ce MoJist 3a ceoume 6pamﬂ,
06@3’66‘])61—!1/! cocmu 6 ceema.

(Le crucifix rayonnant est au mur

Dressé devant lui dans la nuit,

Je prie pour mes fréres —

Des visiteurs désespérés dans le monde).

' C’est I’époque aprés les deux guerres balcaniques qui se sont terminées par une terrible
catastrophe pour la Bulgarie.
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Le mur qui sépare, fait en méme temps le contraire — il crée un lien
entre les gens et la personne éloignée. La possibilité d’agir est trouvée,
I’obstacle est surmonté - le désespoir ne peut plus tre absolu, malgre le mur
qui ne cesse pas d’exister.

Les personnes, les liens entre les personnes, les obstacles matériels,
les moyens immatériels contre les obstacles - un grand nombre d’idées de la
vie humaine regoivent un nouveau sens et une nouvelle valeur. L’univers
psychologique absorbe le monde visible et lui impose ses regles éthiques.

Le dernier rempart du monde matériel dans cette poésie, c’est la
patrie.

La maison natale, les parents, le paysage — chacun de ces ¢léments a
¢été sacralisé par ’art national. Méme les poétes symbolistes ne se sont pas
¢loignés de la tradition.

Le poéme de Liliev “La patrie” — son dernier texte remarquable’ — a
été créé en 1925, a la suite d’un long voyage a I’étranger. “Le retour” — un
motif bien connu dans la littérature bulgare — survit encore une fois. Mais sa
“vie” dans le texte est bien loin de la tradition.

Ayant retourné en Bulgarie, Liliev a vu un pays écrasé par des
événements tragiques — par les guerres et surtout par I’insurrection de
septembre 1923.

Ses impressions:

, Y . . . \ . 2 . , ,
Aprés la Premiere guerre mondiale je devais aller a Svichtov'. J ai trouvé [’école
fermée, des maladies contagieuses, des gens désespérés et soucieux...C’était une vue
pénible de la Bulgarie malheureuse que je voulais faire sentir dans mon poeme.

C’est justement cette vue qui impose la description dans le poéme —
“on peut voir” les villages dévastés, les gens déprimés. La patrie a perdu ses
forces et ne peut pas rencontrer son fils en bon esprit. Le retour ne lui
apporte pas de joie, se transformant en une nouvelle peste — la peste de
I’illusion. La patrie souffrante rejete le souvenir de la patrie aimée.

' Longtemps aprés ce poéme Liliev n’a pas publi¢ des poésies. Presque dix ans plus tard
parut un petit cycle “Prés de la mer” qui est la fin définitive de son oeuvre.
* Une petite ville bulgare au bord du Danube.
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Il n’y a qu’un seul moyen de remettre les choses a leurs places —
c’est de se remettre en route. La distance renouvelée peut donner une
nouvelle vie au souvenir. C’est alors que 1’on découvre la patrie en soi-
méme — elle devient un élément d’esprit, remplissant 1‘étre interieur. La
réalité matérielle se transforme en ce qu’elle doit étre — en vision sacrée.

Cette nouvelle vision reste invulnérable devant les circonstances, les
conditions et les obstacles. Le voyageur ne peut pas cesser d’étre dévoué a
sa patrie — le fils fidele fait disparaitre I’enfant prodigue.

C’est ainsi qu’a été conquis le dernier abri de la tradition descriptive
et matérielle dans la poésie de Nicolai Liliev. Son oeuvre a trouvé et
perfectionné les moyens de transformer toute une réalité.

En méme temps, ayant arrivé a son but supréme, cette oeuvre est
restée sans but. Le triomphe devient un épuisement.

Quelques années auparavant Liliev se demandait “Qu’avons nous a
dire aux jeunes?” La réponse négative a cette question le fait cesser de créer
sa poésie — c’est I'unique moyen de garder ce qu’il avait déja créé.
L’¢htique de l’auteur se transforme en suggestion éthique de ses oeuvres,
devenant leur essence et leur valeur.

MEX]Y HAHHOHAHLHOﬁ TPAIUIIUNA U BJIUSHUEM CUMBOJIN3MA.
ITo33us Hukouaas JinsiimeBa

Bce, xoTopsie 3Hanu TBopuecTBO Hukonas Jlunuesa, yTBepkaaiu, 4To OH cO3aall
HI033HI0 €BPOIEHCKOro MacITada — HO 4TO €€ MaJlo OLICHHBAJIN U B COOCTBEHHOI CTpaHe.

Ero TBopueckas kxu3Hb NpOTeKaa Mo 3HakoM ocoboro nporusopeunsi. C oHOH
CTOPOHBI, B IPAaKTHYECKOW M B MPO(ECCHOHANBHON XKHM3HU €ro BCErja CYUTAIH ,,BOILIO-
IICHUEM COBEpUICHCTBA: Y4UTElNb, NMPEMNOAABaTeNb B yHHUBEpcUTeTe, Apamarypr Harmo-
HaJILHOT'O TeaTpa — OH Bcer/a Obul HepocsraeMbiM npumepoM. C Ipyroil CTOpUHEL, HACTO-
Allee CyIIECTBOBaHHE IJII HEro He J>KUTEHCKoe, a ,Jio3Thdueckoe”. JlurepaTypa, TBOp-
YeCTBO, UCKYCCTBO SIBJISUIMCH JJIsl HETO HE TOJBKO JIydIlIeil IeHCTBUTEIEHOCTRIO — a CKopee
€/IMHCTBEHHOM JICHCTBUTENBHOCTHIO, B KOTOPOH OH XOTeN OBl Bcer/ia mpedbIBaTh.

JlutepatypHoro repost JlunueBa o4deHb TpPYAHO ONPEAEIUTH, “BUAETH  — OH
BCerna ,,pacTBOpsETCS Cpeou OPYTHUX, MEHSET CBOM OYepTaHus, “‘anpecatoB”. Yerkue
JVHUY, ONHMCAaHWSA HE MPHCYIIH 3TOMY TBopuecTBY. CKOpee OHO BBOAWT Hac B CBETIIYIO
HeOy03y, M3 KOTOPOH KaXAyl0 MHUHYTY MOTYT BO3HHMKHYTh CHIIYETBHI, HJICH, TEH3aXKH.
OcHoBHas IIpuYruHa JIA 3TOr'0: B ITO33UU JInnueBa HEMaTCepUuajibHasA ﬂeﬁCTBHTeHBHOCTB
BJIaJICET, BIACTBYET HaJl MaTepHaabHOM. [I0TIMHNTE OKpYyKEHHE HEKOTOPOMY HEBUANMOMY
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MUpY — OCHOBHad 3afaua. [losTomy JlunueBa cunTaroT caMbIM THUIIMYECKUM CHUMBOJIUCTOM
Bonrapuu nepsoit nonoBuHs! XX-ro Beka.

U Bce xe B 3Ty CHMBOJIMCTHYECKYIO TO33HI0 BTOPTalOTCs dIEMEHTBl HE BCeraa
cuMBoaHcTHYecKUe. TpaIulIMOHHbBIE HEH, IEPCOHAXKH, CUTYallUd HAXOAAT B HEW HIMPOKOE
mecto. OTIENBHOE CIIOBO — OHO CTAHOBUTCS OMOHHMOM — MOJXKET Pa3feiAThCS MEXIY
OTBJIEYEHHO CHMBOJIMCTHYECKUM U TPAJUIIMOHHO HAIIMOHAIBHBIM cMBICTOM. [laxe Ponuna
— 0o0pa3 ¢ yHaclueIOBaHHBIM B OOJITAPCKOM JINTEpPATypE COAEPKAHHUEM — IOJBEPTacTCs
JeMaTtepuanuzanuu. IIpormecc MOXKHO NpOCIenuTh B Mo3Me Poduna — BepIIMHA TBOP-
yecTBa JlunmeBa, B KOTOpPOW OCHOBHas Ieib - TPaHC(OpPMAIMS CMBICIOB — BIIOJIHE
OCYIIECTBIISETCS.

Ho, nocrurimas cBowo KpaiiHylo Iieib, 3Ta M033UsA ocTanach Oe3 uemu. W aBTOp
nepectall TBOPUTh. TakUM 00Opa3oM OH COXPaHWJI HEMPEB30HICHHYIO YUCTOTY COTBOPHB-
HIErocs, BCIO MOJHOTY €r0 HUCTHUH.
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