
 
 
 
 
 
 
 
 
ROMANOSLAVICA XLI                                                                  38 
  
 

  

 
 
 

ENTRE LA TRADITION NATIONALE ET L’INFLUENCE 
DU SYMBOLISME. LA POÉSIE DE NIKOLAÏ LILIEV 

 
 
 

Bistra Gancheva 
 
 
 

L’oeuvre poétique de Nikolaï Liliev a été toujours considérée 
comme bien typique pour son époque. Ses recherches modernes, ses 
découvertes psychologiques et surtout les tendances symboliques en ont été 
la cause. D’autre part, on voyait en lui un phénomène “hors  du temps et des 
lois” -  une exception dépassant toute possibilité et toute limite. 
 Sa vie artistique se déroula sous l’influence de plusieurs cultures 
différentes: 

- ayant fait ses études à Paris, il est resté toute sa vie l’un des 
connaisseurs les plus approfondis et les plus précis de la littérature 
française; 

- grâce à la connaissance de l’allemand il pouvait sentir 
profondément les poètes romantiques  de ce pays et en faire des traductions 
de haute valeur; 

- ses traductions de l’anglais (de Shakespeare) sont   utilisées  dans 
les spectacles du Théâtre National; 

- les grands poètes bulgares ont toujours été sa “vraie Patrie”1. 
Pendant toutes les périodes de sa vie il  “matérialisait” la perfection: 
- élève exemplaire  apprenant chaque matière sans aucun effort grâce 

à sa  mémoire  phénoménale; 
- étudiant (en finance) excellent, ayant la possibilite de devenir 

employé dans une banque parisienne – ce qu’il n’a pas voulu faire; 

                                                 
1 N. Liliev, Поезия, Sofia, 1986, p. 13. 
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- professeur adoré par ses élèves et par ses étudiants don’t il n’a 
jamais oublié ni  les noms, ni les biographies (parfois il se souvenait même 
de leurs réponses aux examens); 

- directeur du répertoire du Théâtre National dont on a gardé le 
souvenir d’une personne “hors concours”. 

Les personnes qui le connaissaient, attribuaient ses  qualités à ses 
oeuvres (“Un homme parfait, créateur d’une poésie parfaite” – c’est 
l’opinion du remarquable peintre Vladimir Dimitrov). 

En même temps – son existence professionnelle a été bien loin de ce 
qu’il voulait faire et “vivre”: 

 
Toute ma vie s’est  écoulée entre le devoir et quelque chose de différent qu’on 

pourrait nommer un rêve. C’est pourquoi j’avais toujours le désir de terminer plus vite 
avec l’école, le bureau, la caserne pour appartenir à l’autre – bien sûr, selon mes 
possibilités. Comme vous voyez, je n’ai pas réussi jusqu’à présent. J’instruis de jeunes gens 
– ce qui suffirait d’emplir  une existence – si ce n’était pas cette idée de consacrer à un 
autre but mes forces, mon expérience, mon admiration1.    

 
L’art, la littérature, les visions poétiques ont été  pour lui non 

seulement une vie  supérieure,  mais plutôt  une vie unique, incomparable à 
l’existence quotidienne. Prendre part à cette vie – c’était son but suprême et 
son  désir le plus ardent. 

 Sa propre poésie pourrait-elle  le satisfaire? Et à quel degrè? 
On pourrait découvrir les réponses dans une de ses lettres: 
 
…Je ne sais pas si tu pourrais  me croire – presque je n’attends pas mon livre2 - 

comme si ce n’est pas moi mais quelqu’un d’autre qui a écrit tout ce que j’ai eu le courage 
de publier  jusqu’à présent. Parfois je me sens même irrité contre cet étranger qui me 
compromet sans pitié:  il fait voir  toute ma faiblesse, toute ma douleur – vaine, inutile. 

 
La création, la publication de sa poésie, même le succès et la 

reconnaissance des lecteurs ne lui assurent pas le bonheur. Pour ce poète 
l’oeuvre est une  découverte pénible de soi-même, d’une personne qui  ne se 
sent pas utile aux autres et bien souvent ne  sent pas la nécessité des autres. 

                                                 
1 Ibidem, p. 23. 
2 Il s’agit d’un recueil de ses poésies qui  paraîtra dans quelques jours. 
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Et pourtant cette oeuvre a vu le monde – et le monde l’a vue. Les 
livres de Liliev ont plusieurs éditions, ils ont impressionné plusieurs 
générations et aucune histoire de la littérature bulgare ne pourrait les 
négliger. 

La première partie de ses “Poésie”1 est intitulée “Chants”. Elle 
contient la plupart des textes les plus connus de ce poète. C’est sur leur base 
qu’on pourrait distinguer quelques traits significatifs et quelques’uns des 
thèmes principaux de son oeuvre. 

 
Виж как в почуди 
никнат злачни моря, 
и трептят пеперуди: 
твойта жетва узря. 
 
С твойте сълзи лъчисти 
гасне вихрена скръб, 
и сред бури златисти 
трепва сребърен сърп. 
 
(Regarde comme sont apparues les mers de verdure / et les papillons frémissent: 

/ta moisson a mûri. 
 Dans tes larmes rayonnantes la douleur s’éteint / et une faucille d’argent frémit 

dans  de claires couleurs). 
 
C’est presque impossible de définir si le héros  adresse ses paroles à 

quelqu’un ou bien il les “entend” prononcées par quelqu’un. Le dialogue et 
le monologue ne  peuvent pas être toujours différenciés. Le texte ne cherche 
pas  fixer le récepteur qui  est vague, couvert d’ombre. La poésie de Liliev 
reste souvent éloignée des formes personnelles. 

 
N’avez-vous pas l’impression que Liliev n’attire pas l’attention sur sa personne, 

quoi qu’il parle toujours de soi-même. Comme si c’est lui, mais peut-être ce n’est pas lui. 
L’unique important dans ses vers c’est l’émotion par elle-même et non pas celui  qui  
l’éprouve. Cette émotion est bien souvent impersonnelle – et quelquefois n’appartient pas 

                                                 
1 C’est le titre de son livre le plus représentatif, publié en 1931. Il contient les deux 
premiers recueuils:  Oiseaux de nuit (1918) et Tâches de lune (1922).  
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au poète…..elle concerne tout le monde. Le héros s’assimile aux autres et en même temps 
considère leur vie comme la sienne1. 

 
C’est la cause principale d’un autre trait caractéristique de cette 

poésie – elle change bien souvent ses adresses. La personne à laquelle sont 
“destinées” les paroles, n’est pas catégoriquement fixée même quand  elle 
est nommée – elle n’est que mentionnée  et  peut céder presque toujours  sa 
place à une autre personne. 

Le héros peut se montrer différant même dans une seule poésie. Il  se 
multiplie sans cesser d’être “unique”. “Nous” et “moi” deviennent des 
synonymes – le nombre des personnes est sans importance, l’individu et la 
multitude  peuvent se substituer. 

(La poésie lyrique bulgare du début du XX-ème siècle contient 
plusieurs cas de  ce jeu artistique. Par exemple, chez l’un de ses plus grands 
poètes, Yavorov. Dans ses textes – à la différence de Liliev – la pluralité 
exige d’être définie et expliquée, elle est un problème qu’on doit résoudre. 
Tandis que Liliev évite le problème). 

Il ne convenait pas de chercher des lignes nettes, des “descriptions 
exactes” dans cette poésie. Au contraire, elle nous fait pénétrer dans une 
nébulosité rayonnante qui  peut  à chaque instant faire naître quelque vision, 
quelque paysage, motif, sentiment. Quand les réalités sont bien visibles, que 
l’on peut sentir leur mission essentielle:  de nous amener au-delà du visible. 

Tout cela détermine les particularités du paysage dans l’oeuvre de  
Nikolaï Liliev. 

 
Тихият пролетен дъжд 
звънна над моята стряха 
с тихия пролетен дъжд 
колко надежди изгряха! 
 
Тихия пролетен дъжд 
слуша земята и тръпне, 
тихият пролетен дъжд 
пролетни приказки шъпне. 
 
В тихия пролетен дъжд 

                                                 
1 Vl. Vasiliev, Nikolai Liliev, Статии, студии, полемики, Sofia, 1992, p. 225. 
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сълзи, възтог и уплаха 
с тихия пролетен дъжд 
колко искрици изтляха! 
 
(La pluie douce du printemps / a sonné sur mon toit,  
Avec la pluie douce du printemps / que d’espoirs ont apparu! 
La pluie douce du printemps / est écoutée par la terre qui frémisse, 
La pluie douce du printemps / nous chuchote des histoires. 
Dans la pluie douce du printemps/- des larmes, d’extase, d’effroi, 
Avec la pluie douce du printemps / que d’étincelles se sont éteintes! 
 
Pendant des dizaines d’années ce texte a été cité comme un paysage 

bien caractéristique de Nikolaï Liliev. On peut vraiment “avoir idée” du 
printemps, de ses chants et de ses lumières - mais  sans “tableaux détaillés”. 
Le paysage n’est qu’un état d’âme. La “vue” n’est pas le but principal, elle 
est un moyen d’arriver à un autre but – à un rythme, une haleine, une 
harmonie. Les détails concrèts n’ont pas leur vie autonome, c’est l’idée 
poétique qui leur assure la vie dans le texte. “La pluie” dit très peu de la 
pluie, la figure visible fait place à l’expression. Le “paysage” de Liliev  
quelquefois  nie le paysage. 

L’expression elle-même a ses particularités. L’émotion, bien 
profonde,  remplissant l’âme du héros, est en même temps paisible et douce. 
L’extase est privé d’extase, l’espoir, les larmes, l’effroi sont loin de l’espoir, 
des larmes, de l’effroi. L’idée fait reculer le sens authentique, le contexte 
règne sur chaque mot du texte.  

C’est pourquoi cette poésie peut avoir des interprétations différentes 
et contraires: aucune ne prétend “épuiser” le sens – mais chacune peut 
coexister avec les autres. L’oeuvre de Liliev fait sentir les rapports  variés et 
dynamiques entre le visible et l’invisible, entre les choses matérielles et les 
phénomènes de l’esprit. 

 
La vision immatérielle peut s’imposer “en étapes” et, par 

conséquence, rendre les rédactions d’un texte tout différentes l’une de 
l’autre. 
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Par exemple – une poésie,  dédiée  à Paris.1 
Première rédaction: 
 
Шуми навън. От чужди речи 
задавен ек…Aiglon…Sarah. 
И ний сме наредени вече 
пред касите на Opera 
 
(Du bruit en dehors. Echo du langage étranger…Aiglon…Sara…Et nous sommes 

rangés déjà devant les caisses  de l’Opéra…) 
 
Deuxième rédaction: 
 
Погасва споменът далече 
и миналото е мечта. 
Навън шуми. Пред тъмни речи 
мъртвеят немите уста. 
 
(Le souvenir lointain s’éteint  
et le passé est comme un rêve. 
 Du bruit en dehors. Les lèvres muettes 
 sont mortes auprès du langage obscur). 
 
La première situation est bien connue à tous ceux qui sont informés 

sur la biographie de Liliev – il attend souvent son tour devant les caisses des 
théâtres et de  l’Opéra de Paris, avec le désir d’assimiler la vie culturelle, de 
voir les spectacles et les stars (c’est l’époque de l’une des gloires de la scène  
française, Sarah Bernard, avec son rôle de “l’Aiglon” – le fils de Napoléon 
Bonaparte - dans la pièce d’Edmond Rostand ). 

La deuxième redaction fait disparaître tous les détails du souvenir 
biographique, remplacés par la suggestion  d’un sentiment – la douleur de la 
solitude: 

 

                                                 
1 C’est l’unique ville, nommée concrétement dans toute la poésie de Liliev. L’une des 
causes, sans doute, est de caractère autobiographique – le poète a vécu des années dans 
cette “capitale de l’esprit humain” qui l’a fait pénétrer dans une  grande culture. En même 
temps, Paris est devenu pour lui un symbole - l’incarnation vivante de la même culture, un 
“personnage”  d’ un  rôle important dans sa vie intérieure. 
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О, тая горестна забрава 
на чувството, че си самин, 
че не за тебе засиява  
от свойта лодка Лоенгрин 
…………… 
че не и тебе упоява 
лъхът на син и строен крин, 
о тая горестна забрава 
пред първий акт на Лоенгрин. 
 
(Оh, cette douleur d’être seul, ce sentiment que Lohengrin  ne rayonne pas pour toi 

dans sa nacelle / que   le parfum du lis n’est pas pour toi / Oh, cette triste apparition avant le 
premier acte de Lohengrin!). 

 
Le chagrin d’être seul – c’est un des motifs interprétés bien souvent 

par la poésie bulgare du début du siècle passé. Par exemple, pour Dimtcho 
Débélianov (l’un des représentants les plus remarquables de l’art bulgare, 
ami de Liliev, disparu dans la Première guerre mondiale) la solitude est une 
punition, infligée à cause  des péchés; le héros d’un autre poète, Traïanov, 
au contraire, cherche la solitude, car la présence d’une autre personne ne lui 
permet pas d’être lui-même; chez Emanouil Popdimitrov – un esprit 
clairement chrétien – le “moi” lyrique s’ouvre pour le monde, anéantissant  
l’isolation même quand il est seul; le héros de Triphon Kounev ne sait pas 
s’il est seul – car juste au moment ou les autres sont absents, il “entend” 
leurs voix en soi-même. 

Liliev ne ressemble à aucun de ses confrères. 
La nature de son héros est “constituée” de personnages différents qui 

peuvent réaliser une vraie communication l’un avec l’autre. Il ne souffre pas 
de la solitude, car en réalité il ne la connait pas, étant “rempli” par lui-
même. 

La poésie qui vient d’être citée est une exception. 
L’isolation tourmente le héros d’une façon  presqu’irrésistible. On 

pourrait dire qu’il a changé en une nouvelle personne. 
Et pourtant il n’a pas changé. 
Pour lui la solitude ne comprend pas l’absence d’une autre personne, 

mais l’absence (au moins la distance) des visions artistiques. L’opéra de 
Wagner, l’apparition du héros, la variété de ses presentations (fils de 
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Perceval, chevalier du Graal, amant, époux d’Elsa de Brabant), le destins 
des personnages – tout cela forme une réalite parfaite, attirante, mais 
renfermée en elle-même et inaccessible. L’auteur de la poésie ne lui 
appartient pas - il n’a pas le droit d’y pénétrer, c’est impossible pour lui d’en 
faire part de son esprit. C’est juste cette impossibilité qui le tourmente.  

Chez Liliev la réalité imaginairе n’est pas seulement le meilleur 
monde – c’est  l’unique monde qui lui assure la joie de la vie et qui rend la 
solitude égale à la présence d’un être bien-aimé. 

(On pourrait remarquer que le texte cité ne fait pas de différence 
entre Lohengrin et “Lohengrin”, entre l’opéra et le personnage principal.  
Car les deux appartiennent à une même réalité artistique. C’est elle qui 
dirige l’humeur, les idées  et qui peut négliger “les choses de la vie”. Dans 
la poésie de Liliev le monde visible  peut prendre part à un monde imaginé). 

C’est pourquoi ce poète a été qualifié si souvent comme “le plus  
vrai” symboliste bulgare. “Le pouvoir absolu” de l’univers intérieur est la 
cause principale de sa prédisposition à l’influence du symbolisme. On 
pourrait dire que son oeuvre a été  inspirée uniquement par la culture 
européenne  entre le XIX-ème et le XX-ème  siècles. 

Et pourtant une telle constatation ne contiendrait pas la vérité. 
La tradition littéraire (et aussi folklorique) bulgare a une position  

spécifique  et solide dans l’oeuvre de Liliev. Le symbolisme a donné une 
nouvelle forme  aux motifs  bien connus comme typiquement nationaux. 

En premier lieu – aux souvenirs de la maison natale. Elle appartient 
aux visions sacrées de l’art bulgare - et l’oeuvre de Liliev a gardé la 
tradition: 

 
Тихата бащина стряха! 
Тамо шумяха 
някога тъмни лози; 
своята тайна мълвяха, 
сякаш не бяха, 
сънни брези. 
Вечер в пустинни градини 
думи невинни 
ронеше ясна луна. 
Слушаха ден невидели, 
чисти и бели 
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бели сърца в тишина… 
 
(Ma maison paternelle paisible! 
Autrefois les vignes sombres 
y murmuraient; 
les bouleaux en sommeil 
chuchotaient leur secret – 
comme s’ils n’existaient pas.  
Le soir dans les jardins désertiques 
la lune rayonnante 
murmurait ses paroles innocentes. 
Des coeurs purs et clairs, 
purs et clairs 
écoutaient en silence) 
 
Le souvenir est tout rempli d’une harmonie heureuse. Quelques 

détails (la maison, les arbres, la vigne, la lune) font une liaison associative 
avec d’autres textes bulgares, approfondissant la cordialité intime. 

Et d’autre part, la vision est typiquement symboliste. 
Chaque détail est présenté non seulement par la description – bien 

qu’il existe dans “le tableau”, il diffère de soi-même. L’épithète peut le 
transformer et renouveler – la vigne est “sombre”, les jardins - 
“désertiques”, les arbres “ne sont pas sûrs de leur existence” (“comme s’ils 
n’existaient pas”). Les choses deviennent moins perceptibles, presqu’ 
invisibles. La  réalité matérielle n’existe que pour être dématerialisée. 

La poésie de Liliev assure la coexistence des visions différentes,        
provenant de systèmes poétiques éloignés. Dans le texte ils deviennent des 
éléments d’un seul système – ils contribuent à la réalisation d’un même but, 
d’une même harmonie. 

Quelquefois les détails symbolistes et traditionnaux peuvent être 
combinés sur le terrain le plus limité – d’un seul mot. 

Par exemple – le mot  “forêt”. 
La forêt – comme paysage, image, idée, parole – est présentée dans 

la tradition folklorique plusieurs siècles. 
(On doit souligner, que la mer est presque absente dans les chants et 

les récits historiques bulgares. Bien que la Bulgarie ait  toujours eu au moins 
une mer parmi ses frontières – la vision n’a pas apparu dans les textes. C’est 
peut être sur la base de ce phénomène, resté sans explication jusqu’`a nos 
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jours, que la forêt s’empare du paysage folklorique. Dans certains cas c’est 
suffisant de prononcer l’expression “la forêt verte” ou “la vieille forêt” pour 
rappeler “le tableau national” ). 

C’est justement cette expression qui est prononcée plusieurs fois 
dans les textes de Liliev  - et qui fait survivre le paysage traditionnel. 

C’est bien facile de sentir la ressemblance entre le chant folklorique 
 
Заплакала е гората 
и на гората дървето…. 
…………. 
заради Индже войвода 
 
(La forêt se mit à pleurer – la forêt et ses arbres-…pour Indjé voïvode) 
 

et les vers de Liliev: 
 
Плаче старата гора над мъртви 
и  незнайни синове 
 
(La  vieille  forêt pleure pour ses fils – morts et inconnus) 
 
“La mort inconnue”, “le tombeau d’un inconnu”, “le tombeau 

inconnu” sont  des extraits d’une vision poétique, créée pendant des siècles. 
Le souvenir de luttes innombrables, de guerres et du sang y ont laissé leur 
traces. Le mot “forêt” est non seulement hérité – il est souligné dans le 
contexte par son origine nationale – ce qui est très nécessaire pour la 
formation de l’idée. 

L’homonymie peut aussi jouer un rôle considérable.   
En bulgare le mot slave “kоса” a deux sens: “cheveux” et “faux”. 

Les deux puissent survivre dans une strophe et même dans un vers, nous  
fixant pour tâche d’en choisir l’un. Par exemple dans le poème “La guerre” 
(de 1914): 

 
Смърт победна смътно очертава 
 сред погасли небеса 
в сянката на кървавата слава 
 своята коса 
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(La mort victorieuse dessine dans les cieux éteints, 
dans l’ombre d’une gloire sanglante 
 sa ……../“коса”/ ) 
 
Ce n’est pas difficile d’avoir l’idée symbolique (et romantique) de la 

mort aux longs cheveux flottants. Mais dans le contexte national c’est plus 
probable qu’une autre vision ressuscite – de la faux décimant les épis, 
souvent associée à la mort des soldats en bataille. Chacun des deux sens 
stimule une idée autonome. Еt chacune des deux idées ne peut pas être 
unique – elle est choisie, préférée, sans pouvoir dominer. La richesse bien 
connue du langage symbolique reçoit sa réalisation spécifique – un seul 
mot, dans un seul texte, participe en deux systèmes poétiques et nous oriente 
vers deux  interprétations différentes. 

 
 

* 
 
 
Un personnage d’un esprit si profond et si riche que celui de Liliev 

ne peut pas éviter les problèmes des relations avec les autres personnes – les 
amis, les ennemis, la bien aimée, les parents. 

Il n’a pas d’ennemis – car il ne peut pas détester. Dans cette poésie 
la haine est impossible. Il ne s’agit pas de transformation – mais  
d’exclusion du sujet. 

C’est bien différent au sujet de l’amour. 
Malgré  que ce  thème soit souvent traité par  Liliev, sa poésie n’est 

pas une poésie d’amour. Le héros n’est presque jamais amoureux – c’est un 
cas exceptionnel dans tout l’art bulgare et surtout dans l’art symbolique. La 
femme est un personnage énigmatique, vague, avec des secrets intimes 
qu’on ne pourrait jamais  deviner. 

 
Жената, която от паметни дни 
сърцето ми пламенно, страстно обича, 
живее в незнайни, далечни страни 
и Ничия Никога тя се нарича. 
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(La femme que mon coeur aime  
depuis si longtemps avec ardeur, passionnément, 
habite des pays inconnus  
et elle  s’appelle: “A personne! Jamais”). 
 
C’est bien expliquable que Liliev aime citer le vers de Stéphane 

Mallarmé  “J’aime l’horreur d’être vierge”  en faisant  l’épigraphe d’une de 
ses poésies. 

La nouveauté suivante concerne un autre motif caractéristique de la 
littérature bulgare – le dévouement filial. 

Le héros de Liliev connait aussi ce sentiment et ne le change pas. Ce 
qu’il change, c’est l’adresse. Le “récepteur” de l’amour n’est ni le père, ni la 
mère, mais  -  la solitude: 

 
Tъмен, разкаян при теб се завръщам, 
майко далечна, света самота! 
Твоята тайна смирено прегръщам, 
твоята тайна е моя мечта. 
 
(C’est vers toi que je  retourne, 
mère lointaine, sainte solitude! 
J’embrasse, abaissé, ton secret,  
ton secret c’est mon rêve). 
 
C’est la solitude – au lieu de la maison natale - qui remplissait les 

souvenirs pendant les voyages, c’est devant elle que le héros se sent 
coupable, pécheur, repentant. C’est une nouvelle variation (après la poésie 
de Yavorov) de l’enfant prodigue  - une nouveauté qui transforme non pas le 
fils, mais les parents. La situation de l‘Evangile survit dans la perspective de 
cette nouveauté. La solitude possède les qualités de la mère – bonne, 
généreuse, pardonnante, capable  d’assurer le bonheur de son enfant – juste 
comme les parents (ou bien la maison natale) puissent le faire dans de 
nombreuses  poésies bulgares. 
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     *            

 
Les guerres ont eu une grande influence sur l’oeuvre de Nicolaï 

Liliev. 
D’abord on doit  mettre l’accent sur la vision de “la foule”. Un 

poème sous ce titre parut en 19141. C’est pour la première fois que la 
multitude  peut être remarquée dans les  textes de ce poète. Ce n’est pas un 
nouveau “personnage”, une présence, une activité – mais plutôt une 
nouvelle forme d’existence, peut-être plus utile que l’existence  individuelle. 

C’est grâce à  la foule que le héros tourne son regard vers le monde 
autour de lui. Il devient conscient de son amour pour chacun (“Je vois mon 
frére dans chaque inconnu”), découvrant  son propre être. 

Pourtant la découverte arrive avec ses problèmes inattendus. 
La difficulté principale c’est que cet amour nouveau-né ne peut être 

ni partagé, ni compris. La foule suit son chemin et ne s’intéresse pas à une 
personne qui voudrait lui proposer la richesse de son esprit. Ce sont juste 
ces nouvelles émotions qui font voir l’abîme entre les gens du futur et 
l’individu resté  en arrière avec son amour et sa perfection. La question     
“A qui suis je nécessaire?” naquit inévitablement dans cette poésie qui a  
toujours eu de très hautes exigences de soi-même. 

Un soulagement du problème - sinon une solution - a été proposé par 
un autre poème, “A travers le mur”. Son héros, absolument isolé, trouve 
pourtant  le moyen de faire quelque chose pour les autres - il prie pour eux: 

 
На стената светлее разпятие 
и застанал пред него в нощта, 
аз се моля за своите братя, 
обезверени гости в света. 
 
(Le crucifix rayonnant est au mur  
 Dressé devant lui  dans la nuit, 
 Je prie pour mes frères – 
 Des visiteurs  désespérés  dans le monde). 

                                                 
1 C’est l’époque après les deux guerres balcaniques qui se sont terminées par une terrible 
catastrophe pour la Bulgarie. 
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Le mur qui sépare, fait en même temps le contraire – il crée un lien 

entre les gens et la personne éloignée. La possibilité d’agir est trouvée, 
l’obstacle est surmonté - le désespoir ne peut plus être absolu, malgrè le mur 
qui ne cesse pas d’exister. 

Les personnes, les liens entre les personnes, les obstacles matériels, 
les moyens immatériels contre les obstacles - un grand nombre d’idées de la 
vie humaine reçoivent un nouveau sens et une nouvelle valeur. L’univers 
psychologique absorbe le monde visible et lui impose ses règles éthiques. 

Le dernier rempart du monde matériel dans cette poésie, c’est la 
patrie. 
            La maison natale, les parents, le paysage – chacun de ces éléments a 
été sacralisé par l’art national.  Même les poètes symbolistes ne se sont pas 
éloignés de la tradition. 

Le poème de Liliev “La patrie” – son dernier texte remarquable1 – a 
été créé en 1925, à la suite d’un long voyage à l’étranger. “Le retour” – un 
motif bien connu dans la littérature bulgare – survit encore une fois. Mais sa 
“vie” dans le texte est bien loin de la tradition. 

Ayant retourné en Bulgarie, Liliev a vu un pays écrasé par des 
événements tragiques – par les guerres et surtout par l’insurrection de 
septembre 1923. 

Ses impressions: 
 
Aprés la Première guerre mondiale je devais aller à Svichtov2. J’ai trouvé l’école 

fermée, des maladies contagieuses, des gens désespérés et  soucieux…C’était une vue 
pénible de la Bulgarie malheureuse que je voulais  faire sentir dans mon poème. 

 
C’est justement cette vue qui impose la description dans le poème – 

“on peut voir” les villages dévastés, les gens déprimés. La patrie a perdu ses 
forces et ne peut pas rencontrer son fils en bon esprit. Le retour ne lui 
apporte pas de joie, se transformant en une nouvelle peste – la peste de 
l’illusion. La patrie souffrante rejète le souvenir de la patrie aimée. 

                                                 
1 Longtemps après ce poème Liliev n’a pas publié des poésies.  Presque dix ans plus tard 
parut un petit  cycle “Près de la mer” qui est la fin définitive de son oeuvre. 
2 Une petite ville bulgare au bord du Danube. 
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Il n’y a qu’un seul moyen de remettre les choses à leurs places – 
c’est de se remettre en route. La distance renouvelée peut donner une 
nouvelle vie au souvenir. C’est alors que l’on découvre la patrie en soi-
même – elle devient un élément d’esprit, remplissant l‘être interieur. La 
réalité matérielle se transforme en ce qu’elle doit être  – en vision sacrée. 

Cette nouvelle vision reste invulnérable devant les circonstances, les 
conditions et les obstacles. Le voyageur ne peut pas cesser d’être dévoué à 
sa patrie – le fils fidèle fait disparaître l’enfant prodigue. 

C’est ainsi  qu’a été conquis le dernier abri de la tradition descriptive 
et matérielle dans la poésie de Nicolaï Liliev. Son oeuvre a trouvé et  
perfectionné les moyens de transformer toute une réalité. 

En même temps, ayant arrivé à son but suprême, cette oeuvre est 
restée sans  but. Le triomphe devient un épuisement. 

Quelques années auparavant Liliev se demandait “Qu’avons nous à 
dire aux jeunes?” La réponse négative à cette question le fait cesser de créer 
sa poésie – c’est l’unique moyen de garder ce qu’il avait déjà créé. 
L’éhtique de l’auteur se transforme en suggestion éthique de ses oeuvres, 
devenant leur essence et leur valeur. 
 

 
МЕЖДУ НАЦИОНАЛЬНОЙ ТРАДИЦИИ  И ВЛИЯНИЕМ СИМВОЛИЗМА. 

Поэзия Николая Лилиева 
 
 

 Все, которые знали творчество Николая Лилиева, утверждали, что он создал 
поэзию европейского масштаба – но что ее мало оценивали и в собственной стране. 
 Его творческая жизнь протекала под знаком особого противоречия. С одной 
стороны, в практической и в профессиональной жизни его всегда считали „вопло-
щением совершенства”: учитель, преподаватель в университете, драматург Нацио-
нального театра – он всегда был недосягаемым примером. С другой сторины, насто-
ящее существование для него не житейское, а „поэтическое”. Литература, твор-
чество, искусство являлись для него не только лучшей действительностью – а скорее 
единственной действительностью, в которой он хотел бы всегда пребывать. 
 Литературного героя Лилиева очень трудно определить,”“видеть” – он 
всегда „растворяется” среди других, меняет свои очертания, “адресатов”. Четкие 
линии, описания не присущи этому творчеству. Скорее оно вводит нас в светлую 
небулозу, из которой каждую минуту могут возникнуть силуеты, идеи, пейзажи. 
Основная причина для этого: в поэзии Лилиева нематериальная действительность 
владеет, властвует над материальной. Подчинить окружение некоторому невидимому 
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миру – основная задача. Поэтому Лилиева считают самым типическим символистом 
Болгарии первой половины ХХ-го века. 
 И все же в эту  символистическую  поэзию вторгаются элементы  не всегда 
символистические. Традиционные идеи, персонажи, ситуации находят в ней широкое 
место. Отдельное слово – оно становится омонимом – может разделяться между 
отвлеченно символистическим и традиционно национальным смыслом. Даже Родина 
– образ с унаследованным в болгарской литературе содержанием – подвергается 
дематериализации. Процесс можно проследить в поэме Родина – вершина твор-
чества Лилиева, в которой основная цель - трансформация смыслов – вполне 
осуществляется. 
 Но, постигшая свою крайную цель, эта поэзия осталась без цели. И автор 
перестал творить. Таким образом он сохранил непревзойденную чистоту сотворив-
шегося, всю полноту его истин. 
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